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Prologo:

«Entre la herida y la grieta»

«Deshilachada, la carne del pais ahora se desgarraba,
como si los cuerpos agujereados por las balas, los cuerpos
negros, los cuerpos indigenas, al volverse demasiado nume-
rosos, hubieran hecho imposible cualquier remiendo. Hasta
una costurera aficionada sabe que no se puede zurcir una
tela demasiado desgarrada, donde la piel se junta con la
aguja y el hilo se abre de inmediato. Ya no habia integridad
posible en el tejido social de Brasil porque se habia matado
demasiado».

Eliane Brum!

La carne del pais (Brasil, pero también Colombia y tantos
otros) se desgarra y se zurce, se deshilacha y se vuelve a
coser, una y otra vez, hasta que, por mas abnegadas que sean
las mujeres, la mano, la aguja y el hilo, ya no pueden mas,
“porque se habia matado demasiado”. ;Qué hacer? ;Si, qué
hacer los que no sabemos, ni queremos, matar? Para los que
en cambio si sabemos que “matar un hombre por defender
una idea, no es defender una idea sino matar un hombre”

! «;Quién ordend matar a Marielle? ;Y por qué?». El Pais, Madrid, 14

de marzo de 2019.
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(Castello contra Calvino, de Zweig) ;Qué hacer? Aprender
de los matematicos: «comencemos con las ecuaciones dife-
renciales parciales con frontera libre. Imaginese que hay una
represa con muros, se rompe y empieza a regarse el agua.
El suelo alrededor comienza a mojarse. Una frontera libre es
esa frontera entre el piso seco y el mojado. Los matematicos
queremos saber a qué velocidad se expande, y otras carac-
teristicas para tratar de contener y prever qué va a ocurrir
para detenerla». Asi nos enseiia, a los no iniciados, la gran
matematica colombiana Tatiana Toro.? ;Qué hacer cuando
una represa se rompe y empieza a inundarlo todo? Aprender
a qué velocidad se expande, entre muchisimas otras cosas,
para tratar de contener el dafio y saber qué es lo que hay
que hacer para detener la catdstrofe. Una «frontera libre»,
en politica, seria esa delgada linea situada entre matones
y asesinos de ambos lados, para decirles a los unos y a los
otros: «no pasaran». Eso fue lo que enseié hace mas de dos
mil quinientos afios atrds Solén, el sabio poeta en torno al
cual gira la invencion de la politica en su versidn ateniense.
Cuando terminé su labor de palabrero, ;cémo quiso ser
recordado? No hice viudas a las mujeres, no cercené la vida
de los jovenes. ;Qué gobernantes, qué politicos, de uno y otro
bando pueden decir algo que alcance a las plantas de los pies
de Sol6n?

Cuando hace cinco afos iniciamos el primer ciclo de Teoria
Politica, que hoy se completa en nuestra Universidad, recibi
de parte del sefior Decano de la Facultad de Filosofia, Rubén
Alberto Duarte Cuadros, el mas irrestricto apoyo. Son cinco

* El Espectador, 7 de julio de 2019, en entrevista con Pablo Correa.
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anos en que él dio su respaldo total a nuestro seminario de
manera constante y decidida, pero, sobre todo, a la manera
Unilibrista: nunca, jamas, recibi la menor insinuacién del
modo o manera, como debia llevarse a cabo nuestro curso.
Debo extender ese agradecimiento a los sefiores Decanos de
la Facultad de Derecho: Jesus Hernando Alvarez Mora, Carlos
Arturo Hernandez Diaz, Fernando Arturo Salinas Sudrez
(actual Rector Seccional), y Luis Francisco Ramos Alfonso.
En sucesivas administraciones contamos con su apoyo y
comprensién amable y firme. Que ellos, es mi ruego, trans-
mitan a los directivos en general de nuestra Universidad, mis
agradecimientos. John Fitzgerald Martinez fue mi alumno
hace ya mucho tiempo y ahora es mi abnegado y muy tole-
rante jefe en estas lides. Su mayor venganza es que no tengo
como devolverle todo lo que me ha dado y ensefiado. Ya
quisiera mas de uno tener un sabio protector del seminario
como lo es Néstor Orlando Varén. Jamas nos abandond,
siempre estuvo con nosotros sorteando cuanta dificultad se
nos presentaba y le ruego que permanezca a nuestro lado
cuando se reinicie el Segundo Ciclo de Teoria Politica. Los
nombres de dos profesores, venidos de otras universidades
me sirven para agradecer el de tantisimos asistentes al semi-
nario que, de manera fraterna, nos han apoyado a lo largo
de estos cinco afios: Raul Moreno y Pedro J. Eslava. En esta
época en que me encuentro de caida de dioses, desengafos y
calumnias, Edwin Javier Mejia y Juan Manuel Acevedo han
logrado impedir que me convierta en solo un viejo amargado.
Sin Jaime Ortega, esto que el lector eventual se dispone a leer
no hubiese llegado a la luz; logré con muchisimo esfuerzo
trascribir las grabaciones de las distintas sesiones, conser-
vando en muchos pasajes, su lenguaje coloquial. Sé que no
aprenderé de él una de sus muchas virtudes: la serenidad. Le
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estoy agradecido por constatar en él esa cualidad que estd
desapareciendo de la faz de la tierra.

Y asi podria seguir, peor que un ciclista al ganar una etapa.
Yo, el maestro de la intolerancia, el desasosiego y la exas-
peracidn, en estos cinco afios aprendi de tantos asistentes
al seminario tolerancia, sosiego y contencion. Jamds podré
destacar lo suficiente la infinita comprensién y afecto con
que supieron corregir al final de cada clase, uno a uno, con
extremada discrecién, los multiples errores e imprecisiones
que cometi y sigo cometiendo. Si tuviera del lector que viene
una minima dosis de esa comprensién que tuve a lo largo
de estos afos, estoy seguro, muchas de mis equivocaciones
cometidas en este escrito, me seran perdonadas.
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«Alguna vez he sido juzgado culpable de haber dado una
“version un poco romdntica del gobierno ateniense” y de
haber usado mal el término ‘democracia; dado que el
démos no era mds que una minoria estrecha que excluia
a las mujeres, los esclavos y los miembros de los estados
subditos en el imperio del siglo V. No me parece que un
andlisis historico de las estructuras politicas de Grecia (o de
cualquier otra sociedad), en los términos de esta sociedad
misma, justifique una critica semejante, o exija que se enar-
bole a cada instante la condena moral. Es fdcil sefialar cosas
contra una sociedad muerta; es mds dificil y enriquecedor
buscar comprender lo que ella se propuso hacer, cémo se
consideré a si misma, hasta qué punto tuvo éxito o fracaso

y pOorqué».

Sir Moses I. Finley












Grupos de ricos propietarios de tierras gobernaron la gran
mayoria de las regiones de la Grecia arcaica entre los siglos
VIII a VI a.C. Estos grupos de terratenientes se llamaron
asi mismos aristoi, «los mejores».! Sesiores en la guerra,
amos en sus campos de cultivo, mandatarios en el gobierno:
donde se mire, alli estdn ellos, destacdndose sobre la masa
innominada, notables. Han puesto su impronta en belli-
simos vasos de ceramica, en los templos que construyeron,
en los edificios civicos que levantaron al compés de los mas
espléndidos cantos que los poetas de su tiempo compu-
sieron, para dejar en la memoria de los suyos sus hazafas

Del griego dristos “el mejor” (pl. aristoi), y krdtos “poder’, fuerza’.
Posteriormente, en el siglo V, se forjardn para esta forma de gobierno
dos términos: aristokratia “el gobierno de los (que se creen)
mejores”; y oligarchia, de oligos *poco’, ‘pocos’; y arché *gobierno":
“el gobierno de (unos) pocos”. No olvidar la diferencia temporal: en
los siglos VIII — VI atn no existian estos términos. Aristocracia y
oligarquia se convertiran, con el paso del tiempo, en dos términos
que serdn usados, preferentemente, de manera distinta. Aristocracia
serd usado por aquellos que ejercen el poder; oligarquia por aquellos
que cuestionan ese poder. Las revoluciones modernas acentuaran
aun mas esa distincion. No obstante, aristocracia también puede
ser empleada en forma burlona o critica. La mofa, la ironia y la
risa, cargan la palabra de un sentido opuesto al original. Leccién
hermosa del lenguaje: el significado de una palabra depende del uso
que le demos a ella. Lo veremos constantemente a lo largo de estas
lecciones de Teoria Politica.
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y conquistas. Nobles’ que buscan distinguirse a como dé
lugar de la masa indistinta de los de abajo, por su cuna, su
riqueza, sus cultos y su modo de vida.

Por su cuna, se llaman asi mismos eupdtridas (eupatridés),
los “bien nacidos’, los de “buenos padres”. Su estatus los
nombra hippeis (s. hippeiis), “caballeros”. Estos “caballeros”
de la Grecia arcaica no son ni los guerreros homéricos que
se dirigen al campo de batalla en sus carros de combate,
ni tampoco los que mucho tiempo después combatiran a
caballo a partir de Alejandro. Los caballeros de la Grecia
arcaica son mds bien miembros de un orden social en
que el caballo es el signo de pertenencia a una élite: ricos
terratenientes que se pueden permitir el /ujo de criar caba-
llos (en Eubea se llaman por ello hipdbotas, “criadores de
caballos”). De verdad un lujo, tanto que en el siglo V es un
arcaismo costosisimo el poseerlos y mantenerlos. Se trata
de un criterio de distincién. Un ejemplo: en la Apologia de
Platén leemos que mientras el ciudadano raso Sdcrates,
como buen hoplita, marcha a pie, el distinguido Alcibiades
monta a caballo. Todavia hoy, en un mundo de peatones y
conductores, el jugador de polo y el criador de caballos de
“pura sangre” compiten por distinguirse del resto, y quien lo
iba a creer, por diferenciarse entre ellos mismos.

Por el latin que los llamard nobilis *conocido’, “ilustre’, *noble". Del
latin noscere *conocer’. El griego también tiene todo un grupo de
palabras, como lo veremos, para designar a estos que se destacan,
‘notables’, de la masa. Son los conocidos: aparecen con sus nombres,
desde los cantos antiguos hasta las noticias de prensa de hoy. Para
lo que sigue véase el impecable ensayo de Louis Gernet Los nobles
en la antigua Grecia, incluido en su libro Antropologia de la Grecia
antigua, pp. 289y ss.
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Ricos. Sobre todo, en tierras, cultivos y rebanos, de ahi
su nombre distinguido: geomores (s. geomoros). Tierras
que han venido acumulando generacién tras generacidn,
expolio tras expolio. De “gusto” exquisito, se han apropiado
de las mas fértiles tierras, mejoradas ain mads, gracias al
sudor y lagrimas de labradores empobrecidos y de sistemas
e instrumentos de cultivo que ellos si se pueden permitir. ;Y
el resto de las tierras? Tierra yerma, tierra tan pobre como
el campesino que se ve obligado a mendigarla del rico sefior
prometiéndole parte de lo que logre arrancar de vida en esas
pequenas parcelas; sujeto a los avatares de las sequias o las
inundaciones, doblando el espinazo él, su mujer y sus hijos,
en una sucesion de vida y muerte imparable. Abrumados
por las deudas, siempre al borde de la ruina. O también, si,
alli también, habia campesinos tan arruinados que se veian
obligados a laborar en las tierras de los ricos a cambio de un
mendrugo, unos harapos y una choza en la cual refugiarse
de la intemperie. Jornaleros llamamos nosotros a esos que
los griegos llamaban thétes (s. thés). Esos que, en los limites
de la extenuacion, llevan la vida mas baja que pueda llevar
un hombre libre.

Pero esos ricos y esos pobres no lo son todo en la estruc-
tura social de la Grecia arcaica. Entre los muy ricos y los
muy pobres estd un grupo de seres humanos que Aristdteles
llamara hoi mesoi, “los del medio” No pertenecen al grupo
obstinadamente cerrado de los ricos, comodamente apol-
tronados, pero tampoco al grupo de aquellos a los que la
miseria agobia y la ruina completa, amenaza. Estos temen
caer en la ruina y anhelan estar con los de arriba. Como
siempre pasa, tienen mas posibilidad de caer en la pobreza
que de acceder a la condicién de acaudalado sefor. Pero
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también, claro estd, hay excepciones. Unos cuantos, muy
pocos, logran treparse al carro de los afortunados, para
rabia y lamentacién de un cantor tan inmenso de la aristo-
cracia como Teognis®: ploiitos émeixe —, se queja el poeta
(la riqueza corrompe a los nuestros), le dice a su amigo
Polipiades y agrega: por eso no admires que degenere nuestro
circulo, porque ahora lo malo se mezcla con lo bueno.*
Teognis protesta contra esos nuevos ricos, trepadores,
emergentes, que pretenden, joh escandalo! mezclarse con
hombres y mujeres nobles. Teognis opone el esthlos anér
(v. 186) al kakoit andros (v. 187). Para comprender su signi-
ficado nada mejor que ahondar en la rica paleta de sentidos
que tiene el adjetivo esthl6s que une valores morales como
los de “bueno’, “honrado’; con valores guerreros como los de
“valiente”, “viril’, junto con calificativos de alcurnia y riqueza,
como los de “noble” y “rico” Nietzsche, lector consumado
de Teognis, sacard las explosivas conclusiones que tiene
todo ello para una historia nada moral de la moral. Esthlos
anér: “el hombre bueno”. Kakoit andros: “el hombre malo’, se
ve obligado a traducir mds de uno. No. La aristocracia se ha
apropiado no solo de tierras y de seres humanos, también
ha impuesto sus valores y sus significados a las palabras:
nosotros los buenos, valientes, nobles y ricos; ellos los malos,

Liricos griegos. Elegiacos y Yambdgrafos arcaicos. Traducciéon de
Francisco R. Adrados. Vol. II. 1959; vv. 183 — 192.

Houito mé thaiimaze génos, Polypaide, Aston / mauroiisthai. Syn gar
misgetai esthla kakois. vv. 191-192. Lo sefalado en cursivas no es
traduccién del maestro Rodriguez Adrados, sino mera parafrasis
del que esto escribe. Mas adelante nos ocuparemos de un término
tan problemadtico como importante: génos, que aparece en el texto
griego.
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cobardes, trepadores, gentuza de baja estofa® que realiza
odiosas mezclas con hombres y mujeres nobles, gracias al
matrimonio, las alianzas y joh escandalo! los negocios (una
palabra que los aristocratas pronuncian haciendo mohines,
mientras que, por debajo de la mesa, reciben el dinero).

Nobles por la cuna (eupdtridas); nobles por la tierra
(geomores). ;Como no serlo también por el culto? Cultos
que les son propios, cultos que los marcan y los distin-
guen del resto. Cultos venerables, antiguos. Cultos que les
confiere también aqui una posiciéon de privilegio: se trata
de una funcidén religiosa, que va desde el culto al héroe
ep6nimo, pasando por los cultos propios de su circulo,
hasta llegar incluso a los mismos cultos de la pélis. Un
ejemplo: en Atenas, en el culto a Atenea Poliade, la sacerdo-
tisa debe pertenecer siempre a la familia de los Etobutadas.
Cultos que los sefialan a través del sacerdocio, el ritual y los
templos, como privilegiados en su relacién con los dioses
tutelares.

La cuna, la riqueza, el culto, todo ello formando, tramando,
en todas sus dimensiones un particular modo de vida, de
permanente distincion (Bourdieu obliga). Su manera de
vestir, su forma de divertirse, sus ceremonias, fiestas, matri-
monios, alianzas, en todo esta la marca del aristocrata, su

Estofa, del francés antiguo stofe, pasa al francés étoffe para designar
cualquier tejido de seda o lana. Los artesanos, los tejedores, a lo
largo de la historia también contribuirdn con sus palabras, al voca-
bulario politico de todos los tiempos. Se tendra que guardar bien
esto en la memoria, para comprender a los cordeleros de la Revo-
lucién Francesa, a los trabajadores de Silesia y a las revueltas de los
artesanos en Colombia. Ellos también tejen la trama de la historia y
pobre de aquel que no la conozca.
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sello. Desde las maneras de nacer hasta las maneras de
morir (sus ritos funerarios, sus tumbas), pasando, como no,
por sus maneras de constituir alianzas y aliados. Primero,
entre ellos mismos, tejiendo un tipo de alianza exclusiva:
las heterias (hetairoi: “compaiieros’, “aliados”), asociaciones
politicas encaminadas a apoyar, por todos los medios, su
concepcién del poder y del gobierno; bastiones en fin de
la oligarquia, aprenderan a decir mas tarde aquellos que
se atreveran a enfrentarlos. Segundo, con los de abajo, con
instituciones como el patronazgo que verdn nacer en esta
Grecia arcaica, eso que creemos conocer también en Roma:
la clientela.

¢Cudl era entonces la concepcidn aristocratica del poder y
del gobierno, sin la cual cuna, riqueza, culto, modo de vida,
todo eso, se derrumbaria, borrado todo por el tiempo y el
olvido? Para mantenerse en el poder la aristocracia forjé:
dos formas de comunidades politicas, el éthnos y la pdélis;
tres tipos de instituciones politicas, el arcontado, el Consejo
y la Asamblea; y, finalmente, tres instituciones sociales, el
génos, la phratria y la phyle.

Dos formas de comunidades politicas:
el éthnos yla pdlis

Tres han sido los tipos de asentamientos que los seres
humanos han desplegado a largo de su historia: campa-
mentos, aldeas y ciudades. Desde los cazadores recolectores
hasta la época que nos ocupa esas fueron las modalidades
basicas de convivencia con que la humanidad enfrenté los
avatares de la vida. La Grecia arcaica no fue la excepcidn.
A la teoria politica le interesa los tipos de comunidades
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politicas que los griegos constituyeron a fin de conformar
con ellas el poder y el gobierno de esas aldeas y ciudades:
el éthnos y la pdélis. El primer tipo de comunidad politica
éthnos es, por supuesto, un tipo de organizacién conocido
con obvias variantes, por el resto de la humanidad; pero la
segunda, la pdlis, es una invencion griega.

Miremos primero el éthnos. Tres palabras griegas que
designan condiciones sociales y politicas bien distintas son
traducidas, casi que inevitablemente, con la misma palabra
«pueblo»: lads, éthnos y démos.® Las tres, desde el punto de
vista de la historia politica tienen en comun el estar bajo
el dominio de un «rey» (wanax micénico, anax o basileus
en Homero y en la época arcaica, basileus). Sin embargo, el
sentido social de cada una de ellas es bien distinto. Lads es
el «pueblo» pero en un sentido muy restringido: designa la
comunidad de guerreros bajo el mando de un jefe al que le
deben fidelidad y obediencia. Ese es el «pueblo» al que en
la lliada se dirige Agamendn vy al que se refieren Aquiles,
Odiseo y sus iguales’. En el otro extremo estd démos desig-
nando al «pueblo» pero en cuanto conjunto de habitantes
de un territorio. Un “grupo de hombres unidos solamente
por una condicién social comtin y no por un vinculo de
parentesco”®

¢ Emile Benveniste, Vocabulario de las Instituciones Indoeuropeas,
pp. 291 y ss.

7 LSJ dicen: “Soldiers, both of the whole army and smaller divisions” y
ejemplifican con lliada: V11,434; XV1,129 y I1,115.

8 Lo entrecomillado es definicién de Benveniste, que anota un dato
sumamente interesante respecto a este rasgo de mera condicién
social que tenia démos. Hay titulos de cardcter politico que acom-
pafian al «rey»: drchanos, koiranos, kosmétor, pero ninguno de
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Resta por hablar del tercer nombre para «pueblo» en la
Grecia antigua, éthnos. Solo dos cosas anota Benveniste
para éthnos (y en una sola pagina -291- en todo su libro).
La primera es que su campo de significaciones es mucho
mads amplio, tanto que “no solo se dice de los hombres, sino
también de animales, de abejas, mientras que jamdas emplea
démos en casos parecidos”’ Y, segunda observacidn, en
expresiones como éthnos laon, o éthnos hetairon designa al
grupo de compaiieros en el combate.'’ Y basta. Nunca mas
vuelve a mencionar el caso de éthnos. Los lexicégrafos y
demas especialistas nos ayudan a precisar aun mads el campo
que ocupa éthnos en el terreno de la teoria politica definién-
dolo como: “grupo de gentes que viven juntas’, “grupo mas
o menos permanentes de individuos, soldados, animales’,
y, en fin, mas exactamente “grupo de personas que viven
juntas y que se consideran entre ellos como suyos (gente

ellos rige démos; hay otros como dnaks y agds, pero tampoco rigen
a démos sino solamente a andron, «<hombres». Démos en la época
arcaica no conlleva un sentido «militar», tampoco «politico», solo
«social». Es por lo que el LS] puede proponer dos significados para
démos en esta época: “district, country, land” o “the people, inhabi-
tants of such a district” No hay duda tampoco en la segunda entrada:
“hence (since the common people lived in the country, the chiefs in
the city), the commons, common people”. Debemos esperar hasta la
llegada de la democracia para que cobre sentido el tercero y radical
significado de démos: “in a political sense, the sovereign people, the
free citizens”

No solo abejas, como anota Benveniste, como en Iliada 11,87, sino
aves (I11,459) y moscas (11,469).

Otra vez Benveniste no suministra ejemplos, pero pueden servir:
Mliada 111,32 (hetdron eis éthnos; V11,115 (éthnos hetairon); X111, 495
(laon éthnos).

10
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como uno)’!' Quedémonos entonces con esta definiciéon

aproximada de éthnos, por ahora basada Gnicamente en
las ensenanzas de la filologia: grupo de personas que viven
juntas y que se consideran entre ellos como suyos (gente que
es conmo uno).

Si se tuvieran que resumir, de manera muy escueta, las
tres palabras para «pueblo» que van a entrar en juego en el
camino de la teoria politica en la Grecia arcaica se podria
decir que concentran, cada una, tres significados distintos:
uno con significado «guerrero» (lads), otro «demografico»
(démos) y, finalmente, otro «etnoldgico» (éthnos). Para esta
tercera palabra, cuando los etnélogos hablan de etnias tarde
o temprano cruzan sus caminos con historiadores sociales
y politicos. Es en ese cruce de caminos y de relevos en que
ahora nos vamos a situar, para pasar el testigo a urbanistas,
demdgrafos e historiadores de la Grecia arcaica.’” Y es aqui
donde la teoria politica afirma que los griegos asistieron al
despliegue, no de uno, sino de dos tipos distintos de comu-
nidades politicas: el éthnos y la pdlis.

1 LS] para el primer entrecomillado; Pierre Chantraine, Diction-

naire étymologique de la langue grecque para el segundo, y Décsy
Gyula, The Indo-European Proto-Lenguage para el tercero. Es Gyula
quien remite a *s(w)e- con sufijo -no (pronombre de 3 persona y
reflexivo): “gente que es como uno”.
12 Para lo que sigue, véase de Robin Osborne, La formacién de Grecia;
de S.B. Pomeroy et al., La Antigua Grecia; y de ]J. Hall, Helleni-
city. Between Ethnicity and Culture (alli J. Hall prueba a definir los
éthné como: “..human groups that entertain a subjetive belief, in
their common descent because of similarities of physical type or of
customs or both, or because of memories of colonization and migra-
tions ..”). De Hall véase también su A History of the archaic Greek
world.
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El elemento que permite distinguir entre una y otra forma
de comunidad politica, lo ofrece la existencia o no de un
centro urbano unificador. La pdlis lo tiene, el éthnos no.
El ejemplo modélico de pdlis es la de los atenienses, asen-
tada en un territorio (chora) que acoge toda la geografia del
Atica® y con su centro urbano y politico, la ciudad (dsty)
de Atenas. En el otro extremo, el éthnos, donde sus gentes
viven dispersas al carecer de ese centro urbano y politico
unificador, en numerosos tipos de aldeas y ciudades, sobre
una extension de territorio mas grande que el de la mayoria
de las poleis.

Una gran parte de la geografia griega estuvo constituida
por este tipo de comunidad politica, en especial el norte del
Peloponeso, donde se observan las formas mas definidas
de éthne, y el centro y noroeste de la Grecia peninsular;
curiosamente en regiones que no conocieron la civiliza-
cién micénica (que son, por el contrario, regiones donde
precisamente surgieron las pdleis). Los especialistas ofrecen
como ejemplos de éthné a los macedonios, tesalios, focidios,
locrios, etolios, acarnianos, aqueos y arcadios. Dos princi-
pios diferentes rigen los sistemas de poder y gobierno de un
éthné y de una pdlis: en uno, un principio de identidad, al
creer que pertenecen a un mismo «pueblo» (éthnos); en el
otro un principio de distincion, el de pertenecer a una comu-
nidad diferente a la de sus vecinos (pdlis)."*

13 Como en todo, siempre hay excepciones, en este caso la ofrece Oropos,

una regién fronteriza entre el Atica y Beocia y por lo tanto siempre
reivindicado por unos y otros, al tener puertos sobre el Euripo.

Paraddjicamente son los habitantes de cuanta aldea y ciudad del
Atica haya, los que se llaman entre ellos, vivan o no en Atenas,
«atenienses», porque hacen parte de esa pélis. En cambio, en Beocia

14
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Ethnos, un «pueblo» que se asienta en aldeas y ciudades
dispersas. ;Entonces, qué los une? Los une la creencia de una
comun ascendencia, si, pero que se manifiesta y concreta
en una serie de acciones ejecutadas en comin, como por
ejemplo, un culto comin, con santuarios y monumentos
compartidos (para los Beocios, por ejemplo, el santuario
comun de Onquesto). En algunos casos incluso una moneda
comiin (otra vez el ejemplo es Beocia). Por supuesto que la
ausencia de una capital oficial no significa que en momentos
de crisis los éthné no fueran capaces de establecer un provi-
sional, pero muy efectivo gobierno comiin. Tenemos un
ejemplo del siglo V que, gracias a Tucidides, sabemos los
atenienses nunca olvidaran. Por muy dispersas y poco cohe-
sionadas militarmente que estuvieran sus aldeas y ciudades,
los etolios, sin aldeas fortificadas y con armamento ligero,
lograron derrotar a los hoplitas atenienses en el afio 426
a.C., en plena guerra del Peloponeso, con una téctica de
desgaste y escaramuzas contundentes. Estos etolios, con
fama de barbaros y atrasados (calificativos que, en el siglo
V le eran atribuidos, en mayor o menor grado, a todos los
éthné, bajo la mirada orgullosa de las comunidades consti-
tuidas en pdleis); de nombres “extraios” (apodotos, ofiareos,
euritanos); que hablan una lengua muy dificil de entender,
y con costumbres aiin mas extrafias, (devoradores de carne
cruda) derrotaron a los atenienses y sus aliados de forma
tan contundente que, el historiador, acongojado, no vaci-
lara en calificar a los ciento veinte hoplitas caidos como los
mejores hombres de la pdlis ateniense que murieron en esa

los habitantes de cada aldea y cada ciudad se llaman, primero que

todo, por su nombre particular, “tebanos’, “plateos’, “orcomenios” y
solo secundariamente “beocios”
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guerra (111, 98, 4)."* Si hemos mencionado més a menudo
el caso del éthnos de los Beocios es, entre tantas cosas, por
tres razones: por su frontera con el Atica que sera geopoliti-
camente crucial en los siglos venideros (en el siglo V por su
importante papel en la guerra del Peloponeso, y en el siglo
IV, por el ascenso politico de las éthné y la decadencia del
sistema de pdleis. La hegemonia tebana es un ejemplo de
ello); por su conformacién, que lo hace un fiel exponente de
la unidad original del éthnosy, finalmente, porque en Beocia
se puede mostrar de manera impresionante las tensiones
que surgieron al interior de este tipo de comunidades: entre
el principio de identidad comun de todos sus componentes
y la lucha por la autonomia de algunos de sus integrantes.
Conflictos estos que se fueron haciendo cada vez mas
agudos conforme la época arcaica llegaba a su fin. La Liga
Beocia'®, comenzd a presentar las tensiones y conflictos que
acabamos de mencionar, aproximadamente en el afio 525
a.C., de manera evidente con el caso de los plateos.'” Ante la
presion de sus vecinos tebanos —;quizds porque se habian
negado a participar en la moneda comun Beocia?— los
plateos intentaron aliarse con los Lacedemonios, pero estos
les aconsejaron —Herddoto nos dice que no por simpatia
con ellos sino buscando que los atenienses se enfrentaran

1> Véanse las estupendas notas a estos pasajes, consagrados por Juan

J. Torres Esbarranch, en especial la nota 711, donde fija limites y
contexto a semejante afirmacion de Tucidides.

Carlos Schrader, nuestra fuente permanente cada vez que hablemos
de Heré6doto, en la nota 544 a VI, 108, 5, la define como “una estruc-
tura étnica ... donde la comunidad dialectal, cultural y de tradiciones
era esencial”

16

17 Platea es una ciudad de Beocia meridional, limitrofe del Atica, de la

que esta separada por el monte Citerdén.
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con los beocios— que se unieran a los atenienses. Asi lo
hicieron, colocdndose bajo su tutela de una manera y con
unas consecuencias tan importantes, que aqui vale la pena
consignar para lo que seguird en préximos capitulos.'
Con motivo del sacrificio a los Doce Dioses en Atenas los
enviados de los plateos se sentaron suplicantes ante el altar
(gesto religioso que hacia que no pudieran ser rechazados)
expresando su deseo de aliarse con los atenienses (Herédoto
constantemente subraya que lo hicieron libremente, sin
coercién alguna). Y tal como esperaban los lacedemonios,
los tebanos, al enterarse de la situacion, enviaron una expe-
dicién punitiva contra los separatistas plateos. Las cosas
hubieran salido a pedir de boca para los espartanos, de no
ser por el arbitraje que ofrecieron los corintios para impedir
el combate. Se fijaron las fronteras de la comarca y se
dispuso que los tebanos dejaran tranquilos a los beocios que
no quisieran hacer parte de la Liga. Como el arbitraje no les
favorecia —el laudo extendia la zona de influencia ateniense
mads alld del monte Citerén— los beocios atacaron, pero
atenienses y plateos los derrotaron, conformando asi una

8 Osborne, siguiendo a Tucidides III, 68, 5, que calcula la alianza entre

atenienses y plateos, noventa y dos afios antes de la destruccién de
Platea en el 427 a.C,, fija el afio 519 a.C. para el establecimiento de la
Liga. Carlos Schrader cuestiona esta datacién y propone una fecha
mds tardia, el 509 a.C. Las razones que da -compartidas por Juan
J. Torres Esbarranch en nota 494 al pasaje de Tucidides- son para
nosotros tan cruciales que aqui las consignamos: 1) los conflictos
entre atenienses y lacedemonios solo estan atestiguados desde el 510
a.C. 2) Platea se resistia a entrar en la Liga beocia por su aversion a
los regimenes oligarquicos y 3) por ello se unirian a los atenienses
después de que éstos abolieran la tirania, en el 509. Por estas razones
adelanta la fecha en cuestion para el 509 a.C., atribuyendo la confu-
sién a un error de transcripcion en los manuscritos de Tucidides.
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célebre y duradera alianza. No sabian que con ella se prepa-
raban para la gloria en Maratén.

Ahora si podemos pasar a la segunda forma de comunidad
politica, invencion tipicamente griega, la pdlis. No vamos
aqui a detenernos en su andlisis y significacién, porque para
ello tenemos destinado el capitulo final de esta Democracia
de los atenienses, de la mano de Aristételes. Aqui, en cambio,
nos ocuparemos de las condiciones politicas de su aparicién
en la Grecia arcaica. Segin Sarah Pomeroy y sus colegas®
«lo tnico que tuvieron que hacer las comunidades de démos
de 800 a.C. para convertirse en las [pdleis] del afio 700 a.C.
fue realizar unos cuantos tramites imprescindibles: la unifi-
cacion politica formal del démos y la creacién de un gobierno
central». “Unos cuantos tramites imprescindibles’, parece
como si lo hubiesen escrito con académico humor negro.
¢Lo tnico fueron unos cuantos trdmites? Esos “tramites” les
llevé a los griegos en general, y a los aristécratas en parti-
cular, unos trescientos afos. Segun sus propias cuentas:
unos cien afos para convertir los démos en pdleis y casi
doscientos afios para tener a punto sus instituciones poli-
ticas, justo para ver la luz el nacimiento de la democracia
ateniense. Pero es que estaban, dicen, ya listos los elementos
esenciales para componer una pélis desde la Edad Oscura:
1) una comunidad territorial, el démos, que integraba en
un solo momento tanto la «tierra» como el «pueblo», que
existia mas alld de Homero; 2) y los dos 6rganos de gobierno

19 Op. cit. p. 113 y ss. Seguimos paso a paso su brillante reconstruc-

cién de los hechos que llevaron a la formacién de péleis en la Grecia
Arcaica. En especial en todo lo referente a las condiciones politicas
para la formacion de una pdlis: el sinecismo y las instituciones de
gobierno propias de este tipo de comunidad politica.
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primarios de una pdlis, la asamblea, constituida por varones
en edad de combatir (arriba comentado, bajo el nombre de
lads) y el consejo de «ancianos», presentes ya en Homero.
Hasta la palabra pdlis, dicen, ya estaba en la lliada, con el
significado de «ciudad».?

Faltaba “solo” un “proceso de unificacion politica”: la unifi-
cacién del démos. A este proceso “los griegos de época
. 721 , . . o7 . , « .
posterior™! lo llamaran sinecismo (synoikismos, “cohabita-
cién’, “comunidad de oikos”), definido espléndidamente por
nuestra fuente como: “el proceso en virtud del cual cada
ciudad, poblado y aldea de un démos aceptd tener un solo
centro politico” Y al hacerlo, todos, vivan o no en la capital

se llamaran asi mismos con el nombre de su centro politico.

2 No suministran ejemplos. Para el caso baste el primer pasaje en

que aparece en la Iliada: 11. 811. Se abren las puertas de Troya y
sale la tropa, comandada por Héctor y Eneas. Troyanos y aliados se
sitdan en la colina Batica que se encuentra al frente de la «ciudad»
(pdlis, en su forma épica pdlios). Por fortuna Sarah Pomeroy se
cuida de anotar que los griegos de la época de la pdlis integraron
en este concepto no solo la “ciudad’; sino también el territorio
adyacente, es decir la capital y sus zonas rurales. Por ello sus habi-
tantes, viviesen en la capital o en esas zonas rurales, se llamaban a si
mismos, politai (“ciudadanos”), como si todos vivieran en la ciudad.
He ahi el problema: explicar el paso de pdlis significando meramente
«ciudad» a pélis como comunidad politica que no hace distincion,
como los modernos, entre «ciudad» y «campo», integrando a todos
en su cuerpo de ciudadanos. Eso les llevara a los griegos siglos
enteros, desde la Edad Oscura hasta la reforma de Clistenes.

;Qué tan posterior? Unos setecientos ailos después del inicio de
este proceso, Diodoro Siculo emplea el termino synoikismds (“vivir
juntos’, “matrimonio”) en su Biblioteca (18.23) y unos doscientos
afios mds tarde, Plutarco en Soldn.20 de sus Vidas Paralelas, que
estamos préximos a comentar, hace lo propio.

21
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Para el caso nuestro «atenienses» eran no solo los que vivian
en la ciudad de Atenas, sino todos los que vivian en el terri-
torio del Atica. Claro, reconocen Pomeroy y sus colegas,
este proceso tuvo sus variantes, segun las particularidades
de cada démos y las condiciones politicas con que se encon-
traron. Por ejemplo, una cosa es el sinecismo simple de una
sola ciudad y sus campos circundantes, al sinecismo complejo
de varias ciudades y aldeas, ademads de la capital. Una cosa
es si el sinecismo se hizo de manera voluntaria y otra muy
distinta si se realiz6 de manera forzada. Tan complejas son
las variantes que, incluso se dan casos de sinecismos incom-
pletos o, también, regiones que no llegaron a unificarse
nunca (el caso de Tebas ya analizado y la resistencia de los
plateos).

Hablemos entonces mds detenidamente del caso de los
atenienses. ;COmo ocurrio, en su caso, ese sinecismo que a
primera vista parecia ser una “simple cuestion de tramite”?%
Es una verdadera leccion el ver como dos historiadores,
Tucidides y Finley separados por dos mil quinientos afios,
cada cudl a su manera, intentan explicar lo inexplicable:

22 Para todo lo que sigue nos apoyaremos en Finley La Grecia Primi-

tiva, (1981) pp.136 y ss. y Jean Pierre Vernant, Entre Mito y Politica,
(2002), pp. 91 y ss. La bibliografia sobre este tema es sencillamente
apabullante. Basta aqui senalar dos hitos extremos. El famosisimo
libro de Victor Ehrenberg, The Greek State, 1960, que junto a su
From Solon to Socrates, 1968, ofrecen una completa vision del tema
hasta ese momento. Y los dos volimenes (I. Archaische Zeit; IT Klas-
siche Zeit) de Gessellschaft und Staat bei den Griechen, escritos por
Michael Stahl y publicados en 2003, cubren y actualizan los ultimos
cincuenta anos de investigaciones. Para el caso concreto de Atenas
y el Atica, nada mejor que el libro de Anne Queyrel, Athénes, la cité
archaique et classique du VIII® siécle d la fin du V*siécle, 2003.
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el sinecismo ateniense. Para Finley, la unificacién politica
de los atenienses tiene dos caracteristicas sui generis es:
“tempranay excepcional” Tan temprana que acompana toda
su evolucidn politica, que paso6 por todos los avatares posi-
bles: “monarquia micénica, ruptura, caciquismo en la Edad
Oscura y finalmente gobierno aristocrético” Excepcional,
porque los recursos tradicionales empleados para explicar
este tipo de sinecismo son descartados rapidamente por
el que fuera profesor emérito en Cambridge por mas de
cincuenta afnos: no sirve la explicacion geogrdfica, porque
no hay “nada en el terreno” del Atica que permita explicar el
sinecismo; tampoco la explicacién étnica es suficiente. El ya
comentado caso Beocia y su constante fragmentacion poli-
tica sirve aqui. Pese a tener una conciencia comun, los llevé
a constituir un éthnos, pero jamas a integrar un sinecismo.
En cambio, los atenienses lograron su unificacién politica
en forma tan acabada que ni la excepcional extension de
su territorio® fue obstdculo para que los hombres libres
de ciudades como Acarnas (a unos doce km. de Atenas),
Eleusis (a unos veinte km.) o Maratén (a unos 40 km) se
vieran a si mismos como «atenienses».* ;Cudl es entonces

2 2600 km?. (Hay en la edicion esparfiola del texto de Finley una errata
sobre el tema: se cifra en 1600 km?la extensién del Atica de manera
equivocada). Por su extensidn seria la segunda comunidad politica
mas grande de la Grecia Antigua tan solo superada por la de los
espartanos, que tiene el triple de extensién: 8500 km?. The Greek
State de Victor Ehrenberg, pp. 29-30 ofrece datos de dimensiones
de diversas pdleis y las compara con las extensiones de territorio de
ciudades modernas. Bogot4 tiene 1775 km?.

2 Esta es una de las tantisimas razones que tenemos para negarnos

a traducir pdlis por “ciudad’, “Estado’, “ciudad-estado” Tema que

desarrollaremos en el anunciado capitulo final de este escrito. A

diferencia del éthnos de los beocios que preferian llamarse por los
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la explicacién del sinecismo ateniense? Finley, y con él todos
los que se ocupan del tema, se ven obligados a recurrir a
Tucidides, ese magnifico colega que vivié dos mil quinientos
afos atras. Se ven obligados hay que decirlo asi, a regana-
dientes, porque Tucidides, todo un sefor historiador, se ve
obligado a recurrir a ... jun mito!, para dar cuenta del inex-
plicable sinecismo ateniense.

La historia, tal como la conocemos en Occidente, naci6
en Grecia y alcanz6 prontamente su madurez, de la mano
de la escritura, alejindose a cada paso que daba del relato
mitico. Orgullosos los historiadores griegos, igual que los
de ahora, pretendian recurrir solamente a los hechos, a lo
que realmente ocurrid. Los mitos, las leyendas, las historias
contadas a la luz de la llama de una vela, pronto se hicieron
no confiables al resistirse a pasar la prueba, de la confronta-
cion factica y la verificacién contrastable. La Historia como
disciplina hace parte de una civilizacién del ojo y la mano,
del documento y la piedra. El mito en cambio hace parte de
una civilizacién de la boca y el oido, convoca a todos los que
quieran escucharlo alrededor del hogar para contar, libre
de toda verificacién, lo acontecido.”® Y eso que se cuenta

nombres de sus ciudades, como hemos visto, los hombres libres
de las ciudades del Atica y “de cualquier otro lugar en el campo”
como dice Finley, se llamaban todos con el nombre de atenienses.
El caso de Acarnas es bien interesante. Tucidides se refiere a ellos al
describir el inicio de la invasién del Atica por los peloponesios (II,
19-21). Viviendo a doce km. de Atenas, sus gentes eran consideradas
“una parte importante de los atenienses” Suministraba, nos dice, al
ejército ateniense unos tres mil hoplitas (IL, 21,3).

% Dos libros de Marcel Detienne son verdaderamente excepcionales

al respecto: La escritura de Orfeo, 1990 y La invencién de la mito-

logia, 1985.
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se transmite de boca en boca, de oido en oido. Son relatos
contados por un abuelo o una abuela y escuchados por unos
ninos que todavia no tienen un corazén de periodista que
pide verificar, contrastar, corroborar. Lo que pide es que le
cuenten el relato de sus antepasados, por un miembro de
su comunidad, para que a través de ellos aprenda a reco-
nocer a los suyos, sus raices, su herencia y su razén de ser
en el mundo. Es mejor que comprendamos esto ahora, para
no tener que explicar lo mismo cuando lleguemos a Roma.
Si, Tucidides mismo se vio obligado por las circunstancias
a tener que recurrir, él, todo un historiador, al mito, para
explicar lo inexplicable: el sinecismo ateniense. El dictamen
de los historiadores contemporaneos esta sintetizado muy
bien por Finley. Se trata, dice, de una “explicacién mitica’,
fabricada probablemente en el siglo VI a.C. en la que se hace
girar todo el asunto en torno —como si no tratandose de un
mito— a un héroe, el rey Teseo. El resultado es entonces un
“relato vago y anacrénico” del synoikismds ateniense. Consejo
del gran Finley: eliminar del relato al héroe legendario Teseo
y declarar que la unidad de las comarcas del Atica es tan vieja
y rastreable como la Edad de Bronce y la Edad Oscura. Asi
queda todo explicado. Bueno, no todo. Resta por explicar
una “Gnica anormalidad’; el excepcional tamaiio, la excep-
cional extensién de este sinecismo, “para el que no hay mejor
explicaciéon que la mitica” Tucidides y Finley, con sus cora-
zones de nifios (nadie que lea a los griegos deja de ser un
nifio) sonrien ante este relato “vago’; “anacrénico’, pero abso-
lutamente bello.?

% El dltimo de los grandes que recurrié a la belleza para apuntalar una

teoria fue Einstein, otro nifio. En una célebre carta a Heinsberg le
dice: No sé si mi teoria es verdadera, pero es bella, luego entonces
tiene que ser verdadera. Argumento definitivo...para un griego.

Hernén Felipe Prieto Bernal 39



;Qué hacer entonces? ;Cémo afrontar este problema:
recurrir a un mito en un texto que dice estar basado en la
historia? Sigamos el ejemplo de Hegel, para el que la mejor
forma para enfrentar un problema es darle un rodeo. En este
caso daremos ese rodeo de la mano de Aristételes, Plutarco
y Pausanias. Mejor compafiia no encontraremos.

Once son los cambios (ton metabolon) que segun Aristoteles
los atenienses han tenido a lo largo de su historia politica.”
Aqui nos interesan los mas antiguos. El primero ocurrié con
el establecimiento de los Jonios y con ellos el de la monar-
quia.?® El segundo «sucedié con Teseo, que ya se desviaba
un poco de la monarquia» (mikron parenklinousa tés basi-
likés). Una “pequeiia desviacion”: en Aristoteles son palabras
mayores.”

Contrario a lo que nos ensenan (hasta que leemos sobre la
teoria del caos) los grandes cambios, las grandes transfor-
maciones, son producto de pequerias desviaciones, de
pequeias inclinaciones. ;Un ejemplo? La tierra en que
vivimos no es una piedra calcinada gracias a la pequeria
inclinacion de ésta respecto del sol. La vida en la tierra, el
clima,® nuestra existencia toda, debida a una pequeria

27 Arist6teles, La constitucion de los atenienses, 41, 2.

«Los atenienses, al principio, tenfan monarquia, y cuando Ién se
establecid en Atenas, entonces recibieron por primera vez el nombre
de Jonios». Fr. 1, de La constitucion de los atenienses (traduccién de
don Antonio Tovar).

La gigantesca revolucion que causa Aristoteles al separar las aguas de
la moral y la ética, son producto también de una mikron parenklinon.
La cosa es tan escandalosa que los traductores, creyendo saber mas
griego que Aristételes se apresuran a corregirlo.

*Klei-: “inclinarse’; pasa al griego Klima, “inclinaciéon” y de este al
espanol clima: “pendiente de la tierra, desde el Ecuador al polo”
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inclinacion. ;Otro? Todas las historias de las religiones estan
llenas de ejemplos: que el domingo, o el viernes, no el sabado
sea el dia de guardar. ;Otro? Toda la historia de las revolu-
ciones esta llena de ejemplos: una pequena chispa (iskra, en
ruso) puede incendiar toda la pradera.®! ;Otro? La pequeria
desviacion de Teseo. ;En qué consistié? El fragmento 3 de
La constitucién de los atenienses cuenta que fue Teseo quien
haciendo una proclama® reconcilié (synebibase) a los
atenienses —que hasta el momento se la pasaban en discor-
dias (stasidzontes, del fr.2. Stasis, una de las palabras
fundamentales de la teoria politica, volveremos a ella cons-
tantemente)— con igualdad y semejanza (iséi kai homoiai).*
Y Plutarco, unos cuatrocientos afios después de Aristoteles®,
tratando de explicar la pequena desviacion de Teseo, dice
que fue el primero en inclinarse (apékline) hacia la plebe
(ton ochlon), utilizando este término peyorativo para refe-
rirse al pueblo. Eso le pasa a Plutarco por vivir en un imperio
y no en una democracia. Pero a Plutarco todo nifio le
perdona todo. Una prueba, lo que a continuacién dice: “y
suprimio la monarquia” ;Qué prueba ofrece el bueno de

» «

Don José Maria Carbonell, fue llamado el “chispero”, “por ser el que
incendi6 la chispa popular del 20 de julio” cuenta Enrique Santos
Molano en Los factores econémicos en la lucha por la Independencia
(Suplemento N°. 2, abril 15 -mayo 15 de 2019, pp. 3 y ss., del perio6-
dico Desde abajo, N°. 256).

«Venid aqui todas las gentes» (deiir ite pdntes leci) fue el llama-
miento (kérygma) que hizo Teseo, segun Plutarco, Teseo, 25,1.

En estos dos fragmentos de La constitucion de los atenienses esta
ya dispuesto el vocabulario bédsico de toda la teorfa politica griega:
;Cémo poner fin a la stdsis? ;Cémo lograr la reconciliacién? ;Qué
nos hace iguales? ;Que nos asemeja?

3 Aristételes (384-322 a.C.), Plutarco (c.50-120 d.C.).
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Plutarco? Homero. Argumento definitivo para un nifno.
Homero, dice Plutarco, al hacer el famoso catdlogo de las
naves, a los inicos a los que llamé «pueblo» (démon) es a los
atenienses.* Ellos siempre se verdn a si mismos como la
excepcion, los «tnicos». Y la historia, y los historiadores les
cobraran, palabra por palabra, cada una de sus “excep-
ciones’, con tanta sevicia que todavia hoy no terminan de
pagar su atrevimiento. Volvamos: explicar lo inexplicable,
explicar la “pequena desviacién” de Teseo, implica necesa-
riamente entrar en el terreno del mito, un terreno minado
para los historiadores, incluso para Plutarco, que, cuando le
da por posar de historiador, no tiene otra manera de explicar
lo complejo de la situaciéon que recurrir a uno de sus belli-
simos similes. Cuando el historiador, nos dice, tiene que
retroceder muy atrds en el tiempo le pasa lo mismo que a los
cartégrafos cuando tienen que avanzar bien lejos en el
espacio. Estos tienen que referirse a esos lejanos territorios
desconocidos con recursos tan forzados como dibujar, en
los extremos de sus mapas, desiertos, pantanos, hielos y
poblarlos de animales salvajes. Asi le pasa, dice Plutarco, al
historiador, cuando se las tiene que ver con sucesos tan anti-
guos que se arriesga a caer en las manos de poetas y
narradores de mitos, con los que no hay garantia de eviden-
cias. Peligro! Los hechos del historiador ceden el paso a las
fantasias del mito (Zeseo, 1-3). Y Plutarco, fingiendo tener
que ceder al mito, se abandona a los fantasmas de poetas y

% Se sabe que este pasaje estd sujeto a criticas. ;Una manipulacion

tardia? ;Un agregado politicamente intencional? Ese démon erech-
théos megalétoros de lliada 11, 547, (el «pueblo» del magndnimo
Erecteo) estd para nosotros, descreidos, bajo sospecha. Para Plutarco
no.
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mitégrafos, para poder ofrecernos su espléndida y ejemplar
Vida de Teseo.*® De cabo a rabo, de principio a fin, mano-
tadas de fantasias, de invenciones, de historias en
mindsculas, de cuentos y leyendas en torno al héroe Teseo,
hasta que, casi sin darnos cuenta, arribamos, no al pais de
los lestrigones, sino al de la Historia con mayusculas del
siglo V.* Dudamos de la existencia de Teseo, los atenienses
del siglo de la razén, de la filosofia y la historia, como dicen
los mustios pedagogos, en cambio, le abrieron las puertas
de su ciudad a los restos de Teseo, para que entraran triun-
fales, en medio de procesiones y sacrificios, traidos por
Cimon, el hijo de Milciades. Sus huesos seran colocados en
el centro mismo de Atenas, cerca del gimnasio, para mas
sefias, y su sepulcro, nos dice el buen Plutarco, sera refugio
para todos aquellos que sufren las ofensas de los poderosos
(kreittonas): convirtiéndose asi en el defensor de los débiles

% Algo que jamds entenderdn los pedagogos (entendemos con este

nombre aquellos que se creen expertos en educacion): la creati-
vidad, o bien no existe (eso ensefiaron los griegos, pero ;quién les
cree hoy a los griegos? Poiesis en griego no es, no puede ser, “crea-
cién” —ni siquiera sus dioses son creadores del mundo, sino, casi
nada, sus ordenadores— sino, “composicion”. Los artistas no crean,
componen. Los musicos, los mejores de ellos, son los ultimos en
comprenderlo. Jamds han renunciado al hermoso nombre de compo-
sitores); o si existe, no se obtiene por decreto. Decretar que los nifios
tienen que ser creativos es tan bobo como decir que tienen que ser
espontdneos. Los educadores (entendemos con este nombre aque-
llos que se encuentran en permanente aprendizaje) en cambio, si
lo entendieron. No hay mejor compariero para incendiar la pradera
del conformismo y hacer brotar la imaginaciéon que Plutarco. Un
nifio, Marcel Proust y una nifia, Margarite Yourcenar, lo leyeron con
deleite (la nifa lo ley6 en griego) y miren el resultado.
% Plutarco, Vida de Teseo, 36, 1-6.
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y oprimidos. Vaya usted a decirles a los atenienses del siglo
V —que acababan de derrotar a los persas en Maratén y
Salamina— que no celebren cada ocho del mes de pianep-
sion la fiesta de su héroe, que esos huesos no son de Teseo,
que todo es producto de la manipulacién politica de Cimén
y los suyos, que no maté al Minotauro, que no vencié a las
amazonas, que eso que ven en los frisos del Partendn es
farsa e invencién. Y digale usted al nifo ateniense del siglo
IV, que se pasea deslumbrado, con sus ojos redondos como
platos (diria Tournier), por uno de los pérticos del Ceramico,
al contemplar a su Teseo en ese prodigioso fresco, obra de
Eufranor, que todo ello no es mds que una invencion
reciente, no mas lejos del siglo VI, cuentos de viejas a la luz
de una vela o manipulaciones de politicos encantados de
tener, al fin, una respuesta ateniense —y jonica— a ese
Heracles ddrico, para que le haga merecido contrapeso.
Pausanias, que pudo admirarlo unos quinientos afos
después (floruit ca. 150 d.C.) nos describe a Teseo situado
entre las alegorias de Democracia y Demos “significando
que fue Teseo mismo quien establecid para los atenienses
un gobierno de igualdad”®® Este exquisito viajero (Periegeta
lo llaman con justo apelativo) es otro que le da por posar de
riguroso y exacto (y claro que lo fue, asilo prueban las exca-
vaciones practicadas en los lugares que recorrio)
alertdindonos contra los griegos, hacedores de mitos, en
general, en varias ocasiones: «Debo decir lo que todos los
griegos dicen, aunque no es necesario creerlo todo»

3 Pausanias, Descripcion de Grecia, 1, 3,2. Traduccién de don Antonio

Tovar, para esta y las demds citas de Pausanias. (Las cursivas son
nuestras).
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(VL,3,8.).¥ Y en particular para Teseo: «Bien es verdad que
entre el vulgo ignorante en historia se llegan a creer fiel-
mente cuantas cosas se oyen desde la infancia en los cantos
corales y en las tragedias» (1,3,4). Cosas que se oyen desde la
infancia contadas por abuelas, madres, ayas y pedagogos
griegos (no los de ahora, se entiende.) y que el vulgo igno-
rante en historia se obstina en hacer de ello tradicion. Ese
vulgo ignorante «sefialaba a Teseo como cedente del poder
al pueblo, que desde él mantuvo el gobierno democratico»
hasta que lleg6 Pisistrato e impuso la tirania (I,3,3). Teseo el
héroe que puso fin a la stdsis llevando a los atenienses la
reconciliaciéon con igualdad y semejanza (Aristoteles); que
suprimi6 la monarquia, convirtiéndose en defensor de los
débiles contra los poderosos (Plutarco); que entregd el
poder al pueblo de la mano de la Democracia y el Démos,
estableciendo un gobierno de igualdad y democracia que
aguanto6 hasta la llegada del tirano Pisistrato (Pausanias). Tal
es el héroe que debemos eliminar, segiin consejo del gran
Finley, para atenernos a los hechos, solo a ellos, si queremos
comprender el sinecismo ateniense. Si lo hacemos, nos
asegura, de inmediato todo encaja. Bastan los hechos, el
mito sobra... excepto por un residuo, un detalle, una

% Desconfiar de esos griegos que jamds rompieron con sus mitos, en

contra de lo que ensefan esos acartonados manuales sostenidos por
doctisimos (en el sentido burlén en que lo emplean Erasmo y Rabe-
lais) profesores. Y es que no podian romper con ellos. Si lo hubiesen
hecho se hubiesen desangrado ahi mismo, Dumézil lo ensefié, Dodds
lo demostré y Paul Veyne lo explicd. Desconfiad de ellos, alertan en
vano, todos aquellos que cayeron bajo su hechizo. Comenzando por
los romanos que juraban tener sangre troyana. Ellos repetian a cada
instante las palabras de Laocoonte: «Temo a los griegos hasta en sus
regalos» (Virgilio, Eneida, 11,49).
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minucia, la “dnica anormalidad”: el tamano del sinecismo
ateniense. Aqui el tamafo si importa y para eso “no hay
mejor explicaciéon que la mitica’, concluye resignado, Finley.
Y qué mejor relato de esa explicacion mitica que el elabo-
rado por... un historiador, Tucidides (IL,15,1-6).*> Este
general, metido a la fuerza en el papel de historiador esta
tratando de explicar por qué los atenienses que vivian en la
ciudad, si bien se dejaron persuadir por Pericles de que la
mejor forma de resistir la invasién del Atica por los lacede-
monios era recogerse dentro de Atenas y defenderla
mientras la flota cumplia con su papel (II,13,2); no obstante,
los que vivian en el campo, y eran la mayoria, lo hicieron a
reganadientes, ya que era su costumbre, adquirida desde
muy antiguo, de vivir de esa manera. ;Cudn antigua? Muy
antigua dice Tucidides: tan antigua como la época de los
reyes, desde Cécrope hasta ... Teseo. En ese tiempo lejano,
nos cuenta, los habitantes del Atica vivian dispersos en
pequefas comunidades, cada una con sus propios gober-
nantes, decidiendo cada una por su cuenta y, acudiendo al
rey, Unicamente en situaciones de peligro. Qué tentacion la
de llamar a esa forma de gobernarse un éthnos, puede ser,
quien quita. Pero, digase lo que se diga, las cosas dejaron de

Un relato “vago y anacrénico” (Finley), si, pero tenemos una “cura”
para no ceder completamente a sus encantos. Quien esto escribe,
cuando lee a Tucidides, no da un solo paso sin leer las estupendas
notas de Torres Esbarranch. En este caso una que ni mandada a
hacer: la nota 116 a I1,15,1 de Tucidides. Comparando las escasas
referencias miticas empleadas por el historiador griego, su traductor
anota que ellas “permiten pensar que Tucidides no rechazaba el
fondo de los mitos, aunque se reservaba el derecho a interpretarlos
segun su visién histdrica” Muy sabio consejo para tener en cuenta en
lo que sigue.
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ser asi al momento de llegar Teseo. Las medidas que tom6
revelaron que se estaba en presencia de un hombre sagaz y
competente (xynetoii kai dynatos). Puso en orden el terri-
torio y, suprimiendo los consejos y cargos de cada una de las
pequeiias comunidades las puso a pensar a todas en comun,
estableciendo érganos de poder y gobierno comunes a todas
ellas, situados en la capital, Atenas, como centro urbano
comun, asi siguieran viviendo unas y otras separadamente,
en sus tierras. Por todo esto, los atenienses de toda el Atica,
agradecidos, celebran las fiestas Sinecias, en honor a su
diosa, Palas Atenea. La ciudad crecié y se hizo tan grande
que lo que antes se consideraba la pdlis ahora, recuerda
Tucidides, no es mds que la acrépolis, que quedd como su
antiguo asentamiento coronado de templos. Para jamas
olvidarlo, los atenienses —esos que se creen inicos— siguen
llamando a la acrdpolis, Pélis.*' He ahi, contado con la magia
de Tucidides el sinecismo ateniense: un centro politico
urbano que delibera y decide en comun la suerte de cita-
dinos y habitantes de la comarca. Asi se compone una pdlis,
asi se celebra y no se olvida por sus ciudadanos el gesto, la
“pequenia desviacién” de Teseo con la que se dio un paso
hacia la igualdad, la democracia y la reconciliacién. Fue un
paso, un pequeno paso para un héroe legendario, pero un

# 11, 15,6. Torres Esbarranch comenta (n.133) que asi hacen los pari-
sinos, llamando Cité a la isla que fue su cuna. Se podria agregar que
asi hacen los londinenses con the City, en su variante financiera.
Y entre Paris y Londres estd esa Roma que va creciendo como los
anillos de un 4rbol, més alld de sus murallas. Nada que ver con
ese concepto moderno de territorio, que se mide, ya no por cippi
(mojones) romanos, ni por marcas medievales, sino por fronteras,
que se calculan en kilémetros cuadrados.
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gran paso para una humanidad que se dispone a abrir el
camino hacia la libertad politica.

Acabamos de intentar explicar la primera condicion de
existencia de una pdlis, el sinecismo, es decir, la unificacién
politica formal del démos. Nos queda por abordar la segunda
condicion de existencia de este tipo especialisimo de comu-
nidad politica que es la pdlis. Sarah Pomeroy y sus colegas
sintetizan esta segunda condicién hablando de la creacion
de un gobierno central, es decir de un tipo especifico de
instituciones politicas a través de las cuales la aristocracia
de la Grecia arcaica ejercid el poder y pudo gobernar a lo
largo de aproximadamente trescientos afos.

Tres instituciones politicas:
el arcontado, el Consejo yla Asamblea

Tres fueron las principales instituciones politicas que la
aristocracia configurd con paciencia y astucia encomiables:
el arcontado, el Consejo y la Asamblea.

Primero: el arcontado. Los aristocratas terratenientes dijeron
no al gobierno de uno, no a la monarquia.*? Con ello dijeron
no a toda una estructura de poder que estaba atestiguada
ya en Homero. En la rapsodia segunda de la /liada Homero
relata como Agamenon, pastor de guerreros (poiméni laon),
movido por el suefo enviado por Zeus (e ignorando lo que
en realidad tramaba el dios) ha convocado primero a un
‘consejo de notables” (boulén de proton megathymon hize
gerénton, v. 53). Estd convencido, les dice, que ese mismo
dia tomard Troya, pero que antes quiere probar a las tropas.

% Monarchia, de ménos: *uno solo” y arche: *gobierno’.
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Les dird, enganandolos, que deben huir, para saber quien
es valiente y quien cobarde. Ellos deberan detener a los que
huyen y animar a los que se mantienen a pie firme. ;Ellos?
Los que el rey Agamendn ha convocado al consejo. La posi-
cién de poder que se establece entre unos y otros es descrita
por Néstor: a ellos se refiere como “amigos, principes y
caudillos” (v.79: & philoi argeidn hégétores éde médontes) y
a Agamenén como a aquel que “se gloria de ser el mejor de
los aqueos” (mégdristos achaion, v.82). Homero se encarga
de resumir la jerarquia: de un lado, Agamendn, pastor de
guerreros, del otro, “los reyes portadores de cetro” (sképoii-
choi basilés, v.83) y debajo “la comunidad de guerreros” (laof,
v.86). Estos guerreros (ya los hemos visto cuando analizamos
uno de los nombres posibles para «pueblo»: lads) —compa-
rados con enjambres de abejas— son convocados al dgora
(agorén, v.93). Alli nueve heraldos se encargan de hacer
callar y contener a la “colmena” Una vez se sientan, enmu-
decen. Es el “poderoso Agamendn” (kreion Agamémnodn,
v.100) el que habla, llamdndolos “aliados, héroes, servidores
de Ares” (6 philoi, herdes danaoi, therdpontes Aréos, v.110),
mintiéndoles: Zeus le ordena regresar sin gloria, después
de haber muerto tantos. La reaccién al escucharlo es
distinta: a los sefiores del Consejo les conmueve el corazén,
pero permanecen firmes; en cambio, la masa, indistinta y
anénima, grita y corre hacia las naves, queriendo regresar
a casa. Las diosas, Hera y Atenea, intervienen para impedir
la estampida haciendo que Odiseo, que estaba inmdvil y
acongojado, sin tocar sus naves, los detenga. Odiseo, sin
dudarlo, obedece a la diosa, y con sus acciones y palabras
distingue dos grupos. Si se encuentra con un caudillo o un
hombre eximio, lo detiene con suaves palabras, recordan-
dole lo que se habia acordado en el Consejo, advirtiéndole:
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que tema la cdlera de los reyes, porque su poder viene del
astuto Zeus que los protege (v. 196-197); en cambio, si se
encuentra con un hombre del démos (v.198), lo golpea con el
cetro y le reprende diciéndole: detente, escucha a los que son
mejores que tiu, débil e incapaz tanto para la guerra como
para el Consejo (v.201-202). Es en ese preciso momento en
que Odiseo pronuncia esas célebres palabras que se conver-
tiran con el paso de los siglos en argumento de autoridad
favorito para los defensores de la monarquia: Aqui no todos
podemos ser reyes, no estd bien que muchos manden. Uno
solo mande, uno solo sea rey. A él, el astuto hijo de Crono le
ha dado cetro y leyes divinas para que con ellos decida en el
Consejo (v.203-206).** Le obedecen. Todos regresan al agora
aquietados y en silencio. Excepto uno: Tersites, alborotador
desmedido y desbocado. Homero lo describe como el mas
feo y descarado de los que fueron a Troya (aischistos de anér
v.219):** bizco, cojo, corcovado, de cabello ralo y puntiaguda
cabeza. Odiado por Aquiles y Odiseo, hacia irritar a todo
el mundo. Pendenciero se atreve a insultar a Agamenén y
a recomendar la huida. Asi hubiese continuado, imparable,
de no ser por Odiseo quien, uniendo palabras con acciones
(praxis kai lexis, dird Aristételes) se dirige a él, severo:

B Ou men pos pdntes basiletisomen enthdd’ achaiol’/ ouk agathon
polykoiranié " heis koiranos esto, / heis basileiis hoi doke kronon pdis
ankylométeo/ sképtron t’ éde thémistas hind sphisi bouletiéisin. Las
cursivas en el texto son pardfrasis nuestras.

" Alischistos, adjetivo superlativo de aischrds, que integra calificativos
fisicos y de caracter. El pasaje estd imbuido de esa conviccién: la
creencia de que existe una correspondencia entre atributos fisicos
y de caracter. Ese prejuicio acompariard a Occidente hasta nuestros
dias. El contraste se acentiia aun mds, cuando el enfrentamiento
agonal se da entre el que se convertird en favorito de Palas Atenea,
Odiseo, y el despreciable Tersites.
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embrollador, tramador, ;calla! No hay entre los que hemos
venido a Troya, hombre peor que tii. No te metas con los reyes,
ni pienses en regresar, mientras que con el cetro lo golpea
con fuerza haciéndolo doblar de dolor. Todo esto hasta que
cubierto de moretones su espalda y con mirada atontada, al
fin calla. ;Se indignan los guerreros del démos? ;Protestan,
asi sea sotto voce, murmurando a espaldas del caudillo, por
lo injusto del obrar de Odiseo? Todo lo contrario, rieron
a su costa con placer (v.270). Uno le dice al vecino: de las
hazanas que ha hecho Odiseo, la de hoy es la mejor al callar
al parlotero (v.270). «Asi hablaba la plebe» (he pléthys v.278)
dice Homero.*

Se cierra la escena y con ella se abre la primera gran
leccion, en Occidente, de Teoria Politica de la historia,
contenida en un documento escrito. Primero que todo,
el tipo de «rey» (basiléus) que estd en juego en el relato
homérico: no es el «rey uno» micénico. A Troya acude un
conjunto de «reyes» (basiléis) en el que Agamenén es un
primus inter pares.*® El decide, si, pero previa consulta al

% Se ha querido ver en Tersites, el preludio de un hombre de la demo-
cracia. Nada mds equivocado. Prueba de ello, es el disgusto de sus
compaiieros de armas, al tener que verlo intervenir, y la aprobacién
ante la reaccién de Odiseo. Parloteros desmedidos y desbocados son la
sal de la tierra, no solo en una monarquia, sino también en una demo-
cracia. Tersites no es digno del nombre de “predemdcrata’; prepara
mads bien el camino a los demagogos que pulularan en la democracia
ateniense y que se multiplicardn en nuestros dias. Hay una distancia
infinita entre Clistenes, Efialtes y Pericles y los que envenenaron la
democracia, provocando su caida. Mas adelante los veremos.

% Lo ensefia Jean-Pierre Vernant en Atravesar Fronteras, pp.86-87. Basi-
léus, tiene un comparativo basiléuteros y un superlativo basiléutatos.
El ejército aqueo es “una coalicion de reyes que se sienten basiléis”
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Consejo. El tiene el cetro, pero no es su propiedad —nada
de faraén egipcio o rey persa—: se le ha dado, junto con
las leyes divinas, pero cuando Odiseo lo reclama (para
hablar y golpear, segiin su criterio), se lo entrega. Hay
un Consejo, pero ;qué tipo de Consejo? Uno al que solo
entran jefes y caudillos, «reyes portadores de cetros» (v.86)
por su poderio guerrero, gracias al nimero de naves y de
guerreros que traen (la lista, nimero y poder, Homero se
permite —inspirado por las musas— describir en v. 484 y
ss). Finalmente, una asamblea, si, pero ;qué tipo de asam-
blea? Agamenén podrd endulzarles el oido al llamarlos
“amigos, héroes, servidores de Ares’, pero no son, ala larga,
mds que enjambre aquietado y mudo, montén andnimo,
tanto en la junta® (mds que una asamblea que delibera y
decide) como en el campo de batalla. Montén, enjambre
que grita y se agita, pero que se aquieta y calla cuando
es llamado al orden por sus jefes. Conforme se asciende
en la jerarquia van apareciendo los nombres, la fama y la
gloria. Conforme se desciende los rostros se van volviendo
borrosos y el anonimato cunde. Y como siempre y en todo,
una excepcién: Tersites, con nombre y figura, pero para
ser silenciado y humillado. Hay otra excepcién, una voz,
pero sin nombre; una boca, pero sin rostro. Abajo, de un
lado, Tersites odiado tanto por prdceres de arriba como
por guerreros de abajo. Abajo, pero en la otra esquina, una
voz, que puede ser la de cualquiera, la inica de los de abajo
que se oird innominada, pero que advierte: el despreciable
Tersites es también despreciado por nosotros, los de abajo.

4 Agora del verbo ageiré, “reunir”, El “pastor de hombres” (Agamenén)

retne, “junta” al “enjambre” de guerreros y les comunica su decisién,
no los consulta.
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Eso era lo que habia hasta que llegaron los aristécratas y
pusieron en cuestiéon aquello de que sea uno el que mande,
uno solo sea rey. Acabaron con el «rey uno» (sea en su
versién micénica o en su version homérica), no asesindndolo
(eso se lo dejaran a la civilizadisima modernidad, con Carlos
I y Luis XVI) sino a la manera griega: deconstruyéndolo,
desmontando sus partes, desmembrando sus funciones y
reorganizandolas nuevamente bajo una nueva institucion,
el arcontado.”® Al comienzo hubo tres arcontes: el arconte
eponimo, el polemarco y el «rey». El arconte epdnimo® se

48

49

Archés: “jefe’, “guia’, “capitdn’. Archon, -ontos: “arconte’, ‘jefe’,
‘magistrado’. Arché, casi nada, la palabra central de la filosofia
hasta Platén, no se refiere a un estatico “inicio’, “comienzo’, “origen’,
“nacimiento’; “principio’; de las cosas. La disciplina que se ocupaba
de eso no era, como se acostumbra penosamente a ensefar, la filo-
sofia, sino la Cosmogonia. Para eso estd, por ejemplo, Hesiodo, no
Tales de Mileto y los que vendran. Los mal llamados presocrdticos se
preguntaban por la arché (en griego arché es femenino: hé arché),
ensena Aristoteles, es decir se preguntaban por: ;quién manda?
;quién gobierna todas las cosas? Todo esto, precisamente, en la
misma época en que los griegos comienzan a delimitar “el dominio
de una realidad propiamente politica’, un tipo de comunidad politica
inédita en Occidente, la pdlis. La politica y la filosofia surgen en un
mismo momento y en un mismo territorio: la Grecia arcaica.

Como su nombre lo indica, daba su nombre al afio en que gober-
naba, para llevar asi el computo cronolégico. La fuente para la lista
de los arcontes eponimos es Heldnico de Lesbos (ca. 480-395 a. C.)
en su historia local del Atica, compuesta a fines del siglo V y que
cubre un periodo que va desde el 683/2 hasta la década del 420;
junto con la lista de los vencedores olimpicos, publicada por el gran
sofista Hippias de Elis, a fines del siglo V, y que comienza en el afio
776, en ciclos de cuatro afos, serdn los dos apoyos fundamentales
para la datacién de hechos histéricos en la antigiiedad. Ver: Oswyn
Murray, Grecia Antigua, p. 83.
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hacia cargo de funciones administrativas y de todo lo concer-
niente a la familia. El arconte polemarco, se ocupaba de la
guerra y de las relaciones exteriores; finalmente, el arconte
«rey», «rey» solo de nombre, exdnime, porque como dice
Vernant: «el basiléus no es ya el personaje casi divino cuyo
poder se manifestaba en todos los planos; su cargo se limita
al ejercicio de ciertas funciones sacerdotales».” La realeza ha
sido descoyuntada en tres funciones sociales: administrativa,
guerrerayreligiosa. Para acabar de completar, una institucion
impedida para echar raices, ya que eran elegidos al comienzo
por diez afnos y luego anualmente. Las poderosas familias
aristocraticas se relevaban asi en el poder, constantemente,
por medio de elecciones anuales, e impidiendo su reelec-
cién inmediata. Vernant concluye: «es la nocién misma de
arché —de mando— la que se separa de la basileia, conquista
su independencia y va a definir el dominio de una realidad
propiamente politica».”® A esos tres arcontes primitivos,
luego se le sumaran seis «tesmdtetas»: “los que establecen
las normas’, con funciones eminentemente judiciales, como
eran las de interpretar las thesmoi y pronunciar sentencias,
elegidos también por un afno.”> Sumados tenemos al fin los
llamados, «nueve arcontes» que cubren el campo entero
del gobierno: administracién, guerra, religién y justicia. EI

% Jean-Pierre Vernant, Los origenes del pensamiento griego, 1979. pp.

31-33.

%1 Vernant 1979: 32.

%2 Manuela Garcia Valdés, en su comentario a la Constitucion de los
Atenienses (3,4, n.15), explica el significado de thesmoi: “... son las
normas que la conciencia comun acepta en el tiempo arcaico consi-
deradas procedentes de la voluntad divina” y agrega una interesante
diferencia para tener muy en cuenta: “cuando las leyes son obra de la
raz6n humana y fruto de la Asamblea tendran el nombre de némoi”.
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circulo se cierra y se completa para que funcione al servicio
de la aristocracia a partir del siglo VII.*

Segundo, el Consejo (Boulé). El Consejo aristocrdtico,
se entiende. Para diferenciarlo de ese Consejo homérico
descrito en la rapsodia segunda de la lliada y de los Consejos
Soloniano y Clisténico que vendran, lo llamaremos, como
hace la tradicién, el Consejo del Aredpago (boulé ex Areiou
pdgou), denominado asi por el lugar en que habitualmente
se reunfa: la colina de Ares (Areios pagos). Aristételes en su
Constitucion de los atenienses le atribuye tres poderes: 1)
conservar las leyes (tous némous); 2) administrar la mayoria
delos asuntos dela pélisy 3) castigar a todos los que cometan
delitos. Sus miembros, dice, provenian de los arcontes que
habian terminado su mandato -escogidos entre “los nota-
bles y los ricos” (aristiden kai ploutindén) y nombrados de
manera vitalicia. La institucion del Areépago ocupa pues el
centro mismo del poder aristocratico. Los nueve arcontes
son funcionarios que, permanentemente rotados, van y
vienen; los miembros del Consejo del Are6pago, en cambio,
permanecen vitaliciamente. Sus atribuciones, al estar vaga-
mente definidas, alcanzan todos los rincones de la vida de
los atenienses: vigilantes de las leyes, con amplias funciones
judiciales, guardianes del comportamiento cotidiano de los
ciudadanos,” terminé por convertirse en el nicleo mismo

% Se acompaiiardn de un secretario, pero este jamas tendra el nombre

de arconte. Con el paso del tiempo el nombre de arconte se gene-
ralizard tanto que a finales del siglo VI se les otorgard a docenas de
magistrados. En el siglo V su nimero llegard a casi setecientos, pero
los arcontes principales seran siempre nueve. Pomeroy 2001: 117.

Cualquiera que haya leido Castellio contra Calvino de Stefan Zweig,
o leido a Foucault, o tenido que vérselas con el Cédigo de Policia,
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de todo el poder aristocratico. Las sucesivas reformas que
mds adelante haran al Consejo Solén, Clistenes y Efialtes,
lograran debilitarlo, pero no acabarlo, porque pese a tantas
reformas, conservard la jurisdiccién sobre el homicidio
voluntario, los casos de envenenamiento e incendio (Const.
at. 57.3) y la guarda de los olivos sagrados (Const. at. 60.2),
manteniendo asi su profundo prestigio a lo largo de los
siglos.

Finalmente, la Asamblea, la tercera y udltima institucion
politica aristocratica. Ciertamente ya nada tiene que ver
con esa junta de inmdviles y mudos guerreros homéricos.
Ahora estd compuesta por ciudadanos adultos. Pero, si
bien es cierto no es ya la reunién de guerreros convocada
al agora por sus jefes y caudillos, todavia no es la Ekklesia
democratica. No obstante, la Asamblea aristocratica nos
ofrece muchisimas lecciones en su evolucién de dos o
tres siglos. En sus inicios la Asamblea aristocratica estaba
restringida y controlada por los grandes terratenientes, que
usaron las més variadas tretas para que no se les saliera de
sus manos. Sarah Pomeroy y sus colegas nos las enumeran:
1) excluyendo de ella a los mas pobres; 2) estableciendo
restricciones econdmicas; 3) reduciendo el niumero de sus
reuniones; 4) restringiendo los asuntos que podian tratarse
y 5) impidiendo la libre discusion de los temas por debatir.

sabe el terrible poder que se le otorga a los que se encargan de las
“buenas costumbres’, el “orden ciudadano” o el “espacio publico”

Sobre el papel fundamental que cumplen los olivos sagrados en la
constitucién de la ciudadania ateniense y su estrecha relacién con el
Aredpago, “verdadero ojo de la ciudad’, véase el hermoso ensayo de
Marcel Detienne: Un efebo, un olivo, en La escritura de Orfeo, 1990,

pp: 55y ss.
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Tengamos muy en cuenta estas restricciones porque a ellas
responderd, punto por punto, la Asamblea democratica por
venir. Lo cierto es que, para finales del siglo VI, se ha produ-
cido un cambio significativo en las relaciones de poder
entre el Areépago y la Asamblea: disminucién del poder del
Consejo y ampliacién de las facultades de la Asamblea, a
tal profundidad, que incluso sostienen Sarah Pomeroy y los
suyos, en las pdleis oligarquicas “la Asamblea habia alcan-
zado el poder decisivo dltimo” Los tiempos comienzan a
estar ya maduros para que nazca la democracia.

Génos, phratria'y phylé: ;Instituciones sociales?

¢Coémo se llega a ser ciudadano en la época aristocratica?
Se llega a ser ciudadano (ho polités), a través, no de uno, ni
de dos, sino de tres maneras continuas de nacer.>® Se nace
primero, como todo ser humano, de la sangre y las entrafias
de una madre, y de un padre que, para lo que aqui compete,
tiene que ser ciudadano. Segundo nacimiento: si a los diez
dias®” el nifio o la nifia han logrado sobrevivir a la muerte
—la espantosa mortalidad de los recién nacidos en la Grecia
antigua asi lo justifica— merece celebrarlo con una fiesta, la

% Lo que sigue estd basado en un bellisimo articulo de Giulia Sissa, La

familia en la ciudad griega, contenido en Historia de la familia, T.1,
pp.169 y ss.

Respecto a los dias en que se celebra la amphidrémia, hay para todos
los gustos, segin la fuente antigua que se consulte: al quinto dia,
si se cree a la enciclopedia bizantina del siglo X, Suda, y al escolio
al Teeteto de Platén, 160 e; siete dias, si uno se confia en el lexicé-
grafo Hesiquio de Alejandria; o, diez dias, si se acude al escolio a
Lisistrata, v. 757, de Aristéfanes. Decimos diez dias, respetando la
interpretacion de nuestra guia en todo esto, Giulia Sissa.
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de la amphidromia. Se trata de una ceremonia intima al inte-
rior del otkos,”® de reconocimiento del recién nacido por el
padre, ante unos testigos, parientes y amigos. El cuerpo del
recién nacido serd llevado en procesion alrededor del fuego
del hogar, para terminar, siendo depositado en el suelo. Alli
recibird un nombre, en el nombre del padre. El nombre, su
nombre, sera la prueba —constituida ante testigos, conme-
morada mediante un sacrificio y un banquete, para que
nadie olvide— de que se esta en presencia de un hijo legitimo
(gnésios). El hijo, la hija, veran asi por primera vez, gracias
a este segundo nacimiento, como son integrados social-
mente en un génos.>® En la Grecia arcaica y dentro de su

% Oikos (pl. oikoi): *'morada’, "lugar donde se habita’. Se acostumbra

a traducir por “casa’ y con ello se nos arrebata su profundo signi-
ficado. Otkos designa mas bien: el conjunto de seres humanos que
habitan la casa. Entendiendo por casa, no solo las habitaciones y
demads lugares de ella, sino también lo que la circunda, el huerto y
lo que la prolonga, el campo de cultivo. La casa grande, como diria
Alvaro Cepeda Samudio. Para el complejo tema de su etimologia
véase el Suplemento al diccionario de Chantraine, p.1419.

La traduccién estdndar aconseja verter génos por clan, una palabra
tomada en préstamo al gaélico clann “hijos, descendencia” Prés-
tamo a nuestra manera de ver supremamente cuestionable, por
muchisimas razones. Unas provenientes de necesarias precisiones
antropoldgicas: jse trata de un tipo de clan patrilineal (patriclan),
o de uno de filiacién matrilineal (matriclan) o de filiacién indife-
renciada (cognaticio)? Otras, muchisimo mas graves, como se vera
mads adelante, por cuanto reviven innecesariamente una termino-
logia recientemente superada: grupos de parentesco, organizaciones
tribales, etc. Otras traducciones que se han probado han terminado
por mostrar ser insuficientes. Por ello, en el texto, mantendremos
el original griego y nos centraremos, no en su traduccién, sino en
su significado politico. Aqui daremos unas meras indicaciones de
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necesario contexto politico génos designa siempre un grupo
noble,*” constituido por «familias»® que afirman descender
de un antepasado comun, mitico o legendario. Primero,
de las entranas de una madre. Segundo, del suelo, de suelo
ateniense,** del que el padre lo recogera para integrarlo a su
circulo y a su linaje. Pero esos dos primeros nacimientos no
son mas que preparacion para el tercero y definitivo naci-
miento. De la madre, al suelo paterno y de él, ahora a la
comunidad de hermanos (phrateres). Se sale del oikos para
entrar en la phratria, a través del génos.

Juntos como “hermanos’, miembros de una misma phratria,
el conjunto de los génos que asi la constituyen, se retinen, se

indole filolégico. *gen-: 'nacer’, “parir’, ‘dar a luz’. En grado pleno
y con sufijo: *gen-es, de ahi el griego génos. Nicole Loraux en Nacido
de la Tierra, 2007, no se encuentra completamente satisfecha con
las traducciones al uso de génos, como, por ejemplo: “nacimiento’,
“alcurnia’; “familia’, “raza”; por cuanto que “distinguen significa-
ciones que la palabra griega unifica’, p.32, (sobre su significado en
la época de la democracia ateniense, nos volveremos a encontrar
con ella). El espanol forjara con el griego génos, entre tantisimas
palabras (genética, genealogia, homogéneo, etc.) dos que interesan
tristemente a la Teoria Politica: genocidio y eugenesia.

«Es preciso librarse de una vez para siempre de los falsos sentidos y
falsas asimilaciones: en griego, cuando la palabra génos se refiere a
un grupo, se trata siempre de un grupo noble» Gernet 1980: 291.
Mais que «familias» en sentido moderno, se trata de oikoi agrupados
en torno a un oikos dominante. Este oikos dominante forjard alianzas
con otros Ofkoi de ricos terratenientes, por un lado; pero, por otro
lado, establecera relaciones de patronazgo, de clientela con otkoi
inferiores y subordinados.

Sobre el amplisimo tema de la autoctonia ateniense ver, por ejemplo,
de Marcel Detienne, Como ser autictono, 2005, y de Nicole Loraux,
Nacido de la tierra, 2007.
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asocian, en torno a un culto comun (Zeus Fratrio), movidos
por la necesidad de una defensa mutua, tanto ante la justicia
(como en las “leyes” de Dracdén), como también, ante la
agresion externa en el combate. A la cabeza de la phratria
se irdn configurando poco a poco, hasta la época clasica,
sus dignatarios principales: el fratriarca y el sacerdote de
la phratria. Tendran sus propios reglamentos y bienes, su
administracién, pero también sus propias ceremonias,
sacrificios y banquetes: la ritualidad necesaria para que de
verdad se sientan pertenecientes a una misma institucion
social: unidos por un vinculo de pseudo-parentesco. Entre
los atenienses, treinta géné (plural de génos)®® forman una
phratria, constituida por los phrater: aquellos que creen
descender del mismo “padre” (patér). Alli tendra lugar el
tercer nacimiento: la consagracion del “linaje” masculino y
patriarcal. Todo eso consumado y encarnado en una fiesta,
la de las apaturias: la fiesta de los que creen tener un mismo
padre. Fiesta de tres dias durante los cuales el padre presenta
ante esta comunidad -ampliada mds alla del circulo intimo
del oikos- para ser inscrito (engraphé) en la fratria a su hijo
que le ha nacido en el afio o que ha adoptado. Jurara orgu-
lloso, ante los suyos, que reconoce como padre a ese hijo
que presenta. Los phratreres se reuniran entonces en asam-
blea y votaran su inclusién o, cosa terrible, jamas deseada,
su exclusidn, es decir, ni mds ni menos, su desconocimiento
como ciudadano (polités). En la fratria habra testigos que

¢ Elradical indoeuropeo *gen-: “nacer’, comun al génos griego, a la gens

latina, es también comun, quien lo creerfa, —a través de la forma
nominal kun— a las lenguas anglosajonas, hasta llegar al inglés king
y al aleman komig. Emile Benveniste, Vocabulario de las instituciones
indoeuropeas, 1983. p. 288.
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recordaran haber asistido al banquete de bodas en la que
estos atenienses se casaron; habra testigos que vieron a la
madre parir a su hijo, y al padre recogerlo del suelo, y al
ponerle un nombre reconocerlo como suyo. Si eso es asi,
todo esta dicho, es de los nuestros: para combatir con noso-
tros en la guerra, para responder por él ante los tribunales
cuando sea necesario, para establecer con él vinculos poli-
ticos y alianzas matrimoniales, sin temor alguno. Es alguien
conocido. No hay problema, en él confiamos.

Y ahora si, solo asi, podemos pasar a la tercera de las insti-
tuciones sociales de la aristocracia: la phylé. Entre los
atenienses treinta génos conforman una fratria, y tres fratrias
constituyen una phylé, la tercera y mds grande instituciéon
social de los atenienses.

La primera vez que aparecen juntas en la literatura griega
fratria y phylé, es en un conocidisimo y cuestionado pasaje
dela lliada de Homero (11, 362-3). El anciano sabio y valiente
Néstor, aconsejaa Agamendn que comanda las tropas aqueas
en Troya, diciéndole: krin’ dndras kata phyla, kata phré-
tras, Agamemnon, hos phrétréphin arégéi, phyla de phylois.
«Dispén los hombres en phtilon y en phrétreé, a fin de que
la phrétré ayude a la phrétré y los phiila a los phiila» 5 Casi
todos los grandes traductores vierten: “Separa a los hombres
en tribus y familias para que unas y otras se apoyen mutua-

mente”® Por este pasaje en sus multiples traducciones se

¢ Benveniste traduce asi este controvertido, por insular pasaje, (1983:

207), manteniendo apenas en transliteracion las palabras griegas en
cuestion, para asf llamar la atencién sobre ellas.

«Tribus y familias» traducen, por ejemplo: el admirado don Luis
Segaléd (Veron, 1972), Rubén Bonifaz Nuiio (Unam, 1996) y Fernando
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establece que la traduccién estandar de phylé es «tribuy.
De esta manera se pretende vincular estrechamente las tres
fundamentales instituciones sociales griegas génos, phratria
y phylé con las tres instituciones romanas gens, curia y tribus.
Ha sido Benveniste, al menos en lo que aqui se sostiene,
quien ha puesto punto aparte (no final, por supuesto) a esos
intentos de asimilacion de las tres divisiones concéntricas
de la sociedad griega antigua, por orden de importancia
creciente génos — phratria — phylé, con las tres propias
de la sociedad romana gens— curia — tribus, demostrando
que no son exactamente superponibles. Si bien es cierto,
génos 'y gens son comparables etimoldgica y socialmente, tan
pronto pasamos al segundo grupo phratria y curia (lugar
de reunién y a la vez, gran divisién del pueblo romano)
las divergencias son tan evidentes que con ellas las aguas
de estas divisiones sociales se separan y toman caminos
distintos. Cuando pasamos al tercer grado de las institu-
ciones, es ain “mds dificil establecer su relacion” Benveniste
prueba con la forma nominal *bhu- que estd presente en
griego bajo la forma phy- y que constituye el radical de phylé
que podria estar presente en tribus, pero para de inmediato
afirmar que “sin embargo no encontramos testimonio histd-
rico que apoye esta primera significacion” Por supuesto que
al pasar tribu de su significado etnoldgico (“conjunto de
familias agrupadas en unidades relativamente pequeias,
con cultura y lenguas comunes’, dicen los diccionarios) a su
significado para la historia social romana (“cada una de las

Gutiérrez (RBA, 1995); en cambio vierten de manera distinta phrétre:
Antonio Lépez Eire (Catedra, 1991) y F. Javier Pérez (Abada, 2012),
que utilizan el término “hermandades” y Emilio Crespo (Gredos,
Barcelona 1991) que emplea la palabra “clanes”
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tres divisiones tradicionales de la antigua Roma” es decir las
tres tribus romanas: latina, sabina y etrusca),* las cosas se
complican mucho mads. En el caso griego, forzando dema-
siado las cosas, podria funcionar la asimilacién al referirnos
a las tres tribus dorias (Hileos, Dimanes y Panfilos). Pero
tan pronto llegamos a las divisiones jonias las asimilaciones
forzadas se estrellan contra la evidencia: cuatro, no tres, son
las phylai atenienses (hasta que Clistenes las eleve a diez)®”:
geleontes, egicoreos, argadeos y hopletas. Nos detendremos
en ellas porque son fundamentales para la comprensién del
paso de la aristocracia a la democracia en Atenas. Si dejamos
aparte a Euripides (lon, 1579-1580), al Critias de Platon
y a Estrabon (383),%® nos podremos concentrar en las dos
fuentes principales: Herédoto y Plutarco. Ambos contem-
plan el paso de la aristocracia a la democracia a partir de la
radical modificacion que Clistenes hara a las estructuras de
las phylai atenienses. Sin embargo, las maneras de explicar
la particular configuraciéon de la tercera y mds impor-
tante division de la sociedad ateniense implican versiones
distintas. Herédoto atribuye el nombre de las cuatro phylai
(tetraphylous) atenienses a los nombres de los hijos del

¢  Etimoldgicamente fribu se remonta al indoeuropeo *frei-: ‘tres’,

que posee un nominativo plural: *#reyes con el que se origina en
latin la forma trés, o con grado cero *tri: tres. De alli entonces tribu,
“la tercera parte del pueblo” Las lenguas modernas conservaron la
palabra tribu, ya desdibujado por completo su significado original,
para designar cada una de las divisiones presentes en algunos
pueblos, por ejemplo, las jdoce! Tribus de Israel.

Geléontos kai aigikéreos kai argddeo kai hopletos, en ese orden las
enumera Herddoto (V, 66)

Las tablas comparativas de todos ellos estdn en Benveniste (1983:
189).
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legendario I6n (raiz mitica de los jonios) en el orden que
acabamos de citar. Plutarco (Soldn, 23) en cambio, atribuye
su nombre no a los hijos de I6n, sino al modo de vida que
llevaban cada una de ellas, suministrando un orden distinto:
“ » [ ” “

guerreros” los hopletas, “artesanos” los argadeos, “campe-
sinos” los geleontes y finalmente, nomais kai probateiais
“pastores y vaqueros” los egicoreos.”” De todos modos, sea

69

64

Ya Bernardotte Perrin, Plutarch’s Lives, 1, p. 469, n: 1, calificaba la
interpretacion de Plutarco como “strained etymology’, aclarando
sus significados de la siguiente manera: “The firts has nothing to do
with “hopla’, arms; nor the second with “ergon’, work; nor the third
with ‘ge; earth; nor the fourth with “aix’; goat. Carlos Schrader en
su hermosisima versién de Herédoto, Historia, libros V-VI, p. 120,
n:311, conserva los mismos significados, excepto para geleontes,
vinculando mds bien su etimologia a geldn, “brillar” proponiendo su
traduccidn por “nobles”. Benveniste en cambio sentencia categdrica-
mente: “hay que librarse de la interpretacion de Plutarco demasiada
clara para ser otra cosa que una manipulaciéon tardia de términos
que ya no eran comprendidos” Corrige entonces el significado de
hdpla (s. hoplon), volviendo a su sentido original: “instrumentos
atiles” y no a su sentido derivado “armas’, para traducir hopletas por
“artesanos” y no “guerreros” y mantiene la significacion de argddes
por “cultivadores” Finalmente vincula para “nobles’, no solo el
termino geléon, sino que, en abierta diferencia con la mayoria de los
traductores, incluye aigikoreiis basado en el sorprendente parecido
con aigis, la égida de Atenea. Por si fuera poco, propone relacionar
los cuatro nombres de las phylai con cuatro dioses: Zeus y geléon,
atestiguado en las inscripciones (I. G. II, 1072) como Zeus geléon;
Atenea vy aigikoretis por la razén acabada de mencionar; Poseid6n
y argddes ya que la agricultura es una de las multiples atribuciones
de Poseiddn vy, para terminar, hdpleés, los “artesanos” con Hefaistos.
Resumiendo, la polémica versiéon propuesta por Benveniste, las
cuatro phylai deberian agruparse en tres funciones sociales: “nobles”
(geleontes y egicoreos); “cultivadores” (argadeos) y “artesanos”

Lecciones de Teoria Politica. La Democracia de los atenienses



cual sea la versidon que acojamos, los andlisis etimoldgicos
que dispongamos y las lecciones de la historia social y
politica de la Grecia arcaica que compartamos, dos cosas
deben quedar claras. La primera, que los caminos de las
instituciones sociales griegas y romanas deben mantenerse
separados. La segunda, que en el caso griego hay una linea
ininterrumpida de afinidad social entre génos — phratria
— phylé. Si definimos el génos como un “conjunto de seres
humanos que se creen (nunca suficientemente subrayado el
hecho de que se trata de una creencia y no de una realidad
de parentesco) descendientes de un antepasado comun por
ascendencia masculina’; en el caso estrictamente ateniense,
treinta de esos génos conforman una phratria, y tres de esas
phratriai conforman una phylé.”

(hopletas). No obstante, se cuida de ratificar su lectura inicial: “con
toda seguridad se trata de supervivencias que ya no son compren-
didas en la época..., y cuya interpretacién sigue siendo hipotética”

En el seminario constantemente se me insté a proponer una traduc-
cién de la serie génos — phratria — phylé. Apoyado en el DRAE
(vigésima segunda edicion) me atrevi, bajo protesta, a proponer para
génos «hermandad» ateniéndome a las sexta y octava acepciones:
6 «ant. Liga, alianza o confederacién entre varias personas» y 82
entrada: «ant. Sociedad (II agrupacién de personas para determi-
nados fines»; para phratria, felizmente no hay problema puesto
que el espafiol ha traido a su terreno la palabra griega meramente
transliterandola por «fratria»; el problema radicaba en la traduc-
cién aproximada de phylé, una vez que, como aqui lo hicimos,
mostramos la diferencia de caminos entre la phylé griega y la tribu
romana, que nos llevé a resistirnos a traducir durante todo el semi-
nario, contra toda evidencia phylé por tribu. Siempre me he sentido
atraido por la palabra «fraternidad» (del latin fraternitas, -atis): «f.
amistad o afecto entre hermanos o entre quienes se tratan como
tales» (las cursivas son mias), en homenaje a los sermanos masones.
Pero me decidi en ese entonces por «cofradia» (de cofrade del latin
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Quisiéramos saber mds de la fratria, pero no podemos.
¢Por qué? Un ejemplo nos puede colocar en situacién de
comprenderlo. Uno de los mas bellos ensayos que se hayan
escrito sobre la efebia griega y la guerra se titul6 La tradi-
cion del hoplita ateniense, escrita por Pierre Vidal-Naquet y
publicado, en una primera versidn, en 1968. Posteriormente
el texto fue revisado por su autor, para hacerlo parte de su
aun mas hermoso libro El cazador negro. Formas de pensa-
miento y formas de sociedad en el mundo griego, de 1981.
En esta version actualizada hay un pasaje en que Vidal-
Naquet se esta refiriendo al complejo y paraddjico caso de
la “doble” pubertad del joven ateniense al tener que inscri-
birse, desde la época de Clistenes, en dos registros distintos:
el del demo vy el de la fratria. Con respecto al registro en el
demo su descripcién no tuvo mayor problema, pero cuando
se vio enfrentado al caso del registro en la fratria, de pronto,
intempestivamente, con un punto y aparte contundente,
escribe: «Conocemos poco y mal la fratria»™ ;“Poco y mal”?
;Una institucién que junto con el génos y la phylé, permitié
escribir, como lo veremos, un buen manejo de obras funda-
mentales en los estudios sociales de la Grecia antigua
durante los siglos XIX y XX? Si, y todo por culpa de dos
bombas que en forma de libros (jAy, si asi fueran todas las

cum y frater, hermano), apoyado en su segunda y tercera acepcion:
«gremio, compaiia o uniéon de gentes para un fin determinado»;
«ant. vecindario, unién de personas o pueblos congregados entre
si para participar de ciertos privilegios», que no vinculan, otra vez,
relacién de parentesco alguna. La serie griega génos — phratria
— phylé, quedaria entonces en espafiol: hermandad — fratria —
cofradia. Por supuesto, nunca termino por convencerme, «frater-
nidad» pesa muchisimo més en mi corazén unilibrista.
7 Vidal-Naquet 1981:132.
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guerras!) cayeron, sin previo aviso, sobre los campos tran-
quilos, serenos y seguros de los estudios sociales del mundo
antiguo. Todo lo que creiamos saber con seguridad acerca
de ese mundo en su veta social, vacild, se resquebrajé y cayd.
Ciento cincuenta afios de categoéricas afirmaciones sobre la
serie génos — phratria — phylé, terminaron por ser puestas
en cuestion. En efecto, dos libros, uno de Félix Bourriot y
otro de Denis Roussel, publicados el mismo afno de gracia de
19767* demostraron «de forma independiente uno de otro,
que nuestro presunto conocimiento de tales géne dticos se
apoya en combinaciones muy precarias. Estos dos libros han
refutado terminantemente muchas de las afirmaciones que
solian expresarse a favor de un “gobierno de linajes” en la
Atenas primitiva y -con auxilio de las claves atenienses-, han
hecho otro tanto respecto a la Grecia arcaica en general; y
a su vez algunas aseveraciones han quedado, al menos, en
cuestion. Sin una escrupulosa desarticulaciéon de sus argu-
mentos ya no serd hoy tan facil aventurarse a sustentar
proposiciones distintas en este terreno». No exagerabamos,
“estos dos libros han refutado muchas de las afirmaciones”
que se tenfan sobre las instituciones sociales griegas.” Finley,
en 19857, toma el relevo para subrayar el papel cumplido
en esta gigantesca labor critica en torno a las instituciones
sociales griegas por el libro de Roussel. Finley no se detiene

72 Félix Bourriot, Recherches sur la nature du génos. Etude d histoire

sociale athénienne —périodes archaique et classique—, 1976; y Denis
Roussel, Tribu et Cité. Etudes sur les grupes sociaux dans les cités
grecques aux époques archaique et classique, 1976.
73 Fritz Gschnitzer, Historia Social de Grecia, 1987: 96. (El original
alemdn es de 1981, para lo que viene).
Véase su demoledor articulo Max Weber y la ciudad-estado griega,
publicado en su libro Historia Antigua, 1985: 133 y ss.
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en florituras, habla sin adornos de la «destruccién efectuada
por Roussel del enfoque lineal (especialmente del movi-
miento parentesco territorio)»”. Destruccion, asi sin mas,
de uno de los dogmas mas persistentes en el estudio de la
Grecia antigua: “Ningun dogma sobre la historia griega (o
la romana e «indoeuropea») estd tan omnipresente como
el que se produjo una evolucién regular desde una organi-
zacion «tribal» temprana, basada en grupos de parentesco,
a una organizacion politica y territorial””®. Un dogma, casi
nada, que embargd las mentes de grandes investigadores de
la antigliedad, al menos durante “el dltimo siglo y medio”
Nadie, entre los grandes, venidos de todas las corrientes de
interpretacion social escapé a ese dogma. La lista que ofrece
Finleyesimpresionante: Fustel de Coulanges, Georges Busolt,
Federico Engels y Gustave Glotz, estan en ella.”” Tres de los
grandes historiadores sociales de la antigiiedad: Gschnitzer,
Vidal-Naquet y Finley dan cuenta del golpe recibido por las
obras de Bourriot y Roussel a lo que crefamos saber de la

7> Finley, 1985: 138.

76 Finley, 1985: 136-137.

77 Suministramos aqui los titulos de las obras implicadas y las fechas de
su publicacion, para poder entender como con ellas, se cubre buena
parte de los diversos campos de estudio acerca de la antigiiedad
griega, romana e «indoeuropea» como dice, no sin sorna Finley, y
para acabar de completar, venidos de las corrientes mas diversas de
interpretacién: Fustel de Coulanges, La cité Antique: Etude sur le
culte, le droit, les institucions de la Gréce et de Rome, 1864; Georges
Busolt, Forschungen zur Griechischen Geschichte, 1880 y Die Grie-
chischen Staats, 1887; Federico Engels, Der Ursprung der Familie, des
Privateigenthums und des Staats. Im Anschluss an Lewis H. Morgan's
Forschungen, 1884; Gustave Glotz, La civilisation Egéene, 1923 y La
cité Graecque, 1928. Las obras de Fustel de Coulanges, Engels y Glotz
tienen traduccion al espaiiol, las de Busolt, que sepa, no.
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serie social génos — phratria — phylé. La refutacién llevada
a cabo por los libros de Bourriot y Roussel es «terminante»,
sentencia Gschnitzer; la destruccion efectuada por Roussel
«es, a mi juicio, incontestable» dice Finley; después de
Roussel ya «no hay nada que autorice a remontarse de la
fratria civica a una eventual fratria precivica», anota Vidal-
Naquet.” ;Qué hacer? Finley propone todo un programa
de investigacion: «aqui reside un problema de investigacion
capital en la historia griega. El origen de grupos de pseu-
do-parentesco dentro de la pdlis y el importante papel de
la familia, tanto nuclear como extensa, dentro y fuera de la
comunidad...», Max Weber” apenas lo intent6, dice Finley,
¢y éI? Eso, dice, «estd lejos de nuestro alcance excepto en
un andlisis abstracto y especulativo»®. Tarea entonces para
futuras generaciones de historiadores sociales. En nuestro
campo, el de la Teoria Politica, tenemos que aplicar severos
correctivos, como los propuestos por Finley, a nuestro breve
recorrido por las instituciones sociales de la Grecia arcaica:
apartarnos definitivamente del dogma de una “evoluciéon
regular desde una organizacién «tribal» temprana, basada
en grupos de parentesco, a una organizacion politica y terri-
torial”; tratar la serie génos — phratria — phylé como grupos
de pseudo-parentesco que no explican “las complejidades

78 Vidal-Naquet 1981:132n:110.

7 Weber en Economia y Sociedad, ya pronosticaba que, si se hiciese
una serie de estudios por separado (alcanzé a sugerir los temas de
algunos de ellos) de este tema, que legé a la posteridad, «se acabaria
por arrojar seguramente por la borda el concepto global “étnico”
Pues es un término genérico completamente inoperante para toda
investigacion rigurosamente exacta». (1922: 324. Cito por la Deci-
mosexta reimpresion, 2005).

8 Finley 1985: 140.
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de organizacién o de reproduccién de una sociedad territo-
rial”®!. Fueron estas razones las que nos llevaron a encorsetar
la serie social (jamés empleamos términos como gobierno de
linajes, grupos de parentesco, organizacion tribal prefiriendo
hablar de instituciones sociales) y solo después de haber
forjado el necesario marco politico (dos formas de comu-
nidades politicas y tres tipos de instituciones politicas) nos
ocupamos de estas instituciones sociales separando -gracias
a Benveniste, que todavia no conocia las obras de Bourriot y
Roussel (su obra fue publicada en 1969, siete afios antes)- los
caminos de la serie social griega de la serie social romana,
mostrando lo inadecuado de un préstamo de vocabulario
latino para traducir fendmenos sociales griegos.

¢Por qué ocuparnos de estas instituciones si nuestro campo
de estudio no era precisamente este? Por dos motivos: el
primeroymadsimportante, por que sin esta previa e incémoda
visita a esta serie social arcaica no podremos comprender,
como se verd, la reforma politica de Clistenes y, por que las
traducciones de los mas diversos cldsicos griegos referentes
a estos temas han quedado presas de manera inconsciente
por supuesto, de esos dogmas. Mientras sigamos hablando
de “clanes” y “tribus’, al referirnos a estas instituciones, el
fantasma del dogma descrito por Finley contaminara nues-
tras lecturas.

Terminamos nuestra mirada a estas instituciones aristo-
créticas siguiendo las indicaciones de nuestros cicerones S.
Pomeroy y compaiia®, haciendo las siguientes precisiones

81 Finley 1985: 136-137 y 139.

8 Ellosysutraductor al referirse a estas “formas de organizacién social”
que dirigian la vida de sus ciudadanos, junto a las “instituciones
politicas oficiales” siguen empleando una incémoda terminologia:
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desde el punto de vista politico: (1) la definicién que dimos
del génos es calcada de la que ellos suministran “asociaciones
de diversas familias nobles dominadas por un oikos supremo
que afirmaban descender de un antepasado comun” Ellos
agregan que tales géné “fueron muy poderosos politicamente
en la Atenas arcaica’, hasta el punto de considerar que en
ciertas pdleis “cada fratria estaba dominada de hecho por
uno o mas géné’; (2) las fratrias en el siglo VII se habian
convertido en “grupos sociales cuasi-oficiales encargados de
las cuestiones relacionadas con la familia y los origenes fami-
liares”; (3) respecto de las phylai reconocen como probable
que en las pdleis primitivas constituyeran “divisiones poli-
ticas y militares”

Despidamonos al fin de esta breve y plena de avatares
visita a trescientos afios de gobierno aristocritico en
la Atenas arcaica. Vimos sus comunidades politicas: el
éthnos y la pélis; exploramos sus instituciones politicas: el
Consejo, el arcontado y la asamblea, para finalmente acer-
carnos al complicadisimo caso de sus instituciones sociales
génos—fratria—phyle.

¢Quién se atreveria a ir contra semejante entramado
de poderes y saberes politicos? En el caso ateniense tres
momentos politicos son fundamentales a la hora de consi-
derar los diferentes cuestionamientos al poder aristocratico:
el momento reformador Soloniano, el momento tirdnico,
y finalmente, el gran momento democratico con Clistenes.
“Tres momentos estelares” como diria Zweig en la historia
del nacimiento de la democracia en la Grecia antigua.

“asociaciones de parentesco’, “tribus’, “estirpes’, etc. Pero al menos
se cuidan de conservar entre paréntesis los términos griegos para
que podamos orientarnos.
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Solon poeta: «El varon grave por su piedad
y sus méritos»

«Como muchas veces sucede en un gran pueblo cuando
estalla una sedicion y embravece el dnimo del grosero vulgo,
vuelan las teas y las piedras, y el furor improvisa armas,
que si por ventura sobreviene un varon grave por su virtud
y méritos, todos callan y lo escuchan atentos, y él con sus
palabras compone las voluntades y amansa las iras»

Virgilio.®

Solén sabio, poeta y gobernante. En cada una de estas
facetas Solon aparece como un grande entre los grandes:
(1) uno de los siete sabios de Grecia (en las variadas listas
que confeccionaron los griegos sobre ellos, Solén es uno
de los cuatro fijos en todas ellas); (2) uno de los grandes
liricos griegos (el primero de los atenienses cuya obra
poética nos ha llegado del pasado); y para completar, (3) el
mads famoso de los gobernantes de la Atenas arcaica. Sabio,
poeta, gobernante, en todo Solén se yergue orgulloso, de
una forma tan esplendida que es absolutamente imposible,
separar esas tres facetas. Mas bien lo que hay que hacer

8 Virgilio, Eneida, 1, 148-53. Traduccion de don Eugenio de Ochoa,
Orbis, Barcelona, 1987.
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es reunirlas en una sola. Cuando lo hacemos compren-
demos que no hay exageracién posible en estas palabras
de Hermann Frénkel, tan contenido en otros lugares en
sus elogios: «...oimos directamente la voz de un hombre,
en un intervalo de milenios, que intervino en la historia
del mundo, de manera que las cosas que dijo entonces
han ejercido su efecto sobre nosotros, en su auténtica
forma».* Escuchemos pues a Solén en sus cantos. Si Solén
nos contd lo que hizo cantando, ;c6mo no escucharlo a él?
Tomemos pues sus Elegias y Yambos, uno a uno. Versos
que el tiempo ha reventado, fragmentado, quebrado, pero
versos sabios, versos tan luminosos que sus destellos atin
nos alcanzan y nos guian. Cada vez que leamos una de sus
Elegias o uno de sus Yambos jamdas debemos olvidar que
en su época las canto en recitales a pie firme, en su amada
tierra ateniense ante sus queridos conciudadanos. Incluso
aqui su gesto es gigantesco: antes de él, la lirica griega era
una lirica cerrada, para pocos, para un circulo de amigos,
aristécratas todos.?® Ahora Solén canta ante astoi (conciu-
dadanos)®: saca la palabra culta del espacio cerrado de
cultos aristocratas y la lleva al espacio abierto de cultos
conciudadanos. Aquel que tenga oido para escuchar, que

8 Fréankel: 1993, 212.

8 «Solon utiliza pues, en su accién ptblica un procedimiento de
comunicacién normalmente reservado a un circulo, siempre mas
o menos cerrado, de aristocratas en el curso de un banquete».
Vernant: 2002, 95.

«Solén recitaba sus obras en publico y suponia que otros las
repetirian, de modo que las habia investido con la permanencia
y la autoridad de la poesia, aunque también estaban destinados a
resultados persuasivos en su momento presente». Osborne: 1981,
170-171.
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escuche. Escuchemos si podemos, dos mil quinientos afos
después, lo que Solén canta.’”

Elegia primera: no una sino dos clases de
riquezas

Como buen griego comienza por cantarle a las Musas (1
D). Que las Musas escuchen lo que él pide. De los dioses
pide 6lbos (prosperidad): la riqueza que viene de ellos, otor-
gada y bendita. Riqueza (chrémata) si, pero ;qué tipo de
riqueza? De inmediato Solon se apresura a decir: riqueza
si, pero no la que lleva el sello de la injusticia (adikia), no la
adquirida injustamente porque al final a esta la golpeara la
Justicia divina. Riqueza (ploiiton. 1 D, 9) pero la que otorgan
los dioses: segura, firme, permanente, tal como la Justicia
divina. Nunca, jamas, la otra riqueza, la humana, esa que
se persigue bajo el signo de la Hybris (1 D, 11): desaforada,
desmedida, sin comedimiento, que injusta termina por
provocar la ruina (até. 1 D, 13). ;Ah! Esa ruina terrible, que
comienza siendo tan pequena, tan poca cosa, invisible y que
al final se manifiesta como inmensa catdstrofe que lleva al
desbarrancadero. Ya lo aprendimos: los grandes incendios
comienzan con una pequeiia chispa. Al final de la riqueza
injusta, la afliccion (1 D, 14-15). Eso es lo que les espera a los
injustos: la ruina, la catdstrofe, la afliccién, porque nada de
lo realizado con hybris dura: al final esta Zeus mismo para

87 El compasivo lector de las lineas que siguen deberd ayudarme, a fin

de facilitar la comprensién de lo que aqui se deja escribir, procu-
randose una buena version de las Elegias y Yambos de Solén. En la
bibliografia, en la seccién de «Fuentes primarias», he suministrado
algunas de las mas confiables versiones de los cantos de Solén.
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impedir que den fruto. Caerd, tarde o temprano su Justicia
que a todo hombre de corazén perverso alcanza, aniquilan-
dolo, ya sea a él, o a sus hijos 0 a su génos (1 D, 32).

Nobles y miserables, mortales todos, los seres humanos sin
excepcion, estamos pagados de nosotros mismos hasta que
el dolor y la desgracia, de la que nadie se libra, nos alcanza.
Y a veces, la mayoria de las veces, ni aun asi aprendemos,
porque la esperanza nos embrutece tanto que confiamos en
que las cosas mejoraran: el enfermo confia en que su mal
acabe, el feo y cobarde se cree bello y valiente, el pobre jura
que mafana serd rico. No hay hombre libre de afanes, nadie
al que la vida no agite y haga correr apresurado por la exis-
tencia, atormentado e inquieto.®®

En el reparto de bienes y males que a todos nos corresponde,
nada que los dioses nos otorguen puede rehusarse. Pero
estamos a merced de nuestra propia opinion (autos doxan,
v.34) envanecida y de la esperanza que nos emboba (v.36):
nos agitamos e inquietamos, ciegos corremos por la vida sin
saber el final de nuestras acciones (v.65). Afanados, ator-
mentados, inquietos siempre, lejos de la calma y el sosiego.
Enceguecidos por nuestra vanidad y la torpe esperanza,
creemos estar obrando bien: jalerta! el desastre, la ruina
inmensa (megdléen dtén, v. 68) nos aguarda. En cambio, sea
por capricho, azar o fortuna; llamémoslo como lo queramos,
otro que obra torpemente, los dioses lo premian con el
triunfo por encima de su propia torpeza.

8 Spetdei (1 D, 43) del verbo speiido: atormentarse, estar inquieto, etc.

Alli, versos 43 a 62, Sol6n nos da una lista de profesiones y oficios
de los humanos: navegantes, comerciantes, labradores, artesanos,
poetas adivinos y médicos.
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Todo este agitarse loco, con locos resultados,® ;a qué se
debe? La respuesta de Solén, al final de su primera Elegia,
la sentencia con una terrible pregunta: «;Quién saciard
a todos?».” El sabio responde siempre con una pregunta,
que en este caso es [a pregunta por excelencia: ;Cuando los
seres humanos se detendran en su desaforado apetito loco
de riquezas? Esa es la pregunta con que la sabiduria antigua
—antes que sea mellada por la moralina moderna— respon-
derd con lo que se viene: la tragedia, la ética y la politica
griegas. ;Cémo saciar a los humanos si su humana bisqueda
de riqueza no tiene limite?”' ;Quién pondra término a su
inquietante y afanada bisqueda de riqueza, si aquellos que
son los mds ricos buscan doblarla (diplasios, v. 73)?

De todas las palabras que emplea Solén para hablar de la
riqueza: chrémata (v. 7'y 42), plotitos (v.71), kérdos (v.73) hay
una que nos inquieta en demasia: bios (v.72). Bios, ‘vida’,
‘existencia’, si, pero también, entre otras tantas cosas,
‘medios de vida’, ‘bienes’, ‘fortuna’. Los seres humanos
estamos atados a la riqueza tanto como lo estamos a la vida.
Y eso no es malo, Solén si dijera algo en ese sentido no seria
griego. Vivir y enriquecerse estan unidos, son una y la misma

8 Esimposible, al escuchar esto que Solon nos ensefia, que no recor-

demos a esas moscas que tozudamente se revientan una y otra vez
contra la ventana. La mayorfa morird aplastada por mano humana,
unas cuantas, muy pocas, quizas una, lograra salir, liberada esta vez
por otra mano que compasiva, caprichosa o distraidamente (azar o
necesidad, como se quiera) la “liberard” para que siga haciendo de
las suyas.

Tis an korésein hdpantas, v.73. Koros: ‘hartazgo’, ‘saciedad’.
Térma,v.71. Térma, significa ‘meta’, ‘limite’, si, pero también, prepa-
rémonos para lo que viene: ‘mojén’, ‘hito’.
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cosa. Pero el sabio pregunta: ;Qué tipo de riqueza? ;coémo fue
adquirida, de dénde provino? Y la mayor pregunta: ;tiene un
limite? ;puede tu riqueza tener un limite, un mojon, un hito?

7«

spuedes decir: “basta ya’, “hasta aqui’, “estoy saciado”?**

La riqueza como don divino, bienvenida sea, dice Soldn.
Todavia en latin, Fortuna, dejaba oir lo que era: un don de
los dioses. La buena fortuna que los viejos desean, porque es
don, regalo de los dioses, y que por ello es segura, durable,
permanente: dlbos, la prosperidad que viene de los benditos
dioses (v.3). Ellos, digdmoslo ya y para siempre, son los
unicos “felices’, bienaventurados. Los griegos, que saben de
eso, se refieren a ellos como hoi mdkares: “los bienaventu-
rados, siempre felices”. Los hombres no, nunca. Los griegos,
que también saben de eso, repetiran hasta el cansancio la
sentencia de Solén: «No hay mortal feliz, sufrientes son
todos los mortales que mira el sol» (v.15).”® Esa riqueza
es la que pide, de los dioses, Solon. No la riqueza que los
hombres persiguen con hybris, sin medida alguna (v.11)
adquirida injustamente, porque tarde o temprano con ella
llega la ruina, la catéastrofe para el hombre, sus hijos o su
génos. Tal es la tinica forma de escapar a ate.

2 Si riqueza y vida estdn unidas, reemplacen “riqueza” por “vida” en

estas preguntas: ;Qué tipo de vida? ;tiene tu vida un limite? ;puedes
decir: “basta ya’, “hasta aqui’, en tu vida? Si formulan este tipo de
preguntas, tendran en sus dedos la nuez de la ética y la politica
griegas: dos palabras que nosotros hemos separado pero que para
los griegos estdan profundamente imbricadas. La modernidad: la
muerte de la ética y la politica antiguas.

Soldn, como buen griego, tragico, pero jamds pesimista o amargado.
Imposible desarrollar aqui el tema de la alegria tragica. Remito a mi
conferencia, de préxima publicacién, Solén y la concepcién trdgica
de la existencia, pronunciada en el Seminario de Profesores de la U.
El Bosque.
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Elegia tercera: Eunomia / Disnomia

Una riqueza justa, con diké, capaz de poner limites, satis-
fecha y plena. Eso pide Solén a los dioses, que las musas
escuchen su ruego. ;Y de los hombres, que pide? Una
noble doxa: la buena fama (1 D.v4) de los hombres, como
una buena fortuna de parte de los dioses. Una noble fama,
sabemos que la alcanzé. Nosotros somos testigos de ello.
;Cémo lo hizo? El mismo nos lo canta: con Eunomia.®*
Con ella Solén dio un paso, quizas el primero, en direccién
hacia la democracia. Y necesité tan solo setenta y seis versos
para ensefarnos lo que es el corazén humano, de tal forma
que volumenes enteros de sicologia no pueden alcanzarlo.
Con unos pocos versos fragmentados, inscribié su nombre
para siempre en el corazén de la teoria politica y alcanzé la
noble fama entre los humanos de todos los tiempos. Solén
es universal porque jamds quiso ser otra cosa que un buen
ateniense. Atenas es su patria, en ella y por ella vive y canta.
Si Sécrates pudiese sentir celos de alguien seria de este
ateniense que no tuvo otra devocion que Atenas. Ella es la
nina de sus ojos, por eso es también la fuente de sus mayores
preocupaciones. La ruina de la pélis no vendra de los dioses
bienaventurados, nos dice, de eso estd bien seguro. ;Cémo
dudarlo si la mismisima Palas Atenea es su protectora? (v.1-
4). En sus manos estdn los atenienses. A lo que Sol6n teme
entonces no es a lo que los dioses tengan pensado, sino a lo
que sus conciudadanos, irreflexivamente pretenden: destruir
la pélis seducidos por el afan de riquezas.”® La batalla que

% Tal es el nombre con que se acostumbra a titular la tercera de sus

Elegias, que a continuacion seguiremos paso a paso.

A las phrénas de los dioses (v.2) Solon contrapone las aphradiéisin
(v.5) de los hombres y la mente injusta de los que conducen al pueblo
(démou d’hégeménon adikos néos. (v.7).
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ahora se dispone a cantar Sol6n no ocurre como en la Elegia
Primera, en el corazon de cada uno nosotros, sino en la pélis
zarandeada por la locura codiciosa de sus conciudadanos y
la injusticia de los que estdn encaramados en el poder. Su
hybris (v.8) los hard sufrir grandes dolores al poner limites
a su koros (hartazgo). Sol6n no necesita aqui pronunciar la
terrible palabra que nos acompané en la Elegia Primera: até,
para saber que el insaciable apetito de riqueza (y ahora de
poder) lleva a la ruina, la catastrofe, a la pélis. Solo que aqui
no estan en peligro solamente los que arriba estén, sino la
polis toda. Asi como nadie se libra del castigo de Zeus por
tener un corazén perverso y desmedido, nadie en la pdlis
se librard de la ruina, si sus conciudadanos no logran la
euphrosyne (mesura, contencién), la tnica dadora del bien
que ostenta una pdlis ordenada: la comida de la paz®® La
polis movida por la euphrosyne de sus conciudadanos: una
fiesta de la paz. Pero ;qué corazén humano conoce eso?
Tendran entonces que aprender a través del sufrimiento,
tendran que padecer, sufrir mucho para alcanzar, ya no la
paz (;serd posible algtn dia?), sino la calma, la tregua entre
dos tormentas. La nave de la pdlis ateniense se zarandeara
y agitard a lo largo de once terribles tormentas (la cuenta
la hizo Aristételes), nueve desde Solén, durante mas de
cien anos. ;Cudndo aprenderemos, cudnto tendremos que
sufrir? Antes que el corazén sin fondo de los hombres y su
locura desmedida vuelva a despertar y reinicie la rueda del
tormento, al menos una tregua, al menos una breve calma.
Pero esos empotrados en el poder se enriquecen sin limite.
Nada los detiene, dice Soldn, ni lo sagrado ni lo del pueblo.
Roban y saquean todo sacudiendo asi los venerables pilares

% Euphrosynas kosmein daitos en hésychiéi. (v.10)
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de la Justicia (v.14: Diké): esa Justicia divina que, como ya
sabemos, tarde o temprano —no importa, tiene al Tiempo
de su lado— llega vengadora, alcanzando la pdlis entera, una
polis que, esclavizada de manera infame, termina cayendo en
el peligro supremo de la stdsis.”

Ya tenemos el contexto en que la stdsis soloniana surge:
una polis esclavizada, sometida a los desafueros de los
ricos y notables que encaramados en la cima de la montana
humana roban y saquean sin conocer limite (v.12). Esa es
la situacién en la que surge una stdsis que Solén califica de
émphylos: la discordia entre aquellos que son suyos, herma-
nados por una misma comunidad, paisanos (v.19). De ahi
el escandalo, porque mas que un oximoron, hablar de una
“polis esclavizada’, conlleva un escandalo politico: ;la pdlis,
una comunidad de hombres libres, “esclavizados”? Al fin
qué: ;libres o esclavos? ;libres esclavizados? Pues si. Ese es el
escandalo, la herida dolorosa que Sol6n denuncia: ver, tener
que contemplar como su amada Atenas ha sido arruinada
por sus mismisimos conciudadanos. Es la injusta, brutal,
escandalosa esclavitud a la que son sometidos los atenienses
la que hace que la discordia entre paisanos y la guerra se
despierten, poniendo en peligro la existencia misma de su
comunidad. Solén ha visto todo el dafo que pueden causar
esos hombres malos que asociados en bandas criminales
buscan, con sus acciones, llevar la ruina a la pdlis (v.21-22).
Canta, con ese corazdn de ateniense afligido, los dolores y

% Stdsis: por ahora, presionados por la urgencia de la traduccién

digamos como hace la mayoria: ‘discordia’, ‘discordia intestina’
(Frankel), ‘discordia civil’ (Garcia Gual), ‘interna discordia’ (Ferraté).
Por ahora aceptamos estas y muchas otras traducciones, pero nunca,
jamds, nuestra ‘guerra civil’ moderna. Mds adelante veremos porqué.
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sufrimientos de los pobres (penichrén, v.23) que, arruinados,
se ven obligados a abandonar su amada patria, a errar en
tierra extrafa, sometidos a indigna esclavitud. Nadie se libra
de las desgracias de una pdlis atenazada entre la stdsis fratri-
cidayla guerra que cercenan la vida de tantos jovenes. Nadie
puede escapar, nos dice Soldn, refugidandose en su casa. La
desgracia, si se le cierra las puertas, saltara el muro y alcan-
zard el patio intimo, persiguiendo al que huye hasta el mas
escondido de sus cuartos. Hay que enfrentar entonces la
desgracia. ;Como? El corazén®® de Solén le ordena no callar,
le manda cantar y al hacerlo “ensefarles a los atenienses”
qué terrible es la dysnomie.”” La Disnomia solo trae innu-
merables males, en cambio la Eunomia es elikosma kai artia
(v.32): dadora del buen y bello orden, hacedora de értios.'®
¢Coémo hizo todo esto Solon? Yendo a las raices, a los brotes
mismos de Até. Primero: encadenando a los que si hay que

% Thymos, v.30. Su ‘4nimo’, su ‘pecho’, lo que se quiera, pero no,

nunca, su ‘conciencia’. Tendrd que pasar mucho tiempo para que
aparezca ese agente interno, esa “segunda persona”’ cuyo “juicio
moral es incorruptible’, la «conciencia». Frankel: 1993, 214 n.8.
«Injusticia» (Frinkel), «mal gobierno» (Garcia Gual, Ferraté y
Adrados). Este dltimo, basado en Hesiodo (Zeogonia, 902) establece
la genealogia de Eunomia: hija de Zeus, igual que Diké (Justicia) e
Irene (Paz) —;Serd mera coincidencia que en nuestro pais abundan
los “violentdlogos” y escasean los irendlogos?— y de Disnomia:
hermana de Até (infortunio) e hija de Eris (discordia). Teogonia, 230.
Adrados: 1956, T.I, 190 n.2.

Frankel (1993, 215), anota: «ajuste», “es una palabra favorita de

99
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Soldn: designa lo adecuado y exacto” En su traduccién vierte: “hace
que todo encaje”. Artios, el buen ajuste, la buena proporcién. No
debemos olvidar otro significado hermoso que tiene artios: “Par, en
numero par” La Eunomia “empareja” las cargas, restablece aquello
que es desigual, no reciproco, impar.
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encadenar, a los injustos (adikoi, v.33). Ya los conocemos,
son aquellos de vientre sin fondo, que jamds se sacian, que
no los detienen ni las cosas sagradas, ni las del pueblo.
Segundo: persiguiendo la hybris de la que se han valido para
lograr sentencias torcidas (dikas skolias, v.36) que son la
fuente de la stdsis intestina (v.37), ya que se alimenta del
rencor y el resentimiento de los conciudadanos en disputa.
La Eunomia en cambio, restablece, restaura, asi las acciones
humanas como es debido (4rtia kai pinyt4, v.39).1%!

Elegia cuarta: el momento decisivo

Trescientos anos llevaba la aristocracia orgullosa, altiva,
mirando desde arriba a los de abajo, afirmando ser “los
mejores” (aristoi); “los nobles y buenos” (agathoi). Y Soldn,
paso a paso, a golpe de elegias, responde socavando el
fundamento de esta envanecida aristocracia: su riqueza.
Esa riqueza que seria la prueba irrefutable, sostenian ellos,
de su nobleza, de su excelencia. No, dice Solén, no hay una
riqueza, hay dos. Una divina, don de los dioses, que otorga
a los hombres prosperidad, y otra humana que se coloca
bajo el signo de la hybris, la desmesura, el afin desmedido
de lucro de los vientres sin fondo. Hay una riqueza divina
que desciende a los hombres bajo la constelacion de Dike, la

101 Tenemos el verbo pinysko: inspirar; el sustantivo pinyte: prudencia,

sabiduria y el adjetivo: pinytds: inspirado, sabio, prudente. Cuando
las cosas se ajustan, encajan, ensamblan bellamente, todo se aclara
todo se ilumina. Con razén Frankel traduce: “encaja y aclara”. Atenas
podré volver a ser la hermosa pdlis protegida por Atenea. En tiempos
oscuros el sabio, bendecido por los dioses, aclara las cosas. Y pensar
que todo esto fue comprendido por los griegos dos mil trescientos
afios antes de la llustracion.
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Justicia divina. Hay otra, la humana, que lleva en si la marca
de la adikia: la injusticia que despierta y pone en pie la stdsis
fratricida y la guerra. Atenas, su Atenas amada, corre el
riesgo de hundirse y naufragar ante el apetito desaforado y
los actos desmedidos de aquellos que persiguen la riqueza
humana. En los fragmentos de esta Elegia cuarta se puede
ver como se separan las aguas de un «Vosotros», “ricos que
no conocéis el hartazgo ni la saciedad’; a los que Solén les
pide que se contengan en sus desafueros, porque ha llegado
la hora, los tiempos estan maduros, para la resistencia de un
«nosotros». Nosotros no nos dejaremos engaiar, ni vosotros
(todavia no un «ellos», que separa radicalmente, terminando
por impedir la reconciliacién y arrojando a los dos bandos
a la guerra) os saldréis con vuestros perversos propdsitos.
¢Por qué? porque los tiempos de la secuencia aristocratica:
ricos (plotisios) — nobles (aristoi) — mejores (beltistoi).
Una secuencia que pretende afirmar que, por ser ricos son
nobles y si son nobles, son los mejores. Esta secuencia es
puesta en cuestion por Solén al atreverse a preguntarle a la
raiz misma de la secuencia: ;riqueza?, ;cudl riqueza? No la
divina, esta visto, sino aquella que lleva la maldicion de la
hybris donde jamads hay satisfaccion por lo adquirido, donde
nunca hay un “basta ya’, “es suficiente”. Lo que hay es un loco
agitarse, que viola lo que es sagrado y lo que es del pueblo;
que no lleva a la placidez de una comida de paz sino al reino
de Até donde esperan la stdsis fratricida y, sino sabemos
conjurarla, a la guerra hacedora de viudas y segadora de la
vida de jovenes atenienses. Ya no nos engarnan'®?, dice Solon.
¢Por qué? La respuesta es todo un golpe de martillo que
despierta a los dormidos en el verso 9: porque hay muchos

102 Resaltamos ese peisdmeth’, del verso 8 que mas de uno se salta.
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malvados que son ricos, [mientras que hay] buenos que son
muy pobres. El hechizo estd roto, la secuencia aristocratica
estd dinamitada: no es cierto que la riqueza (humana) sea
prueba de “nobleza’, que haga “buenos” per se a quienes la
poseen. Hay muchos ricos que son malos (polloi gar plou-
toiisi kakoi). La falsa y aristocratica oposicion: nosotros los
agathoi (los buenos) / ellos los kakoi (los malos), ha sido
puesta en evidencia por el mismo actuar desbocado de esos
ricos hechos a pulso de...violencia y desafuero. Su riqueza
trae la ruina a la pdlis, arruina a los atenienses. Esa riqueza
humana hace a muchos'® malvados (kakoi). Y hay joh escan-
dalo, para un altivo aristécrata! pobres que son agathoi. El
hechizo estd roto: a «nosotros» no nos engaifan porque no
aceptaremos el trueque infame de cambiar la areté'* por
vuestra riqueza. ;Por qué? Porque la divina areté permanece
siempre, en cambio la riqueza humana, como veleta, senala
hoy a uno, manana a otro. Tornadiza, caprichosa, salta de
uno a otro sin satisfacer a nadie (v. 10).

Con todo ello, la areté aristocratica ha sido quebrada. Solén
le sefiala un nuevo punto de partida: la busqueda de la areté
no comienza con la riqueza humana, la nueva areté —que

13- No a todos, puesto que hay ricos bendecidos por la riqueza divina,

que otorga alos hombres esa prosperidad que sabe de limites. Alerta,
la ética griega estd dando en la lirica, una de sus primeras lecciones.
Aristételes sabra aprovecharla como nadie y en la ética helenistica
dard sus mejores frutos.

‘Excelencia’, ‘perfeccion’, si. Pero no la excelencia o la perfeccién,
acabada, perfecta. Excelsos, perfectos, como dicen los griegos, solo
son los dioses. Los humanos deben tratar, en la medida en que
esto es posible para un ser humano, de aspirar a la areté. Mas que
una meta es su paradigma: una guia para actuar en el mundo, para
comportarse en la vida.
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hard historia, mucha historia— no viene con la cuna, no esta
en la sangre, comienza con el mas grande de los esfuerzos
humanos: el heroico poder decir “basta ya’, “es suficiente” El
heroico ser capaz de vencerse a uno mismo: la cispide de la

ética antigua.

Solén, en la Elegia primera, pedia no una, sino dos cosas.
Pedia la prosperidad que viene de los dioses, esa que dura
siempre, no la tornadiza, inquieta y ambiciosa riqueza
humana. Esto pedia de parte de los dioses. ;Y de parte de
los hombres? Pidid, no la fama, sino la buena fama, esa que
también dura siempre, la que permanece en la memoria de
los hombres.!®> Buscando quedar en la memoria de los suyos,
termind por alcanzar incluso la nuestra, dos mil quinientos
anos después. Buscé entonces, de un lado, la divina pros-
peridad, del otro, la buena fama, de parte de los hombres
todos. En ambas aquello que siempre permanezca.'” Ya
conocemos todo el largo camino que hay que recorrer en
esa busqueda anhelante de la areté. Ahora que sabemos que
ésta no viene, como quieren hacernos creer los aristécratas,
con la cuna, ni se lleva en la sangre y se hereda, como los
encumbrados sostienen. La areté se busca, se lucha, no se
tiene ni se otorga, si que menos por la riqueza humana: jhay
tantos malvados ricos! La areté se busca a lo largo de toda
una vida en una larga lucha con la ambicién desmedida
que anida en el corazdén de todo ser humano. Esa bisqueda
heroica lleva, a los hombres que se atreven a ello, a aspirar a
lo alto: Holderlin fue el dltimo. Ahora tenemos que conocer
el largo y tortuoso camino que lleva a la buena fama de parte
de los hombres. Los hombres, en plural, siempre en plural.

105 (...) kai pros hapdnton/anthropon aiei déxan échein dgathén (v.3-4)

196 Ajei, tanto en 1,4 como en 4,11.
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Elegia quinta: Solon, entre unos y otros

«Di a al démos la dignidad (géras) requerida, sin quitar ni
aiiadirle nada a su honor (timé) y de los poderosos, notables
por su riqueza, también me cuidé para que no recibieran
maltrato alguno. Entre unos y otros me coloqué con mi
escudo, impidiendo asi que ninguno venciera injustamente».
(V.1-6).

La elegia quinta ha cambiado las fichas del juego politico
situando, de un lado al démos, y del otro a los poderosos,
notables por su riqueza. Adids, ya lo hemos venido notando
gradualmente en Soldn, a ese démos meramente demogrd-
fico, considerado cuantitativamente. Ahora el démos va
adquiriendo, cada vez con mayor intensidad, colores poli-
ticos. Esos de abajo que desde arriba los notables no notan,
pero que si explotan y dominan, se resisten. Pobres, muy
pobres, son llamados ahora démoi (los del démos). Y Solén
nos va a contar como hizo para merecer la buena fama que
con su obrar buscé a lo largo de su vida.

Primero que todo, nos cuenta orgulloso que devolvi6 a los
humillados y ofendidos su géras (v.1), su dignidad. jQue
larga historia tendré que recorrer la dignidad humana! Sol6n
comenzé esta larga historia haciendo notar que el démos
también tiene su dignidad, que son tan distinguidos como
los de arriba. Que el honor (timé) comienza cuando no se
es ninguneado, cuando se es notado: tomado en cuenta.
Y logré esto, canta orgulloso Soldn, sin que los notables
(agétoi, v.3) sufrieran ultraje o maltrato alguno (adikia, v.4).

Ajusto las fuerzas, emparejo las cargas de unos y otros.
El peligro en semejante empresa estd en que el corazén
humano, dejado a su fuero, solo sabe de excesos. Incluso el
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muy afortunado, el que en demasia recibe de los dioses la
bendita prosperidad, es presa facil de la /ybris sino tiene un
espiritu contenido (v.9-10). ;Y los que nada tienen? Quieren,
corazén humano sin riendas, tenerlo todo. Hay también una
hybris de los que nada tienen, que puede llevarlos, también,
a la ruina y el desastre, y con ellos, a la pdlis toda.

Habiamos visto que, para Solén, muchos (no todos) ricos son
kakot, ahora sabemos que no todos los pobres son agathoi.
En ellos también puede anidar el huevo de la serpiente del
desafuero. Solén no ve otra soluciéon que hacer que los jefes
del pueblo sepan conducirlos sin exceso: ni con ligereza ni
con violencia (v.7-8).

Dificil (;imposible?) tarea de contentar a unos y a otros
(v.11). De un lado, poderosos y ricos que no quieren aban-
donar ni el poder ni la riqueza, del otro, un démos que con
su hybris amenaza con llevar a la ruina a la pdlis toda. ;Qué
hizo Solén? Se colocé entre unos y otros (ni con unos ni con
otros) impidiendo, con su escudo, que ninguno venciera
injustamente (v. 5-6). Repitdmoslo hasta la saciedad, porque
en este gesto estd ni mas ni menos en juego los inicios de
eso que ahora llamamos tan impunemente «politica»: entre
unos y otros impidié que ninguno venciera injustamente.
Todo lo grande, ya lo hemos visto, comienza con un gesto
minusculo. Pararse entre unos y otros para decir con un
solo gesto, todo un gesto: aqui, en esto que comienza por
ser una delgada linea, una tenue linea, no vencera adikia, la
injusticia, ni la de unos ni la de otros. Para que unos tengan
dignidad y otros no sufran ultraje, aqui estoy, el primero,
con mi escudo, dispuesto a servir a Diké, la divina Justicia.
Entre el «vosotros» de los ricos y poderosos y el «nosotros»
de los muy pobres, un «yo» minudsculo, infimo, “armado” de
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un infimo escudo defensivo. Plantado entre unos y otros un
«yo» que aspira a lo alto: el plural, el pluralismo por exce-
lencia. Un «yo» que sefiala con su gesto: esto, que ahora es
apenas una delgada linea entre planta y planta de mis pies,
es el terreno que, si me escuchadis, donde lo justo, el par de la
reciprocidad, tanto de unos como de otros, acontece. Y ese
acontecimiento se llama: politica.

Elegia vigésima tercera: las tentaciones de Solon

El Solén poeta ayuda a comprender al Soldn politico, al
Solon arconte del que pronto nos ocuparemos, el elegido en
ese cargo en el 594 a.C. Canta, en tetrametros, con orgullo
de ateniense, como respondié al encargo de los suyos
haciendo frente a la stdsis, sin caer en la tentacién mayor
de todo aquel que se acerca a la politica: la tirania. Mas
de uno lo taché de loco por haber rechazado, cuando fue
arconte, semejante tentacion. Mds de uno, nos cuenta, si se
le hubiese nombrado arconte, permitiria que lo hubiesen
desollado y que su génos fuese aniquilado, con tal que le
hubiesen permitido gobernar, aunque sea por un solo dia
como tirano y hacerse a grandes riquezas (23,1-7). El no. EI
respeto su tierra patria, rechazando de si la tirania y la hiel
de la violencia. El no dio ese terrible paso porque aspiraba
a algo mucho mads alto: kléos (v.10), la buena fama, porque
con ella llegard mas alto que todos los hombres. Mas de un
rapaz y codicioso pensaba que era su igual y confiaba en que
él pronto mostraria su lado corrupto. Erraron, se equivo-
caron, y al constatarlo lo trataron como su enemigo, asi se
gan6 su mortal odio (23,13-18). ;Hay honor mas grande que
ser odiado por los corruptos? Solén mira a lo alto, puesto
que con ayuda de los dioses cumplié lo que prometié: que
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sin caer en la tirania ni cometer violencia, no permitiria que
los malos recibieran igual proporcién de la tierra patria que
los buenos (23,19-20).

Ahoralo sabemos, los “malos’, sean pobres o ricos, con ambi-
cién y codicia desmedida, presas enloquecidas por la hybris
conducen a la patria amada al desastre. Los “buenos” (el
término que emplea Solén ahora es el de esthlds, “honrados
y probos”) ricos o pobres que saben de contencion, de
limites, de mente ajustada, para los que primero estd esa
tierra patria que entre todos hay que salvar del naufragio y
la catéstrofe: ;los hay? Debe haberlos porque de lo contrario
la stdsis fratricida terminard por desbocarse tanto que, en
su zarandeo, la pdlis perecera. Ni «vosotros», ni «<nosotros»,
solo aquellos que sean capaces de concebir un «juntos»
(del que por ahora solo hay uno, Soldn, el mas plural de los
«yoes» de la historia politica), mereceran su porcién de la
tierra patria.

Elegia vigésima cuarta: «juntos»

¢Cémo lo hizo? Solén lo canta ya no en Elegias ni en
tetrdmetros, sino en yambos: «reuni al pueblo» (24, 1-2).
Primero un gesto gigantesco: «reuni al démos» ;Quiénes?
Todos los atenienses que pisan la tierra patria ; Todos? No
nos animemos, siempre que alguien pronuncia ese Zodos,
la teoria politica nos alerta y nos obliga a preguntar:
¢Quiénes son esos Todos? Porque para que haya ese Todos
(¢algtin dia?) se debe comenzar por tornar par lo impar, por
equilibrar fuerzas, por nivelar las cargas. Esto es apenas
el comienzo, el minimo terreno que necesita la «politica»
para que sea, para que acontezca. Este «juntos» no elimina
(¢algtin dia podréd hacerlo?) el «nosotros» y el «vosotros»,
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pero constituye un espacio tal que aquellos que acuden a
él lo hacen porque han acordado ceder en sus pretensiones
desaforadas, en su codicia extrema, en su apetito alocado
de riquezas y en su intenciéon miserable de acudir a la
violencia para alcanzar sus propdsitos. Un campo al que
acuden, unos y otros, porque han acordado, convenido que
aquellos que venzan lo podran hacer sin recurrir a la injus-
ticia. Y la injusticia mayor, la injusticia primera, la madre
de todas las injusticias, es comenzar la justa disputa, el
justo debate, en el recién inaugurado campo de la politica,
tratando como iguales a aquellos que viven bajo la tirania
de la desigualdad. ;Que injusto es declarar que “fodos los
hombres son iguales,” cuando en el punto de partida de la
justa disputa, compiten seres desiguales! ;Competir por la
justa victoria seres humanos en condiciones desiguales?
iNo!, protestara Solén: no me gusta que en la rica tierra
de la patria tengan igual porcion (isomoirian en 23D, 21)
buenos y malos (esforzados y rapaces). Si queremos que la
politica sea, si queremos alejar de nosotros el desastre, hay
que comenzar por combatir la desigualdad primera: ;Quién
tiene las mejores tierras? ;Quién tiene mds de las mejores
tierras? Y si queremos que aquellos que las poseen no sufran
maltrato o ultraje, ;qué debemos hacer? Y si no queremos
que aquellos que no poseen nada, ;lo quieran ahora todo?
¢Coémo impedir la voracidad desmedida de unos y de otros?

La respuesta en yambos que dio Solén lo inscribié para
siempre en la memoria humana de la lucha por la justicia.
Reuni al pueblo, nos dice, para que se hiciera lo que habia
que hacer: liberar la tierra, arrancando esos mojones (24D,
6: hoérous) que la asediaban, testimonio horrendo de las
mil formas de esclavitud que en torno a ella acosaban a los
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atenienses. Tal fue el grito, en yambos, de independencia con
que Soldn inauguro la politica. Su orgullo no fue convertirse
en tirano cuando se le dio poder para ello, ni enriquecerse a
costa de los suyos cuando podia hacerlo. Su orgullo, lo dice
a todo pulmdn, fue volver a traer a la patria amada a aque-
llos que habian sido vendidos como esclavos y a los que se
habian exiliado por miserable pobreza jAh que terrible es
el exilio! Tan terrible que muchos de ellos habian olvidado,
nos cuenta acongojado, la bendita lengua dtica. Y la lista
de injusticias que Solén denuncia, nunca acaba. Injusticia,
claro, la de los esclavizados y exiliados, endeudados y arrui-
nados, pero también, horrible injusticia, el tener que ver
aqui mismo, jen nuestra patria!l como muchos de los que
sufrian oprobiosa esclavitud eran amedrentados violenta-
mente por sus amos: jatenienses esclavizando atenienses!
(24D, 8-15).

¢Qué hizo Solén junto al pueblo reunido? Dos cosas. De un
lado cumplié con su promesa de llegar hasta el final, que en
politica y en todo lo que vale la pena es ir a la raiz. Fue hasta
la raiz de la injusticia y juntando, con el poder de un pueblo
reunido, fuerza y justicia (24D, 15-16) liber6 de la esclavitud
a la tierra y sus hombres. Contra los inefables que creen
que apunta de leyes se puede cambiar semejante situacion,
cuando en realidad las leyes deben ser expresion del cambio;
primero el cambio, luego las leyes para asegurar el cambio.

De otro lado, ahora si, solo después de esta grandiosa medida,
nos dice cantando: estableci disposiciones escritas (thes-
mous, 24D, 18) tanto para el ruin como para el esforzado
ajustando, para cada uno, una armoniosa justicia. Esto,
todo esto, lo dice con orgullo Solén, no lo hubiese podido
hacer un malvado codicioso (24D, 21): quien ni a golpes
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de baston hubiese podido contener al démos.””” Si hubiese
hecho lo que querian unos y otros, dice, la pélis se quedaria
viuda de muchos hombres: por eso, con todas mis fuerzas,
me defendi, cual lobo acosado por los perros (24D, 26-7).

Si supiesen lo que hizo por unos y otros al situarse entre
ellos, firme vy fijo cual piedra de lindero en tierra de nadie
(25D, 9-10). Si supiesen los atenienses lo que hizo Solén al
situarse alli, al plantarse firme en una tierra, que como a
nadie pertenecia, de todos podria ser: la tierra, el espacio, el
campo de la politica. Silo supiesen unos y otros le estarfan
agradecidos y le hubiesen otorgado lo que pedia de ellos: la
buena fama, la que se gana y se conquista sin violencia ni
tirania. De eso se sinti6é orgulloso Solén: no hizo viudas a
las mujeres ni seg6 la vida de jévenes cuando dio a unos y a
otros lo que en justicia les correspondia.'®

@
¢Cbémo hizo todo eso, en concreto? Asi se pregunta mas de
uno a largo de la historia, porque no puede ser que lo haya
hecho meramente con Elegias, tetrametros y yambos. Y los
helenos en general y los atenienses en particular se dispu-
sieron de inmediato a dar gusto a esos concretos. Muerto
Solén se desata en torno a su figura una disputa furibunda
por hacerlo suyo cada bando. Oligarcas y democratas en el
siglo V lo quieren de su lado. Politicos, oradores y atidé-
grafos le atribuyen a Soldn cuanta “ley’, regla o disposicion

107 Katéske démon. Comparar 24D, 20-22, con 25D, 7.

18 Sobre Solén hoplita “demediado’, lobo acosado y piedra de lindero,
Nicole Loreaux ha escrito un precioso ensayo: Solén en medio de la
lid. Loreaux: 2008, 171 y ss.
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se les ocurre.'® Viajeros e historiadores tardios aseguran
haber visto los restos de alguna de sus “leyes” escritas.
Cuando los siglos pasan y Soldn se aleja de nosotros, su
figura crece ain mas hasta terminar en nuestros dias
convertido en venerable constitucionalista y reformador
de leyes y costumbres. Si los atenienses hicieron girar en
torno al mitico Teseo la invencion de la pélis, gracias al sine-
cismo, también hicieron girar en torno al kistérico arconte
Solén el relato de los primeros pasos para la fundacién de la
politica en su version ateniense. Si vamos a recurrir al relato
contenido en la Constitucion de los Atenienses atribuida a
Aristoteles''® no debemos olvidar que entre el arcontado de

109 Siguiendo una exquisita costumbre, muy helena -tan distinta de

nosotros, fandticos de la originalidad- que consiste en atribuir a un
admirado y venerable antepasado las conquistas, descubrimientos
e invenciones ocurridas tiempo después, incluso mucho tiempo
después, de la existencia del sabio en cuestién. Los historiadores de
la medicina hipocratica bien saben de esto. Los estudiosos de las
matemadticas, la musica y la filosofia antigua conocen de esto cuando
tienen que vérselas con el pitagorismo. Y los textos de la filosofia
epictrea, en nuestro tiempo, son campo de discusion en la cuestion
severa de las atribuciones. Hipdcrates, Pitdgoras, Epicuro, en fin, un
largo etcétera: a todo sabio venerado, los helenos de la antigiiedad
le atribuyeron més de una invencién. ;Hay alguno al que no hayan
puesto a viajar al legendario Egipto para poder explicar asi sus cono-
cimientos y su sabiduria? Y eso que no mencionamos a Palamedes el
mitico “inventor” de cuanto juego los griegos desconocian su origen.
Sobre Palamedes politropo, Marcel Detienne ha escrito deliciosas
paginas. Detienne: 1990, 84-88.

Atribucién no por todos compartida. Oswyn Murray (1981: 33-34)
que parece no objetar su autorfa, sin embargo, hace una brutal
sintesis de las razones por las que muchos la cuestionan: “..algunos
de los andlisis politicos son tan burdos y algunos de los documentos
estdn adulterados con tan poca finura que muchos estudiosos

110
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Solén y la Constitucion de los Atenienses han pasado, por
lo menos, dos siglos y medio aproximadamente. Y los que
recurrimos a Plutarco, jamés se nos olvida que entre Solén
(muerto ca. 560 a.C.) y nuestro buen Plutarco (ca.50-120
d.C) han transcurrido unos seiscientos anos mal contados.
Asi que, para nosotros los no iniciados en los rigores de los
eruditos, nuestra cuestion no consiste en establecer con
precision lo que Solén /hizo en concreto (a nosotros si nos
basta con sus cantos), sino lo que en concreto significan para
los griegos estos primeros pasos de la fundacién de la poli-
tica en su version ateniense y que no vacilaron en atribuir al
arconte Solén.

®

Solon arconte: (Abajo las deudas!

«Las leyes existen porque la naturaleza es injusta, porque
debemos proteger a los mds débiles de la codicia de los
fuertes»

Kim Thay
Stdsis el sustantivo, stasiazo el verbo.''! De eso, dicen los
antiguos, se enferma la pdlis. Y como toda enfermedad tiene
sus grados, sus sintomas, sus complicaciones, sus agrava-
mientos. Y como todo mal, quien quita, puede tornarse un

modernos se inclinan a creer que la obra fue compilada por algtn
discipulo poco inteligente de Aristételes”

“Discordia’, traducen Tovar y Garcia Valdés. Con esta traduccién
nos quedaremos un tiempo. Mas adelante iremos desarrollando
toda su complejidad.
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bien (como dicen los abuelos: “no hay mal que por bien no
venga”). Por eso, también, cdmo no, puede ser la condi-
cion, lo propio de una pdlis. Todo depende. La stdsis pende
sobre la pdlis, para mal si, claro, pero también como una
oportunidad, maravillosa y a la vez terrible, que tiene una
polis para sanar. Sea lo uno, sea lo otro, tenemos aqui de
entrada el principal, el primordial acontecimiento que pone
en juego todo lo que la pdlis es, pero también, oportunidad
maravillosa y terrible para mirar en las entrarias de la pélis.
No hay un hecho politico, no hay acontecimiento sefialado
en la pdlis en la que la stdsis no aparezca. ;Queremos saber
lo que es una pdlis? En lugar de trocearla, cortindola en
pedazos (jcuidado, es un ser vivo, no una cosa, nos ensefo
Aristételes!) qué maravillosa y terrible oportunidad para
ver sus entranas “gracias” a la stdsis. Por ejemplo: decimos
«Solon» y de inmediato tenemos que pronunciar el término
o el verbo, cuando leemos en griego a Aristételes o a
Plutarco, nuestras fuentes. Es /a palabra con que uno y otro
comienzan su relato.

La stdsis sobreviene, acontece, ocurre, en la pdlis de los
atenienses, no una vez, de golpe, sino varias, durante mucho
tiempo, agobiando a los atenienses. Stdsis era lo que habia
entre los nobles (gnorimous) y la masa (pléthos), y todo
porque su politeia’’?era la de una oligarquia: de un lado
pénétes, la masa, la multitud, cercada por la pobreza; del
otro plousiois, los nobles disfrutando de su riqueza. ;Ricos
en qué, pobres de qué? En tierra, de tierra. jAh, la tierra, una
historia de nunca acabar! La tierra: «toda la tierra estaba

» «

“Constitucién’, “régimen politico’, se acostumbra a traducir asi este
complejisimo concepto. Mds adelante expondremos nuestras resis-
tencias a estas traducciones.
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en manos de pocos».!® De un lado los nobles, los pocos, en
cuyas manos estaba la tierra. Del otro la masa, la multitud,
en cuyas manos #o estaba la tierra, en fin: una oligarquia
donde unos pocos son el gobierno y tienen la tierra. Pero
las desgracias de los pobres no se detienen alli. Esta masa,
esta multitud de pobres puede aun descender mdas bajo
en el infierno de su condicidn, al ser reducidos a la escla-
vitud. Y no solo ellos, sino también sus hijos y sus mujeres.
La politica que le encanta ponerle nombre a sus crimenes
(¢para que el poder sino es para nombrar?) no los llama con
un nombre sino con dos: pelatai kai hektémoroi, clientes
y hectémoros. “Laboraban la tierra de los ricos” diremos
entonces, unos por una paga, los pelatai, otros entregando
una parte de la cosecha al rico propietario, los hektémoroi. Y
pobre de aquellos que no entregaran lo debido: seran redu-
cidos a la esclavitud ellos, sus mujeres y sus hijos. Porque,
tratdndose de deudas no pagadas ;con qué respondian los
pobres? “Con sus personas” dicen bien los traductores. Pero,
como estamos en un seminario de teoria politica, tenemos
que precisar aun mads y decir “respondian con sus cuerpos”
(tois somasin). Otra larga historia que contar, la del cuerpo
politico. ;Con qué responde el pobre, que nada tiene? ; Nada
tiene? pregunta el rico. Y él mismo responde: casi nada, con
su cuerpo. Traedme el cuerpo, el de él, el de su mujer, el de sus
hijos. Toda una historia de esclavitud por deudas, una larga
historia, hasta que lleg6 Solén y dijo basta, no mads, ya es
suficiente. Hasta que llegd Solén y se convirtid, el primero,
en toti démou prostdtés. Prostdteés, “el que esté a la cabeza”
Solon, el que primero se colocé a la cabeza del démos en una
polis desgarrada por la stdsis entre pobres y ricos, nobles y

13 Heé de pasa gé di’ oligon. Constitucion de los atenienses. 2, 2.
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masa, rentistas y endeudados, libres y esclavos. La historia
de la stdsis es entonces una historia del descontento con la
politeia, con “la situacién” como dicen correctamente los del
pueblo, con el “estado de cosas”. Tensidn, discordia, descon-
tento con la forma como la “situacion’, las “cosas’, marchan
en la comunidad politica: eso es la stdsis con la que Soldn se
encuentra y tiene que ... tratar (si, nunca sobra el sentido
médico del término).

Y todo esto estd contenido en un solo parrafo de la Politeia
de los atenienses de Aristételes. Un solo parrafo y ya cuantas
historias que contar: historias econémicas, politicas, juri-
dicas, de los cuerpos, de los descontentos, de las discordias,
en fin, de la stdsis. Y en el centro, mejor aln en el epicentro
(en sentido sismico, es decir en el punto en que las placas
tectonicas chocan y se quiebran) Solén, que tiene que tratar
una pélis en stdsis en la que la mayoria se encuentra escla-
vizada por una minoria de manera tan escandalosa que
hace que el démos se levante contra tois gnorimois. Aqui
un término que, como todos los que estamos viendo, hara
historia. “Nobles’, asi se traduce comtinmente. Si, claro, pero,
la teoria politica obliga a preguntar, ;Qué tipo de nobles?
Aqui como signo, como sefal de reconocimiento. Nobles en
cuanto que se destacan, sobresalen de ...]la masa, la muche-
dumbre la multitud. Y aquila boca que la pronuncia hace una
mueca mirando hacia abajo desde el trono o el balcén, desde
el palacio o la fortaleza del tirano, hasta...Versalles. Siglos
y siglos de mirar desde arriba, destacados, reconocidos por
todo el mundo.'™ Asi iban las cosas hasta que el démos se
enfrent6 a los notables. Y al hacerlo descubrié que también
tiene formas para que lo reconozcan, para hacerse notar:

1% Gnoma: “signo de reconocimiento”; gnorimos: “notable, célebre”

100 Lecciones de Teoria Politica. La Democracia de los atenienses



saliendo de su condicién de masa, muchedumbre, multitud,
se levanta, enfrentdndose en resistencia’’® y al hacerlo se
hace él también, notable. Ricos y pobres que luchan por
hacerse notar, asi la stdsis se agrava, se torna violenta y
prolongada. ;Qué hicieron los atenienses antes de que las
cosas se agravaran aun mds? (nosotros, con doscientos
veinte mil muertos y ocho millones de desplazados sabemos
cudnto puede agravarse aun mads la situacion). Eligieron en
comun''® a Solén, que de prostdtés, pasa a ser llamado con
otros dos nombres: diallaktén kai drchonta. Los atenienses,
nos dice Aristételes, lo nombraron diallaktés y gobernante.
Diallaktés, el lenguaje politicamente correcto aconseja
traducir: “arbitro’, pero las etnias, que tanto saben de esto,
traducirian —y los griegos estarian muy de acuerdo— “pala-
brero’, aquel que busca conciliar por medio de la palabra.
Reconciliar dialogando, cambiando una situacién por otra
por medio de la palabra. ;Qué tiempos tan sombrios los
nuestros cuando confundimos didlogo con negociacion! El
idioma, la historia y la teoria politica nos obliga a diferen-
ciar. Negociacion: cuestién de negocios, entre comerciantes
que intercambian debes y haberes. Didlogo: cuestidon entre
humanos que viven en comiin. ;Ejemplos? “Tengo la tierra,
ta tu cuerpo. Labora mi tierra y me pagas una renta o te
pago un salario” Pobre y rico negocian. “;No pagas? Trae tu
cuerpo, el de tu mujer y el de tus hijos, que ahora son mios”
Asi negocia el rico. ;Otro ejemplo? Arriba los notables, los
reconocidos, abajo la masa indistinta, nada distinguida.
De pronto (acontecimiento obliga) esa masa indistinta
se resiste, se levanta y se destaca, ahora se distingue. De

U5 Anthistémi, en voz media: “resistir a”.

116 Heilonto, de hairéo: “elegir”.
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muchedumbre a démos. Se enfrentan: stdsis violenta y
prolongada que pone en riesgo la existencia de unos y otros.
Entonces unos y otros eligen en comiin contra toda la loégica
de la identidad a un tercero incluido que a punta de pala-
bras busca reconciliarlos: didlogo en torno no al “yo tengo,
tu debes” sino a “lo que tenemos en comun” (koinonia). Eso
es Soloén el diallakteés.

¢Y su tercer nombre? Soldn arconte. Ese es su cargo. El cargo
como carga, nunca hay que olvidarlo. Griegos y Romanos,
constantemente nos lo recordaran a lo largo de sus histo-
rias. Los traductores vierten: “gobernante, magistrado” Y
tienen muchisima razén. Pero ;qué tipo de “gobernante” o
de “magistrado”? Cualquier cosa que sea, pero jamds nuestro
tipo de gobernante, lo iremos viendo. Por ahora, ;Qué tipo
de arconte es Solén? Aristételes nos dice que los atenienses
le confian, le entregan con libertad plena la situacién (poli-
teia) ;Por qué a él, precisamente a él? ;Quién era acaso
Solén? Aristételes nos responde: por cardcter y opinién, no
cabe duda es de los primeros (ton proton); por sus bienes
y acciones es de los del medio (ton méson). Palabra clave
del pensamiento politico, célebre ya en la epopeya, pero
que serd decisiva ahora que estamos préximos a finalizar la
época arcaica. Ser del medio en sentido politico no es igual a
la aurea mediocritas latina. Entre los griegos, situados bajo
el signo de Herdclito, el medio es el punto en que convergen
las tensiones, en el que las fuerzas chocan disputdndose ese
campo, el terreno a conquistar para hacer inclinar la balanza
a uno u otro lado y resolver asi, a los golpes, la stdsis. Y es
precisamente en ese punto, en ese campo, donde se coloca
para erguirse contra y a favor (al mismo tiempo) de unos
y otros, Soldn lobo solitario, hoplita desarmado, mojén en
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tierra de nadie, exhortando a unos y a otros a que cesen la
discordia. La exhortacién (parainesis) es el arma de Soldn.
Es lo que sabe hacer. Exhorta a los ricos a que cesen en su
deseo de poder (pleonexia), a que se contengan en su enva-
necimiento (méganndon), porque la causa de la stdsis se
debe a su codicia y arrogancia que ha llevado a los otros a
decir: “nosotros ya no obedecemos mas”. «No obedecemos
mas», he ahi una de las marcas de la stdsis. Esa masa indi-
ferenciada, explotada y dominada un buen dia dice “jbasta,
ya no obedecemos mas’, se resiste, se yergue, se hace notar
ante los notables y se hace llamar, ya no “masa, multitud’,
sino démos. ;Para qué el poder sino es para nombrar?

Es a este démos al que Soldn al hacerse cargo (kyrios) del
estado de cosas (ton pragmaton) lo libera de aquello con lo
que lo esclavizaban: las deudas. Esas que, al no poder pagar,
el ciudadano se veia obligado a responder con su propio
cuerpo. Solén asi acaba de un tajo con la esclavitud por
deudas. No mds (en el presente), nunca mds (en el futuro),
a la esclavitud por deudas. ;Y las deudas que venian del
pasado, las ya adquiridas? También las abolié. Con razén
se llamé a esto: seisdchtheia, nos dice Aristdteles, pues era
como si al démos le hubiesen quitado de encima una carga.
Semejantes decisiones, no hay duda, exasperaron a mas
de un rico. Se hizo correr entonces el rumor de que Solén
habria beneficiado a los de su circulo previniéndoles de la
decision que estaba presto a tomar. Ellos comprarian tierras
a préstamo, sabiendo de antemano que se cancelarian las
deudas, enriqueciéndose asi de esta manera. Ni Aristételes
da crédito a semejante calumnia. Al contrario, cree en la
version de los seguidores del démos: Solén en todo lo demads
habia dado pruebas de ser contenido en sus atribuciones, de
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haber rechazado la tentacién de convertirse en tirano y, al
contrario, con sus acciones rectas y justas se gano el odio de
unos y otros al anteponer al ansia de poder de ellos la salva-
cién de su comunidad politica (pdlis).

Atrds quedaron entonces las viejas disposiciones (thes-
mois) de Dracdn (tan solo las concernientes al homicidio se
mantuvieron en pie), los atenienses disponian ahora de una
nueva conformacidn politica (politeia) y de nuevas medidas
(némous). Nos interesa aqui, por supuesto, su reforma poli-
tica. Por ella los atenienses fueron distribuidos en cuatro
grupos segun la forma como tributaran (timéma: estima-
cién de la fortuna), es decir segun la cantidad y tipo de
bienes que poseyeran.''” Disponiendo que todos los cargos
importantes''® se distribuyeran entre los miembros de las
tres primeras clases. Los thétes participarian inicamente en
la asamblea y los tribunales (ekklesias kai dikastérion).

La historia de la llamada democracia censataria tiene aqui
uno de sus puntos de partida mas importantes. Obvio: las
criticas a este tipo de democracia en las que se dice que
solo pueden participar activamente en las decisiones poli-
ticas de la comunidad los que tengan una cierta cantidad
de bienes, no se hace esperar. Democracia restringida asi
la califican en el mejor de los casos, falsa democracia en el
peor. Se olvida, se quiere olvidar, que este tipo de demo-
cracia llegard hasta pleno siglo XIX, para los hombres, y

17 Constituyd para ello cuatro grupos que fueron llamadas: (1) penta-

cosiomedimnos, (2) caballeros, (3) zeugitas y (4) thétes. Més adelante
detallaremos las caracteristicas de cada uno de esos grupos.

Los nueve arcontes, los tesoreros, los poletas, los Once y los
cobradores de impuestos. Cargos cuyas funciones explicaremos al
comentar el funcionamiento de la democracia ateniense.
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para las mujeres hasta el mismisimo siglo XX. Se quiere
olvidar que la reforma soloniana es tan solo el primer paso
en la historia de la democracia; se olvida que los atenienses a
partir de este punto de salida y a lo largo de cien afios inten-
taron, por todos los medios posibles y a costos altisimos,
ampliar el grado de participacién de sus ciudadanos mas
pobres. Se olvida, conviene olvidar, la pregunta que a cada
momento como universitarios debemos hacer: ;por qué lo
hacian de esa manera? Lo dijimos desde la primera clase de
nuestro seminario, apoyados en los que llamamos “nues-
tros padres fundadores”: vinimos aqui, estamos aqui, no nos
cansamos de decirlo, no para juzgar, sino para comprender.
Y comprender no es justificar. Paso a paso daremos
respuesta a esta decisiva pregunta. Por ahora digamos que
estas medidas hicieron su aparicion en el marco de una de
las instituciones mdas importantes y escandalosas (shay algo
decisivo en la vida de los seres humanos que no provoque
escandalo en la mente de los mediocres?) en la historia de
la democracia ateniense: la distribucion de todos los cargos
mencionados, por sorteo. Sin campaiias, sin partidos poli-
ticos, sin elecciones para nombrar representantes y sin
separacion de poderes. Para escandalo de los modernos, que
pronto comprenden lo anacrénico de su terminologia para
dar cuenta de las practicas politicas griegas, los atenienses
consideraban que aquel que (1) es capaz de mantener a los
suyos, (2) participar en la defensa de su pdélis y (3) tributar,
es capaz de: (a) desempeiiar cualquier cargo en la direccion
de su comunidad politica, (b) participar en las decisiones de
la asamblea (ekklesia) y, (c) juzgar en los tribunales (dikaste-
rion) a aquellos que ha visto crecer y actuar a su alrededor a
lo largo de toda una vida. El sorteo ateniense elimina de un
tajo la existencia de técnicos especializados en politica, de
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politicos profesionales y de jueces profesionales. El mismo
ciudadano (polités) que ejerce un cargo, legisla y juzga,
y todo por sorteo. Adids a las especializaciones y la sepa-
racién de poderes: el omnipresente sorteo (klérdsis) de la
democracia ateniense manda.

¢Una democracia entonces restringida, donde los mads
humildes, los mds pobres son excluidos de todos los cargos?
¢De verdad? Oigamos a Aristételes: la masa (to pléthos)
adquiri6 su mayor fuerza con la apelacién (éphesis) al
tribunal, porque el pueblo (/1o démos) al ser dueno (kyrios)
del voto (pséphos) es dueiio de la situacion (zés politeias). El
poder se ejerce no solamente a través de los cargos, se ejerce
también y, sobre todo, en la asamblea y los tribunales. Y
en ambos estaban, y como mayoria, los mas humildes, los
que viven dia a dia, cabeza gacha, doblando el espinazo, sin
poder alzar la mirada, ddndose por satisfechos, si ganan
para el pan diario, pero libres, no esclavos, liberados por
Solén de la terrible carga esclavizante de las deudas. Hay
una historia politica del cuerpo -en este caso del cuerpo
que se dobla en la labor o de las manos atadas al trabajo-
que no tiene otra perspectiva que la del hoy, que cuando la
fortuna le es adversa, todos los idiomas del mundo forjan
frases como esta terrible en espafiol: “no tiene ni para el
diario” Traducimos thétes por “jornalero’, simple y senci-
llamente porque en esa palabra se agolpa toda la historia
de los humildes: jornal, journal, diario, dia a dia, “tenemos
para hoy, no sabemos si mafana” Pues bien, esos que luchan
para ganarse el pan de cada dia, son los mds, son mayoria,
una mayoria que, al votar en la asamblea y al juzgar en los
tribunales, se convierte en una fuerza tal que los hace pasar
de plebe (plethos) a démos.
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Démos: los ricos nunca dejaran de ver detras de esa palabra
a la plebe, la masa, la multitud. Y los pobres leeran en la
palabra démos a la mayoria que decide en la asamblea y
los tribunales las cuestiones decisivas en el mando de la
polis (politeia). Primer paso hacia la democracia. Un (tan
solo) primer paso, jpero qué paso! Y Solon, mientras tanto,
situado, en ese campo de fuerzas que es la politica, en el
punto en que la tensién llega al maximo: méson. Otorgé el
ejercicio de los cargos a los ricos, pero confirié el control de
la asamblea y los tribunales a los pobres.

En Grecia el ciudadano (igual que en Roma, es mejor decir
conciudadano) no es ciudadano a secas. Es ciudadano
armado. Militarmente lo que estd sucediendo podria expre-
sarse asi: de un lado los ricos, en la caballeria, del otro los
humildes en la infanterfa ligera'”®, y en el centro, méson,
en el punto de maxima tension, el hoplita, el guerrero que
combate a pie firme con escudo de doble empunadura,
lanza y espada, junto con sus iguales, en cerrada formacién.
Esas armas con las que combatird en todas las batallas por
venir las paga él mismo. “Batallones’, “soldados’, “ejércitos
profesionales”: tendran que pasar muchos siglos para que
podamos hablar asi. El guerrero del mundo antiguo combate
a pie firme con sus iguales (los que también pueden pagarse
sus armas) y junto a los suyos. Todo nifno que ha leido la
Iliada los ha visto. Cae un guerrero, ;y quién acude en su
ayuda? Uno de los suyos, de su propia comunidad, que
bien podria ser su padre, o su hijo, un primo o un sobrino.

119 Por ahora. Y pronto, cada vez mds, conforme avance la historia
griega, en la flota. El crecimiento de la democracia marcha al mismo
tiempo que el crecimiento del poder militar de la flota y con ella, alli,
el de los pobres.
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Combaten junto a los suyos (los estudiantes de derecho
romano saben el inmenso valor de ese sui) y ahora, gracias
a Soldn, votardn en la asamblea, juzgaran en los tribunales
y ocupardn los cargos-cargas de la pdlis. ;Cargos-cargas?
¢Por qué no traducimos, como es costumbre, magistra-
turas 'y magistrados? Hay tantas razones como siglos han
pasado. Dejaremos estas dos grandes (magistr-) palabras
para cuando hablemos de los romanos. El nombre gené-
rico para gobernante en Grecia es arconte, el nombre
genérico para gobernante en Roma es magister. Palabra
grande que sera comprendida en todas sus dimen-
siones hasta finales de la edad media. El encargado de
algo grande recibia el nombre de magister; el encargado
de algo pequeiio, minimo, era llamado minister. El que
mandaba era el magister, el sirviente era el minister. Dice
mucho de la famosa modernidad el que estos términos
se hayan invertido en su significacién. Ahora los maes-
tros son los del salario minimo y los ministros son los del
salario grande. ;Para qué el poder si no es para nombrar?

Volvamos. El hoplita costea sus armas. El arconte (y mientras
mas alto sea el cargo, mayor sera su compromiso econé-
mico) costea su cargo.'*® Hay cargos-cargas tan pesados, tan
duros de llevar econdmicamente, que podrian arruinar al
“pobre” rico. Y mientras mas avance la democracia mayor
serdn sus cargas.””! Si a un rico una carga de esas podria
arruinarlo, ;se imaginan a un thétes ocupandolo?

120 Estd muy lejos la aparicién del “funcionariado’, la “administracién’, y

la “burocracia” Muy, pero muy lejos, la aparicién de ministros ja los
que les pagamos para que nos gobiernen!

En Grecia el tema llevara al andlisis de las litourgias. Mas adelante
nos veremos con las gravosas, gravosisimas cargas de los romanos.
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Alguien que tiene satisfechas sus necesidades basicas -es
decir que no se ve forzado por las circunstancias a doblar
el espinazo para ganarse el pan de cada dia en la labor o el
trabajo, y que por lo tanto puede mirar erguido, en pers-
pectiva, con una visidn de las cosas en conjunto, como diria
Aristételes-puede darse el lujo (los filésofos antiguos sabian
que eso era asf) de hacerse preguntas como: ;qué sentido
tiene la vida?, ;qué hace que valga la pena vivirla? La escan-
dalosa respuesta que dieron los griegos desde Homero se
concentra en una sola palabra: timé, el honor. La vida, para
los antiguos, nunca fue un bien (es el fundamento de todo
bien, pero nunca un bien en si mismo), la vida, por si misma,
no vale la pena vivirla. Escandalosa concepcion de la vida,
absolutamente incomprensible para nosotros que la hemos
convertido en un bien para poder negociarla mejor. La vida,
por si misma, es una pena y la tarea de los seres humanos es
encontrarle un sentido gracias al cual valga la pena vivirla.
Nuestros abuelos lo entenderian, nosotros ya no. ;Qué es lo
que hace que la vida valga la pena vivirla, para los griegos?
Timé, el honor. Pero ese timé requiere, exige, que sean los
demads quienes lo reconozcan. El honor se recibe de los
otros. Son los otros quienes lo otorgan.

Dos son los campos, en que los griegos se someten a la
prueba del honor desde que el anciano Fénix le ensefi6 esto
a Aquiles: el campo de batalla y el campo de la palabra libre
(logos) ejercida en el dgora y en la pnyx. Por el honor se da la
vida en la batalla; por el honor se ejerce la libertad en la poli-
tica. Tendra que pasar mucho tiempo para que los griegos
empleen mercenarios en los campos de batalla: el ciudada-
no-guerrero no recibe paga por combatir, paga, incluso con
su vida por hacerlo, por honor. El guerrero-ciudadano no
recibe paga por ocupar cargos: el tiempo del funcionariado,
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la administracion y la burocracia, estd, ya lo hemos dicho,
bien lejos. El guerrero-ciudadano paga, incluso hasta la
ruina, por el honor de un cargo. El tiempo de la profesio-
nalizacion de la politica no ha llegado. Es mas, suena raro,
pero hay que decirlo: la profesionalizacion de la politica es
la muerte de la politica, lo iremos viendo.

El ciudadano (polités) ateniense: ni desarmado ni mudo.
El deshonor en la batalla comienza cuando se abandona el
escudoy se entrega al espanto cobarde dela fuga. El deshonor
en la asamblea y el tribunal comienza cuando se abandona la
palabra libre (Logos, ese logos que traducimos traidoramente
por “razén’, para poder decir que los griegos consideraban
a sus esclavos “irracionales”. Logos, no es cualquier palabra,
sino la palabra del hombre libre que solo adquiere su peso
especifico en el espacio publico del dgora y en el espacio
politico de la pnyx) y se entrega al espanto cobarde del
mutismo. jAidos! se le grita al compaiiero en fuga, que de
pronto, al escuchar esta palabra, avergonzado, se detiene y
se mantiene a pie firme, inundado de furor guerrero. |/diota!,
asi se califica en griego a la persona incapaz de hablar por
si misma en la asamblea. He aqui la razén principal de la
democracia directa griega: no se nombran representantes,
no se tienen ni se eligen representantes “de la comunidad’,
por la sencilla razén de que al hacerlo va con ello impli-
cito el reconocimiento, por parte de aquel que delega (que
renuncia, dirfan los griegos), que es incapaz de hablar por si
mismo, de hacerse cargo de su palabra, de responsabilizarse
con ella.'? ;Y todo esto por qué? Por el honor. Sin él la vida

12 Idiota, dicen los griegos, mente captus diran los romanos. Ellos tan

legales, solucionaran el problema nombrando tutores y curadores,
tutelas y curatelas.
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no tiene sentido. El guerrero samurdi entiende, el guerrero
zuld también, nosotros ya no. Eso fue comprendido hasta
nuestros abuelos. No, no es la muerte lo peor que le puede
pasar a un ser humano, lo peor era una vida si honor. Honor,
no la fama veleta, ni la gloria moderna del cuarto de hora. El
honor solo es comprensible entre iguales. No entre iguales
por decreto, sino el honor que se conquista con iguales,
junto a iguales. Eso fue lo que hizo Solén para responder
a la stdsis ateniense: liberé a los endeudados del deshonor.
A los de arriba los reprendi6 por su codicia y avaricia, pero
les dio el honor de poder competir (el bendito y obsesivo
agon griego) por cargos-cargas. A los de abajo los liberé de
la pesada carga de las deudas y les dio el poder para hablar
y decidir en la asamblea y los tribunales. ;Y a los del medio?
les dio el honor, el nuevo honor, de poder competir por los
altos cargos junto a los aristécratas. Un muy buen comienzo
para la historia de la dignidad en Occidente.'*

Hay dos maneras de resolver una stdsis. Primera: permi-
tiendo que una de las facciones venza injustamente y
con ello que la injusticia se apodere de una comunidad
haciéndola despreciable tanto para los dioses como para
los hombres. Segunda: reconciliando las facciones. Sol6n
optd por el camino del justo (ajustado, tensionado) medio
(méson), repartiendo honores, reconociendo dignidades,

122 Orgulloso de ello, es el propio Solén, quien en una de sus hermo-

sisimas Elegias (conservada en la Constitucion de los Atenienses 12
y Plutarco, Solén: XVIII, 4), canta: «al démos le di géras (respeto,
honra, distincién) del que carecia, timé sin falta ni exceso; y a los
poderosos y ricos no permiti que fueran avergonzados. Tanto para
unos como para otros fui poderoso escudo (sdkos), impidiendo que
unos u otros vencieran injustamente».
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pero por sobre todo liberando al démos de la esclavitud por
deudas y cancelando las deudas pasadas. Liberd, la palabra
concernida es la palabra por excelencia de la politica: eleu-
theria, la libertad politica, esa que se defiende en la batalla
y que se ejerce en la asamblea y los tribunales. Eleutheria,
la palabra central de la politica y la columna vertebral de
la teoria politica. Por ella se fundé esta Universidad y para
ella se hizo este seminario. Sélon ton te démon eleuthérose
(“Solén liberé al pueblo..”). Por eso leemos a Solén aqui.
Porque nos enseiid que no se puede ser libre —en el sentido
politico fuerte del término— cuando se estd agobiado por
las deudas. Un pueblo de endeudados no es un pueblo libre.
Los atenienses agradecieron por siempre esta leccion a la
manera griega: celebrandola con una fiesta que realizaban
aflo tras afo. La fiesta de la “descarga’; porque como dice
Aristételes, es como si les hubiesen quitado una carga, un
peso de encima, a los atenienses.

Solén, nos dicen, quiso asegurarse de que sus reformas
durasen cien afos y puso todo de su parte para que asi
fuese: se inscribieron en tablas giratorias (kyrbeis) que
fueron colocadas en la Puerta Regia (stoa basileios) y todos
juraron guardarlas. Y, por si fuera poco, para que constase,
hizo su “testamento’, no en piedra, que el tiempo destruye,
sino en bellisimas elegias que la memoria conserva. De las
inscripciones quedan ruinas, de sus elegias fragmentos,
pero jqué fragmentos! {Qué gran poeta fue el sabio Sélon!
Di6 honores a unos y a otros. Pero también los reprendi6
como solo un sabio poeta sabe hacerlo. Ya vimos como traté
a los ricos: arrogantes, codiciosos, causantes en su mayor
parte de la stdsis y sus convulsiones. Pero también se las
cantd al démos: seguira mejor a sus lideres, nos dice, si se lo
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gobierna, apretando las riendas en lo justo, ni muy sueltas,
ni de manera violenta. El gran problema de las gentes del
démos es que al no tener una mente ajustada (ndéos drtios)
cae facilmente en la desmesura (hybris): al no saber conte-
nerse se desboca hacia el exceso. Y lo peor es que tenia
razén el sabio Solén: jcuantos levantamientos, cuantas
rebeliones terminaron con una muchedumbre embriagada
en las bodegas de los zares o en las licorerias asaltadas!

Pero por sobre todo nos cuenta de manera conmovedora
acerca de su mayor orgullo: hizo posible la libertad politica
para los atenienses. Libero la tierra encadenada y de esclava
la hizo libre. Y trajo a Atenas (su amada Atenas a la que
llama: la “construida por los dioses’, thedktiton) de vuelta
a los desterrados por la injusticia, la ruina y las deudas.
Unos vendidos como esclavos, otros obligados a tomar la
horrible senda del destierro, errantes de un lugar a otro
(dos mil quinientos anos después nos habla con palabras
tan vivas que queman), tanto tiempo lejos de la patria que
hasta (terrible escindalo) habian olvidado su propia lengua.
Y otros jaqui mismo, en la mismisima Atenas!, esclavizados
por la carga espantosa de las deudas, amedrentados por sus
duefos: “libres los hice’; canta Solén, pleno de orgullo. Y
para todos, buenos y malos, hizo reinar entonces una armo-
nica justicia (harmdsas Diken). Sino fuera por sus reformas,
dice triunfante el sabio poeta: “de muchos hombres estaria
viuda la pdlis”. De viudas también sabemos nosotros, de
victimas de una guerra fratricida también jy nos critican por
“leer cosas del pasado” Si el pasado pasara no estariamos
leyendo a Aristdteles y a Solon. El pasado no pasa, San
Agustin que tanto sabia del tiempo porque tanto ignoraba
de él, asi nos lo ensefd: el pasado no pasa, el pasado nos
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constituye, para bien o para mal, nos hace ser lo que ahora
somos. Volvamos: a unos y a otros Soldn les canté la tabla.
Tan bien que le quedan a Solén estas palabras nuestras: en
cantos y en tablas (nos dicen) inscribié sus reformas, sus
maneras para acabar con la stdsis.

Queria que durasen cien anos, pero no contaba con la calaia
humana. Recién acabada su labor, tuvo que constatar con
amargura: los atenienses se irritaron contra él, mirandolo de
soslayo lo trataron como a un enemigo. El respondié resis-
tiendo, contra unosy contra otros, sin ceder. Vigorosamente,
nos explica su resistencia con una amarga comparacién:
como el lobo al que muchos perros acosan, él haciéndoles
frente se mantuvo a pie firme, trazando una raya entre unos
y otros, sin ceder a ninguno, dice, me planté haciendo de
limite (horos). Otro gran gesto en la historia politica del
cuerpo. Si la filosofia comienza con Tales haciendo de
gnomdn humano enfrentando la pirdmide con su sombra,
la teoria politica comienza con Solon, plantindose como
héros (piedra de toque en tierra de nadie) humano. El, que
habia liberado la negra tierra quitandole los /droi (mojones
que la esclavizaban tanto como a aquellos que la labraban),
ahora se planta él mismo en tierra ateniense diciendo a los
matones de uno y otro lado, a los heraldos de la violencia
de uno y otro lado, jno pasardn! Eso quiso decir con este
gesto. Con ese gesto les dice: no volverd a estas tierras libe-
radas, el odio, la codicia, la arrogancia, la desmesura de una
nueva stdsis. Deslinde y amojonamiento dos palabras claves
en la historia de la propiedad sobre la tierra, pero también
dos palabras claves en la teoria politica. “Plantarse en tierra
firme’, “fundar’, “independizarse’, “hacerse soberano y
auténomo”. Palabra a palabra veremos esas historias, que
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también son las de la teoria politica. Pero aqui, ahora, en el
tiempo de Solén, calaina humana manda, pasaron trayendo
de nuevo la stdsis. Una historia de nunca acabar.

¢Qué hizo Soldén ante el renacer de la stdsis? Se alejé del
démos, se exilid, como dirfamos ahora, con el corazén apre-
tujado en la garganta. Se exili6 cuando todavia estaba agitada
la pélis, zarandeada nuevamente por el resurgir de la stdsis.
iTanto esfuerzo, tanto enfrentar como lobo solitario a los
perros de la violencia, para retornar a esto, a la derrota de la
politica recién fundada! No importa. El gesto y la palabra ya
han tenido lugar. El poste humano que es Solén ha trazado
la raya en pleno campo de batalla: esa raya se llama politica,
y ella tiene por tema la expulsién de la violencia de su seno
para que alli habite la palabra que debate, que discute, que
argumenta, en torno a las cosas que son competencia de la
comunidad de hombres libres. Pélis: comunidad de conciu-
dadanos. Politeia: los asuntos concernientes a la pdlis. Y
dicen que no entienden. ;Cémo van a entender si /a poli-
tica, la polis, la politeia son femeninas? Y la modernidad en
cambio todo lo masculiniza: e/ Estado; o lo sustancializa: /o
politico. Asi, cémo van a entender. Bueno, es que no quieren
entender, no les conviene.

La politica no es asunto de amigos/enemigos, es asunto de
conciudadanos. Por eso es tan fragil, por eso toca estarla
refundando. Volver a trazar la raya diciendo: aqui no pasan
los violentos. Aqui se juega la libertad entre conciudadanos.
Y Solén fue el primero en ensefarlo, haciendo preguntas
como estas: ;como se puede ser libre estando agobiado
por las deudas? ;cémo se puede ser libre sino se ejerce esa
libertad directamente participando en los asuntos de la
comunidad politica? ;Qué clase de “leyes” son esas en las
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que no se ha participado en su formulacién y discusion?
;Qué clase de tribunales son esos en que no estin mis
vecinos para juzgarme, la gente que me vio crecer, que me
vio llegar a ser lo que hoy soy? Que nadie me represente en
la asamblea. Yo tengo mi voz. Que nadie hable por mi, la
politica me concierne, me incumbe, me constituye. Yo no
renuncio a ella, no delego, nombro, elijo, designo, quien me
represente. No a la privatizacién de la politica.

Dejamos, por ahora, a Soldn en el exilio y a la pdlis de los
atenienses sumergida en la stdsis, en medio de la agitacion,
el desorden y la confusién. No importa, la leccién ya fue
dada: la politica nace cuando se traza la raya y se le dice a
los violentos: no pasardn, aqui no. Y la politica crece, la raya
se extiende cuando las cosas concernientes a la pélis (poli-
teia) competen a cada vez mas conciudadanos. Cuando las
asambleas, los tribunales y los cargos estan constituidos y
son ejercidos por conciudadanos, no por profesionales de /o
politico (“la cosa politica” dicen sus asesinos), ni por profe-
sionales de la justicia, ni por profesionales del funcionariado
y la burocracia, todos ellos engendrados en ese caldo vene-
noso de la privatizacion de la politica.

Solo cuatro afnos estuvieron los atenienses en calma, tras la
partida de Soldn, pero al quinto, la disension (stdsis) volvio
para quedarse largo tiempo. Llevamos casi quinientos afios
con la carga en nuestros hombros del Estado moderno. Su
vocabulario pesa tanto sobre nuestras mentes que en el
terreno de la politica nos hemos acostumbrado a describir
todos sus fendmenos en términos de estabilidad e inesta-
bilidad bajo el signo de la seguridad. El vocabulario griego
en cambio jamas perdi6 su paleta de colores en términos
de movimiento: las cosas marchan bien, fluyen bien. Si
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las cosas se complican, entonces se detienen, se estancan,
se paralizan. Y todo ello, no bajo el signo de la seguridad
(eso comienza con Hobbes, ya lo veremos) sino bajo el
signo de la eleutheria, la libertad politica. Cuando las cosas
no marchan, se detienen y estancan, surge la stdsis. Surge,
se pone de pie, se alza, permaneciendo fija, inmdvil, dete-
niendo todo: estdtica estatua estatal. Herejia que aconsejo
fervientemente no seguir, para no caer en el desprestigio
académico: en los cimientos del estado moderno estan las
aguas estancadas de la stdsis.

La stdsis tiene casi su equivalente en la épica, en la palabra
Eris, la discordia en Homero y en Hesiodo. Y si el vocabu-
lario moderno no se hubiese apropiado de la palabra crisis,
mas de una vez no vacilariamos en ciertos contextos en
traducir stdsis por crisis. Eris, stdsis, crisis: palabras que
siempre, cuando hablemos de politica, sus enfermedades y
metaforas, tenemos que tener muy presentes.

Al quinto afno, deciamos, la disension volvié para quedarse
largo tiempo. Los atenienses probaron con todo y fraca-
saron en todo. Al quinto afo la stdsis hizo que se quedaran
sin arconte. Probaron entonces con Damasias, pero no duro
al mando sino dos afios y dos meses hasta que: fue arro-
jado fuera del cargo en forma violenta (héos exéldtheé biai tés
archés.13, 2). Habria que comparar la manera como Solén
deja, abandona su patria (apodémia: en lenguaje politica-
mente correcto “viaje al extranjero, fuera del pais”), con
la expulsion (exélasis) de Damasias: la discordia antigua
también sabe de exilios y expulsiones. El pasado no pasa.
.Y después? También a causa de la discordia probaron con
diez arcontes, pero ahora, cinco de ellos escogidos de los
eupdtridas, tres de los labradores (agroikon) y dos de los
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artesanos (démiourgon), durante un ano. Pero todo fue en
vano —la politica exige que las cosas comunes sean resueltas
en comun, asi lo comprendié Solén— porque el descontento
cundia entre ellos: unos diciendo que la abolicion de las
deudas los habia arruinado, otros disgustados por el gran
cambio que habia conllevado sus medidas, y algunos por la
mutua discordia. Tres veces Aristoteles emplea la palabra
stdsis en un solo parrafo (13, 1-3). Tres golpes de stdsis
dejan a la pdlis de los atenienses postrada. Todo en vano.
¢En vano? Dejemos a Sélon por ahora aqui, no lo abando-
naremos ni en su exilio, ni en su regreso. Un sabio enseiia
incluso en la derrota, jy de qué manera! Volveremos a Soldn,
porque siempre que se hable de politica se tendra que volver
a él

®

Solon: ;constitucionalista?

¢Y Solén el reformador constitucional? Que bonitos temas
para los estudiosos del derecho, la filosofia del derecho y la
filosofia politica. Nosotros, situados en el terreno de la teoria
politica, lamentamos no poder seguirlos. Demasiados peros
tenemos a estos muy encomiables temas. Simplemente no
podemos acompaiarlos. Tratdindose de Solén nos basta y
sobra con el Solén sabio poetay arconte: ese que oimos en sus
cantos y ese que leimos en Aristételes. Y ya con Aristételes
estuvimos en problemas: de Solén a Aristételes transcurren
dos siglos y medio de convulsiones politicas, de invasiones
persas, de guerras fratricidas, de derrumbe de la pdlis y
caida de la democracia. Ya Aristételes se ve en dificultades
para comprender y explicar lo que a él le llegé desde tan
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lejos, “rota la cadena de custodia’, como dice cierta clase de
investigadores, por lecturas partidistas, intereses politicos,
confusiones de oradores y atidégrafos. No podemos seguir
a esos estudiosos en sus elucubraciones sobre un Soldén que,
si se deja al arbitrio de la fantasia y las suposiciones, termina
golpeando a la puerta de la Corte Constitucional.

¢Reformador constitucional? Politeia, la palabra que al
ser traducida como es costumbre por: «constitucion»,
«régimen», «gobierno» y un largo etcétera, es lo que permite
dar el gran salto desde la Atenas arcaica hasta la moder-
nidad, sin beneficio de inventario, como si nada hubiese
ocurrido entre los antiguos atenienses y nosotros. Y si que
ocurrieron cosas, acontecimientos politicos tan radicales
que se nos hace totalmente imposible reconocer el rostro
de la politica antigua en los rasgos faciales de nuestras insti-
tuciones. Demos dos versiones, una corta y otra larga, que
explique nuestra resistencia.

Version corta, tajante y contundente con que se cuestiona la
traduccidn de politeia por «constitucidén»: «... politeia, en
su significado original, no es propiamente una constitucion,
es decir, un texto juridico que recoge la norma suprema de
un Estado de derecho. Tampoco es el Estado, en el sentido
moderno, ni la Repiiblica, en el sentido romano o posterior,
como suele traducirse Politeia en el caso de la obra homé-
nima de Platén».'?* ;Cudntas vanas discusiones se ahorrarian
miriadas enteras de académicos si tuvieran en cuenta en sus
catedras estas sencillas y profundisimas palabras, Politeia:
ni Repuiblica (adiés a ese odioso titulo de la obra platénica),
ni Estado en el sentido moderno (adids a esas retorcidas

124 QOlalla: 2015, 33 n: 1.
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equivalencias entre pdlis y Estado), ni Constitucion, como
“un texto juridico que recoge la norma suprema de un
Estado de derecho”™

Version larga, para iniciados en los misterios del derecho:
«...precisar el concepto de politeia puede ser una de las
tareas mas dificiles para el analista de La Politica, y no
creemos que exista en espanol una palabra que abarque la
riqueza conceptual y los matices del término aristotélico
[...] En efecto, los traductores al espafiol acuden gene-
ralmente a los términos constitucion, régimen y sistema,
vocablos que, en nuestra opinidn, responden a situaciones
politicas modernas no equivalentes a la conceptualizacion
aristotélica».'?

125 Son las muy sopesadas palabras de Ignacio Restrepo Abondano
en su introduccion al libro segundo de la Politeia de Aristételes
—traducida de manera inigualable por Manuel Bricefo Jauregui,
S.J. (Briceno: 1989, 181 y ss.)— precisamente para explicar la muy
sabia decisién del padre Briceno de dejar sin traducir el vocablo
politeia. Alli Restrepo Abondano, apoyado en las obras de André
Hauriou y Maurice Duverger en torno a las instituciones politicas y
el derecho constitucional, rechaza no solo la traduccién de politeia
por «constitucién», sino también los vocablos «régimen» (que es la
opcién de Olalla) y, «sistema». La lectura atenta de estas paginas
complacerd totalmente a un estudiante aplicado de derecho consti-
tucional. Si se quieren palabras mayores para especialistas en estas
lides he tenido la fortuna de consultar -gracias a Jimena Fernandez
Corredor, experta en derecho constitucional, que me sugirié estas
lecturas- dos documentadisimos textos que tratan en profundidad el
concepto de constitucion: El derecho frente al poder (Juan Fernando
Jaramillo Pérez et. al. p. 835 y ss) y Lecciones de Derecho Constitu-
cional (Magdalena I. Correa et. al. p. 36 y ss). En ellos, competentes
tratadistas ponen en cuestion el intento de proyectar sobre los anti-
guos nuestros propios conceptos.
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Supongamos que, pese a las serias objeciones acabadas de
mencionar, se sigue hablando, como muchisimos textos al
uso lo hacen,'”® de la «constitucién soloniana». Para estos
obstinados no tenemos otra forma de responder que recurrir
a Jean Pierre Vernant: «en cuanto a la pretendida constitu-
cién de la que Aristételes y la tradicion que lo ha seguido le
atribuyen la paternidad, se trata, con toda verosimilitud, de
una construccidn elaborada a fines del siglo V y en el siglo
IV, a causa de la necesidad de la propaganda oligarquica de
la época».'”’

En lugar de traducir la palabra asumimos aca la obligacién
de intentar comprenderla. Sigamos el consejo de Olalla y
remitdmonos a Aristételes, Politica, 1289 a 15-18: «Politeia
men gar esti tdxis tais polesin hé peri tas archds, tina trépon
nenémeéntai, kai ti to kyrion tés politeias kai ti to télos
hekastois tés koinonias estin». Segin este pasaje la politeia
hace referencia a la forma en que estan dispuestas (tdxis),
en una polis, tres cosas: (1) los cargos (archds) que hay en
ella y la forma como estan distribuidos; (2) quien manda
(kyrios) -a fin de cuentas- en la pdlis y (3) el fin (¢élos) que
pretende dicha comunidad politica. Tenemos una incom-
parable ocasion para comprobar si éste es el significado
basico del término politeia en Aristételes: el pasaje de la
Constitucion de los atenienses en que describe precisamente
la politeia soloniana. Solén, nos cuenta Aristételes, habria
dividido a los atenienses en cuatro grupos econémicos,

126 Hay para todos los gustos si se quiere tozudamente traducirla, por

ejemplo: «régimen politico» tal como lo hacen, de un lado Manuela
Garcia Valdés y de otro Julidn Marias y Maria Aratjo; «sistema poli-
tico» como hace Carlos Garcia Gual.

127 Vernant, 2002: 96.
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segun las cosechas que obtenian de sus tierras, calculadas
en medimnos (médimnos):'*® (1) Pentacosiomedimnos que,
como su nombre lo indica, obtenian mas de quinientos
medimnos en sus cosechas; (2) Caballeros (hippeiis: jinete,
conductor de carro, caballero; hippeis, pl.) que alcanzaban
los trescientos medimnos en sus cultivos; (3) los zeugitas
(“yunteros’, zerigos: yugo, yunta de dos bueyes; zeugités:
uncido, acoplado) con un producido mayor a los doscientos
medimnos,”” y finalmente, (4) los thetes (thés, s.; thétes,

128 F] sistema metrolégico griego antiguo variaba, por supuesto, de

regién en region. La unidad de base tanto para sélidos como para
liquidos era la cétile (Kotyle), que en el Atica equivalia a 0, 27 1.
Un medimno (contenido en “barriles” de aceite, vino o grano en
general) equivalia a 192 cétiles, es decir 52, 41 1. En liquidos la
unidad mayor era el metretes (metrétés) equivalente a 144 cétiles
(38.888 1.). Mucho mds importante para nosotros es el calculo que
suministra Manuela Garcia Valdés: se necesitan aproximadamente
de 6 a 7 hectéreas para alcanzar los doscientos medimnos en dridos
o liquidos, diez hectéreas para lograr trescientos medimnos y mas
de dieciséis hectdreas para obtener los quinientos medimnos. Son
calculos por supuesto muy aproximados, por cuanto que habria
que tener en cuenta la calidad de la tierra, los recursos de mano de
obra y las técnicas empleadas, pero que, dadas las circunstancias,
nos sirven como criterio de orientacién.
129 E] papel econémico y militar que cumplieron los zeugitas es alta-
mente complejo en su evaluacién y participacién politica. Se dice
que inicialmente su acceso a los cargos en Atenas estaba limitado a
los de condicién ordinaria y que solo fueron elegibles para el arcon-
tado desde los afios 457/456 a.C. Por su condicién econémica se
los vincula militarmente, de manera estrecha, con los hoplitas. Sin
embargo, no debemos olvidar nunca esta compacta descripcién de
los hoplitas hecha por Vidal-Naquet (1983: 118) «...son hombres que
pagan y, por lo tanto, son capaces de costearse un equipo pesado,
tan pesado que tienen necesidad de un asistente que les acompaiie;
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pl.), tan pobres que con una renta inferior a los doscientos
medimnos se veian obligados a laborar o a trabajar como
simples jornaleros.'**(Continuard).

130

pertenecen a las tres primeras clases de la jerarquia soloniana.
Forman un ejército de pequenos propietarios, pues la reptblica de
los hoplitas es una reptblica de campesinos» (el pasaje en cursiva
es nuestro).

Para comprender en todas sus dimensiones el gigantesco cambio
que provocaran las reformas de Solén, leamos la descripcién de
lo que era un thés en la época de Homero: «...(es) el hombre libre
que no posee nada, viéndose, pues, obligado a vender sus servicios
a otro, quedando bajo su dependencia sin tener ni siquiera la segu-
ridad de alcanzar el salario estipulado [...] La existencia de este thés
era bastante precaria: no tenfa ningtn vinculo con el oikos aristocra-
tico ni formaba parte de él como el esclavo, que desde este punto de
vista era mas afortunado que él» (Austin/Vidal Naquet: 1986, 54).
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La carne del pais (Brasil, pero también Colombia y tantos otros)
se desgarra y se zurce, se deshilacha y se vuelve a coser, una y otra
vez, hasta que, por mas abnegadas que sean las mujeres, la mano,
la aguja y el hilo, ya no pueden mds, “porque se habia matado
demasiado” ;Qué hacer? ;Si, qué hacer los que no sabemos, ni
queremos, matar? Para los que en cambio'si sabemos que “matar
un hombre por defender una idea, no es defender una idea sino
matar un hombre” (Castello contra Calvino, de Zweig) ;Qué
hacer? Aprender de los matematicos: «comencemos con las
ecuaciones diferenciales parciales con frontera libre. Imaginese
que hay una represa con muros, se rompe y empieza a regarse el
agua. El suelo alrededor comienza a mojarse. Una frontera libre
es esa frontera entre el piso seco y el mojado. Los matematicos
queremos saber a qué velocidad se expande, y-otras caracteristicas
para tratar de contener y prever qué va a ocurrir para detenerlay.
Asi nos ensena, a los no iniciados, la gran matematica colom-
biana Tatiana Toro. ;Qué hacer cuando una represa se rompe y
empieza a inundarlo todo? Aprender a qué velocidad se expande,
entre muchisimas otras cosas, para tratar de contener el dafno y
saber qué es lo que hay que hacer para detener la catastrofe. Una
«frontera libre», en politica, seria esa delgada linea situada entre
matones y asesinos de ambos lados, para decirles a los unos y a los
otros: «no pasaran». Eso fue lo que enseiié hace mas de dos mil
quinientos anosatras Solon, el sabio poeta en torno al cual gira la
invencién de la politica en su version ateniense. Cuando terminé
su labor de palabrero, ;c6mo quiso ser recordado? No hice viudas
a las mujeres, no cercené la vida de los jovenes. ;Qué gobernantes,
qué politicos, de uno y otro bando pueden decir algo que alcance
a las plantas de los pies de Solon? .
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