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Prologo

¢Qué sentimos frente al Estado? Seguridad o miedo. El sentimiento nos
enfrenta ante el tipo de Estado en el que vivimos. Injusticias, muertes,
humillaciones, falta de respeto: todo esto se presenta ante nuestra mirada, la
respuesta de los gobiernos; militares en las calles. Esta es una constante que
se desarrolla a lo largo del texto del profesor Oscar Dueiias, quién, a través
de una serie de experiencias sensibles, nos cuenta sobre acontecimientos
importantes que se desarrollaron en su vida y que nos sittian en un plano
existencial para preguntarnos y reflexionar por conceptos fundamentales del
derecho: la justicia y la libertad.

Es asi como, el texto del Maestro Duefias transita entre la vida cotidiana
del campo y la ciudad en Colombia; que se entremezcla entre momentos
reales y didlogos disefiados desde la imaginacién, para develar cdmo
experimentamos en nuestro territorio y nuestros cuerpos encarnados
un conflicto social que nos hace preguntarnos sobre la materializacion
de los principios constitucionales. Asi, nos transportamos mediante una
reflexién que tiene por objeto develar que la libertad no debe concebirse
unicamente de manera abstracta como un principio dado por ideales de
una nacion, sino que el sentirnos libres debe materializarse en nuestros
cuerpos que estan condicionados al tiempo; esto es, a vivir con condiciones
reales y suficientes que desarrollen en los y las colombianas capacidades
y permitan el ejercicio libre de sus derechos en el transito de sus vidas: la
nifez, la adultez y la vejez.

En este orden de ideas, la sensacién de libertad depende de las marcas en los
cuerpos, que pueden estar en peligro por determinas condiciones de vida. Por
ejemplo, las creencias politicas, como nos demuestra la desgarradora historia
del profesor Duenas cuando vivié en carne propia el riesgo a la muerte por
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pertenecer a un partido politico, amenazado por sus oponentes, por pensar
diferente. O las sensaciones de angustia que estan supeditadas a un riesgo
maximo, como lo vivieron las personas de la tercera edad, quienes no
estan cobijadas por la proteccion social, esto es: trabajo estable, pensidn,
apoyo familiar. Personas que padecieron de una manera inhumana este
tiempo. Estos relatos y muchos mas nos invitan a reflexionar sobre la
materializacion de la idea de libertad en Colombia.

De esta manera, las circunstancias nos van permitiendo reflexionar sobre
cémo podemos ser libres, qué necesitamos para serlo y para sentirnos
parte de una comunidad o, si se quiere, parte de una sociedad que reconoce
nuestras necesidades e intereses. Pues la libertad se encuentra anclada a la
garantia de los principios constitucionales, en especial aquellos derechos
que desarrollan y reconocen las habilidades y competencias que formamos
como personas dentro de un Estado, como lo es el derecho al trabajo, el
derecho sindical; o aquellos que garantizan nuestra dignidad a pesar de
las contingencias de la vida como la salud, la pensidn y los riesgos a los
que estamos expuestos por desarrollar un trabajo. En fin, la garantia de los
derechos politicos, sociales y econémicos.

El profesor y maestro Oscar Duefias encarna en suvida el ideal de un jurista
quien, por un lado, en su vida académica denuncié los falsos problemas que
enredan la garantia constitucional de los derechos laborales bajo sofismas
que nos envuelven y nos confunden, como lo es la idea de sostenibilidad
financiera, que limita los principios constitucionales y con ello la idea de
la materializacién de un Estado Social de Derecho. Por otro lado, también
emprende una lucha politica por garantizarle a las personas sus derechos
laborales y sociales, en especial una lucha por mostrar la importancia del
cuidado de los adultos mayores. Y finalmente, desde el litigio del derecho
laboral y de la seguridad social ayuda a comprender los derechos sociales
para garantizarle a personas concretas sus derechos, que en Colombia
lastimosamente se reconocen después de emprender conflictos juridicos
eternos en los juzgados y tribunales.

El texto del profesor Oscar Duenas nos permitird como juristas revisar
que los conceptos no pueden estar alejados de la realidad y nos permitira
encontrar en su experiencia de vida energias para seguir insistiendo en un
pais democratico, en el que sea un mal recuerdo la muerte sistematica de
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aquellos que no piensan igual, de aquellos que no sirven para los propésitos
del “desarrollo”, de aquellos que luchan por una tierra en paz.

Que este libro sirva de pretexto para admirar a nuestros grandes maestros,
que dejan y siembran en nuestros corazones, no conceptos dogmaticos,
sino un deseo implacable de justicia que solo puede sentirse, vivirse y
experimentarse.

Natali Nifio Patirio
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El caminante sobre
el mar de nubes,
David Friedrich,
1818; Kuntushalle,
Hamburgo. Ante la
inmensidad de la
naturaleza somos
observadores
andnimos, mostramos
lo que ha existido, a
alguien le sera util.




Primera parte

Libertad e igualdad:
proclamas del Estado liberal







1. A manera de preambulo

Los testigos no rinden indagatoria. Sin embargo, debido a la intolerancia y
a la violencia, un observador puede convertirse en reo. Si se pone un grano
de arena para que cesen las injusticias, las guerras sucias y el capitalismo
salvaje, entonces no solamente se pasa a la condicién de justiciable, sino que
se corre el riesgo de perder la vida. Y lo que es igualmente grave: no solo uno
sino todos estaremos al borde del abismo si el caudal de odio se mantiene, si
el “negacionismo” se sale con las suyas y si la justicia pierde su razén de ser.

Acudo a episodios de la vida, escritos después de cumplir los ochenta afios
de edad, viendo el deterioro a la naturaleza y el hundimiento de una forma
de sociedad. No se trata de unas antimemorias, en el sentido de ser mas
lo que se omite que lo que se dice, sino de acudir a pequenas cosas para
hallar explicaciones no dificiles ni eruditas a conceptos como la libertad, la
igualdad, los derechos sociales y especialmente los derechos de ancianidad.
Asi, el camino serd buscar las respuestas en la cotidianidad para analizar si
es verdad o no que somos iguales, que somos libres, que hay justicia social.

Este libro estd compuesto, entonces, de relatos, con amagos de ensayo.
El capitulo inicial, Libertad e igualdad, proclamas del estado liberal,
contiene episodios de infancia, adolescencia y parte de la juventud que
sirven como disculpa para enfocar los conceptos de libertad e igualdad;
no me alejo de Juan Jacobo Rousseau y de la presencia de la naturaleza.
Paradéjicamente, el telén de fondo, es un cristianismo, visto criticamente.
El segundo capitulo, Derechos civiles y politicos, propuesta del estado
democratico, tiene relaciéon con acontecimientos en lo social y en lo politico;
cuestionando nuestra pintoresca democracia representativa que es de baja
intensidad, pues, desafortunadamente, la violacién a los derechos humanos
estd presente. Lineas transversales: la filosofia, la politica y el derecho. Se
finaliza con el capitulo Derechos de las personas mayores, como parte
integral de los derechos econdmicos, sociales y culturales (DESC). Esta es
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una nueva rama del derecho social y los presentaré con base en mi dltimo
libro Jurisprudencia y Protocolos, que recoge lo ensefiado en la cétedra del
posgrado en la Universidad Libre y las experiencias judiciales de mis tltimos
afios respecto a los derechos de los adultos mayores, tratando de ir mas alld
del llamado socialismo juridico.

Quien no conoce sus derechos propicia que les sean menoscabados a quienes
si los conocen.

Se acude, como es 16gico, a planteamientos hechos por pensadores a lo largo
de los siglos. He tratado de presentarlos en forma muy resumida, sin acudir a
pies de pagina ni a transcripciones extensas para eludir cualquier semejanza
con un texto juridico. Lo tnico que puedo aportar subjetivamente es mi
testimonio.

Cuando una persona mayor acude a su memoria lo comun es que se deje
obnubilar por las reminiscencias, por las anécdotas o que exprese alguna
confesion que cree que el lector desconoce. En mi caso no se trata de eso.
Narraré experiencias que sirvan como mensajes pedagégicos edificados sobre
episodios que realmente acontecieron, buscando ligar estos con la teoria y
practica de los derechos humanos. Pienso que ilustran respecto al entorno
colombiano de casi un siglo, para de ahi colegir que es necesario defender no
solamente a la naturaleza sino a las tres grandes familias de los derechos: la
libertad, la igualdad y los DESC'y, por supuesto, al sentido comun que en la
actualidad es indispensable para lograr una vida mejor.

Los conceptos que se expresaran tienen como punto de apoyo la busqueda de
la justicia, todo ello con el propdsito de hallar la razén de ser de los derechos,
tanto en lo sensitivo como en categorias légicas.

¢Cual es el objetivo practico para rememorar episodios que muchas veces no
debieran haber acontecido?

Dar testimonio sobre aspectos discutibles de la justicia, los efectos nefastos
del subdesarrollo y de la pobreza, los interrogantes que plantea nuestra
democracia representativa y sui generis, y la extraneza al comprobar el poco
valor que algunos le dan a la vida de sus semejantes. ;Todo ello se corrige
con la captura normativa de los valores humanos y, fundamentalmente, si las
constituciones nacionales los establecen?

16
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En pequeiia parte. Al reflexionar sobre modestas experiencias cobra vigencia
la revitalizacién juridica de las normas internacionales y los conceptos
filosoficos. A ellos me remitiré preferencialmente.

Los relatos seleccionados buscan sostener una tesis ecléctica entre el deber
ser y el ser. Mientras que la eleccidn de los personajes que se mencionan —la
mayor parte de ellos gente del comin— responde a la fuerza simbélica que
proyecten en su dimension socioldgica, sin idealizar figuras. Es simplemente
un protocolo visual, en el cual algunos datos, desafortunadamente, estin
dominados por la violencia y el horror.

Como se le da preferencia a ciertos temas, entonces se torna necesario dar
saltos en el tiempo, por eso en muchas ocasiones el discurso no es lineal. Se
hace lo anterior para que las informaciones que se den puedan servir para
el diagnostico que alguien desee efectuar respecto a la sociedad colombiana
que, en muchos aspectos, es semejante a la de otros lugares del mundo.

Si se trabaja a partir de las contradicciones y no con el afin de excluir
alguna postura, lo objetivo —realidad de los acontecimientos— puede ir
acompanado de lo subjetivo —visiéon de aquellos— vy, por consiguiente, la
narracién de lo que ha acontecido o me ha ocurrido como persona puede
servir de explicacién para sostener posturas disimiles a las que generalmente
se manejan a nivel local.

Tomé la determinacion de escribir los relatos cuando me aplicaron la vacuna
Sinovac. Ello me emocioné bastante, pensando que en ese mismo instante
miles de miles de personas estarian recibiéndola con la esperanza de evitar
el contagio del coronavirus. No podia seguir con los ojos tapados. La justicia
debe edificarse sobre la realidad de la vida y no solamente sobre teorias y
abstracciones. Para el derecho la panacea es un sistema de principios, pero
ante la pandemia y las contingencias geopoliticas lo que se vislumbra es el
fortalecimiento de un sistema de reglas, pero ojald reglas que sean justas,
que protejan los derechos humanos y estén acordes con lo acordado en los
organismos internacionales.

Iniciaré con el tema de la libertad y con el fin de darle entrada a una
conceptualizaciéon me tomo el atrevimiento de acudir a la ayuda de una
persona imaginaria que se integrara a la narracion y que se ubica al principio
del relato y en algunos otros momentos excepcionales. Asi las cosas, se
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confunde lo real con lo que no lo es. Este personaje se presenta como un
jubilado, llamado Medardo Vaca, que dara una informacién mensurable
dentro de su realidad virtual. Esta decisién responde a que, como nifio
que yo era a mediados del siglo XX, me es imposible hablar de libertad e
igualdad sin una ayuda externa. Su papel serd el de llevarme de la mano
en mis primeros anos de mi vida, presentar y explicar la Declaracién
Universal de los Derechos Humanos y dar inicio al contexto ideolégico que
muchos, equivocadamente, ya han sepultado, pero que en la actualidad es
indispensable.

2. En una casa campesina se mediata sobre la libertad

Este es el episodio al cual se integrard en forma activa Medardo Vaca. Pese a
ser una realidad virtual el relato lo describird ubicindolo como alguien que
ha vivido siempre entre nosotros.

El primer evento acontecié cuando en el mundo se iniciaba la guerra fria,
cuando en Colombia se desarrollaba el enfrentamiento fratricida entre
liberales y conservadores y en el pueblo donde yo vivia empezaba a llegar
el miedo por esa violencia. La estructura social podria calificarse como
subdesarrollada y patriarcal, sin embargo, tenia el encanto de hacer parte de
un escenario donde el hombre ain no habia atentado gravemente contra la
naturaleza.

Llegamos al hogar de los Heredia. Rebeca, ama de casa, nos obsequi6
guarapo, servido en totuma, para mitigar la sed. Su esposo, campesino de
pocas palabras nos saludd, era considerado como un hombre prudente.
Llevaba de la mano a su hijo Juan Esteban. Habitaban alli hacia tiempos, la
casa mas cercana se hallaba a trescientos metros de distancia. Se sentia un
olor agradable, estaban preparando un guiso para festejar nuestra visita. Mds
tarde se serviria el almuerzo. Juan Esteban y yo improvisamos unos caballitos
de madera e iniciamos un trote por el potrero. Ambos tenfamos ocho aios de
edad y era la mitad del siglo pasado. Como teldn de fondo, estaba la ctspide
del cerro con su pequeiia ermita.

En ese hogar campesino, en el patio de la casa, unos troncos de éarbol
ubicados al costado de un roble hacian las veces de asientos para quien
deseara permanecer a la intemperie. Muy cerca estaba una hamaca, tendida
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entre fuertes ramas de dos arboles. En un tronco se senté Rebeca Lépez y
en la hamaca o chinchorro el jubilado del magisterio Medardo Vaca para
descansar luego de la larga caminata que él y yo habiamos hecho.

Medardo estaba satisfecho por haberse alejado momentidneamente de
actitudes en su contra que llegaban hasta la humillacién. Su domicilio,
ubicado en el casco urbano de la poblacién, se habia convertido en una
especie de inquilinato ya que generosamente habia permitido que alguien
de la familia se alojara ahi, puesto que no tenia dénde hacerlo, y, como a
veces acontece, no solamente se estaba apropiando a la brava de buena
parte de esa casa ubicada detras de la iglesia, sino que para respaldar el
abusivo despojo acudia permanentemente a insultos y reclamos infundados.
Conocedora de la situacién, Rebeca le manifesté su solidaridad y criticé la
manera como le estaban afectando su libertad.

—Tu familiar te tiene como un esclavo— conceptud.

Medardo Vaca, conocedor dela filosofia del neerlandés Espinoza consideraba
que el odio, la ira y la venganza son emociones tristes que se deben evitar y
por eso trataba de sobreponerse a los improperios que dltimamente recibia
en su propio hogar. Le explicé a Rebeca que mas apropiado seria decir
que eran tratos crueles que afectan la dignidad de cualquier persona, pero
hay que perdonar y es exagerado creer que hubiere perdido la libertad. El
antiguo profesor no perdia oportunidad para expresar sus conocimientos y
opiniones.

Aproveché para decir que la esclavitud tuvo una proyeccion mercantilista
en la época colonial, cuya expresion simbdlica estaba en los barcos
negreros, que su aparente o real punto final fue la expediciéon de normas
que proclamaron la erradicacién de la esclavitud, no el nacimiento de la
libertad, porque esta no habia dejado de existir. Aclar6 el profesor que esas
normas contra la esclavitud no fueron motivadas por altruismo sino porque
aquella dejé de ser rentable. Admitié que, en la actualidad, el acoso podria
catalogarse como una afectacion a la dignidad. Sea lo que fuere, Medardo
Vaca estaba molesto porque su familiar también le obstaculizaba ir de un
lugar a otro, le controlaba el manejo del dinero de su jubilacién, le restringia
la comunicacién con sus antiguas amistades y lo recriminaba por cualquier
cosa.
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La vocacién del jubilado habia sido la de educador. Su padre lo habia
matriculado en la Normal de varones, en Tunja, para que fuera maestro de
escuela. Una vez terminados los estudios de magisterio, Medardo, por su
propiainiciativa, aventur6 cursar adicionalmente la carrera de jurisprudencia.
Obtuvo el primer puesto en el examen de ingreso a la facultad de derecho
en la universidad publica en Bogotd, pero al finalizar el tercer afo, su padre
fallecié. Entonces debi6 abandonar los estudios para trabajar en su pueblo,
Somondoco, y poder asi acompanar y sostener a su madre y tres hermanas,
en aquellos entonces menores de edad. Pese al contratiempo no abandoné
el conocimiento de las novedades juridicas. Con base en ellas, le explicé a
Rebeca que, finalizada la Segunda Guerra Mundial, el derecho a la dignidad
adquirié importancia para que no se volviera a repetir la triste experiencia de
los campos de concentracién nazi.

—Después de esa guerra la dignidad humana se convirtié en el principal
derecho fundamental— anadié.

Rebeca agradecié la informacién y se retiré hacia la cocina. A través de un
espejo ovalado, colgado de un érbol, nos vigilaba a Juan Esteban y a mi,
mientras nos divertiamos jugando. El roble dominaba el escenario, un arbol
emblematico. Era una antigua costumbre reunirse bajo su sombra para
definir cuestiones trascendentales.

Un personaje injustamente olvidado, el sacristdan de la catedral de Harlem,
se llamaba Lorenzo Koster, tall6 con una navaja, en planchas de roble, las
cinco letras de la palabra Jesus y las envolvi6 en una hoja de pergamino, al dia
siguiente observé que la savia del tronco habia formado una mancha con las
letras estampadas. Coment6 el hecho con Gutenberg, quien estaba de paso
por Harlem y quien se dedicé a investigar hasta perfeccionar una imprenta.
Pasaron al olvido los expertos en caligrafia que demoraban toda una vida
escribiendo un solo libro de tamafo enorme. Esto lo habia leido Medardo en
la introduccioén al libro Los héroes del cristianismo. Fue un regalo que antes
de morir le hizo el sacerdote José David Barrera quien se habia instalado en
Somondoco para pasar alli sus tltimos dias.

Gutenberg, en opinién de Medardo, era uno de los prohombres que, en
la practica, no en la teoria, habifa impulsado la verdadera igualdad. Somos
iguales cuando podemos leer. No hay lectores de primera y de segunda
categoria ;Si la igualdad se aprecia por los ojos, la libertad en cudl parte
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del cuerpo estd latente?, ;en la vista?, ;en los gustos?; ;esta en los pies? o
cestd en nuestra mente y la capacidad de raciocinar? Esto se preguntaba el
jubilado mientras se mecia en el chinchorro.

Medardo ya habia dejado atrds el momentdneo entusiasmo que diez
anos antes tuvo por Hitler, quien, a través de su libro Mi Lucha, se habia
convertido en orientador de las huestes conservadoras colombianas a las
cuales, por familia, deberia pertenecer el profesor Vaca. Habia regresado
a sus inquietudes racionalistas cuando conocié la filosofia clasica. Cada
vez se comprometia mdas con el pensamiento de la Ilustracion y las cuatro
preguntas que guiaron esa época: ;qué puedo saber?, ;qué debo saber?,
¢qué me cabe esperar? y ;qué es el ser humano? El tinico problema que le
surgia era cdmo compaginar una mentalidad racional con la fe catélica a
la cual no queria renunciar. Para esto le servirian las ensefianzas de Tomads
de Aquino, fallecido en 1274. Dicen que el dominicano sostenia la teoria
de los dos cajones. En uno de ellos estaba la verdad racional en el otro la
verdad teoldgica ;Interactian los dos cajones?, en tal contexto ambiguo,
;donde ubicar a la libertad?

En ese instante el profesor Vaca pensaba que el concepto de la libertad del
ser humano no podria explicarse sin tener como recepticulo la naturaleza
que tiene un fondo abierto hacia el infinito, pero con los pies en la tierra. Un
espacio con profundidad. Una realidad tal y como se ve, en donde los seres
humanos, incluido el mismo Napoleén Bonaparte, son de menor tamaio
que cualquiera de los arboles que han nacido silvestres. Una naturaleza
de colores vivos, de olores penetrantes y de ruidos misteriosos. Siempre
hermosa.

No era sino mirar el cielo, observar aquella nube inmévil en medio de lo
azul, recorrer con la vista los ramales de la cordillera de los Andes que vistos
desde lejos también tenian una tonalidad azulosa, disfrutar de la armoniosa
y abundante vegetacion, saborear sus frutos, llenar los pulmones con aire
puro; apreciar como el viento trae el ruido del agua que corre por las
quebradas. Estaba convencido de que los planteamientos de Juan Jacobo
Rousseau sobre la libertad no habian perdido su total vigencia.

No todos piensan de manera idéntica. Segin otra opinién es la razén y
solo los razonamientos los que explican el concepto de libertad. ;Cuales
razonamientos? ;Los de los antiguos predicadores que despreciaban el
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color porque la luz le hacia olvidar al hombre que era un pecador? ;Los
de los juristas para quienes en la vida en sociedad la libertad debe ser
aprisionada por la frialdad de las normas juridicas? ;Los de los fildsofos,
en sus innumerables escuelas con multiples y contradictorias posturas
impulsadas, a veces, por la petulancia?

Para Espinoza (1632-1677), en el estado de naturaleza el derecho de cada
uno se extiende hasta dénde llega su poder. Para Medardo Vaca esa es
la libertad juridica, o sea un positivismo que termina respondiendo al
fetichismo de las normas. Espinoza, que era racionalista y por eso no
faltaba quien lo calificara de ateo, reemplazé la teologia por la filosofia
como principal forma de comprender los problemas humanos. Segun
él los hombres tienen un lugar racional en el mundo. La libertad, en tal
criterio, solo puede ubicarse dentro de un marco filoséfico. En esta visidn,
la filosofia permitiria comprender en qué consiste la libertad. Si ello es asi,
ccudl es el papel de la logica? ;Cual légica? ;La de los monjes de la Edad
Media que no podian escapar a las 6rdenes de duques y condes? ;La de
los profesores de las actuales universidades que no se desprenden de su
ideologia pequenio-burguesa?

Segtiin Medardo Vacalaldgicaeralaciencia pararazonar correctamente. Esto
es lo que habia aprendido en el libro de Julian Restrepo, Ldgica, publicado
en el ano 1907, basado en la Suma Teoldgica de Tomdas de Aquino. En este
contexto y buscando puntos de convergencia, podria decirse que frente
a la libertad surgen formas de conducta juridicamente reguladas, siendo
los términos a tener en cuenta: obligar, prohibir, permitir, indiferencia.
Palabras que se supone serian claves para delimitar el derecho de libertad.
Por consiguiente, lo que es obligatorio no puede ser indiferente. Lo que es
prohibido no puede ser permitido. Otra manera de simplificar el tema con
una 6ptica mds amplia: es licita la ejecucion de los actos ordenados, es licita
la omisidn de los prohibidos, es licita la ejecucién y la omisién de los que
no estdn ni ordenados ni prohibidos. Entrada triunfal del principio légico
de la no contradiccidn.

La inquietud que surge es si principios tan rigidos de la l6gica, alejados de lo
sensible y de las debilidades humanas, podrian convertirse en un obstaculo
para la libertad, en cuyo caso los anarquistas tendrian razén. ;Es la légica
aristotélica un contratiempo para la libertad?

22



Oscar José Duenas Ruiz

Y otrainquietud: ;es correcto o no definirlalibertad de acuerdo con sus limites
y no por su esencia? Se dird que invocar las leyes de la l6gica no tiene sentido
cuando se trata de actuar de acuerdo con las normas de la naturaleza, una de
ellas disfrutar de esta mirdndola, respirdndola, recorriéndola, aprovechando
sus frutos y las experiencias que deja para una juiciosa cotidianidad. Si ello es
asi, se es mas libre al lado de la naturaleza que al lado de la légica.

Resulta que en los tiempos modernos la libertad se ha instalado, al parecer
de manera definitiva, dentro del mundo de los derechos y, entonces, el
problema se complica ya que se entra en la confrontacién entre derecho
natural y derecho positivo. Habria que escoger entre la coexistencia de
ambos —teoria dualista— o de uno solo de ellos —teoria monista—. Algunos
dirdn que el sector de la libertad juridica de cada persona depende de normas
ultra positivas y, por lo tanto, las normas positivas escritas pueden perder
trascendencia si contradicen lo natural.

Otros dirdn que para el Estado solo sirven las normas vélidas y ponen en la
balanza de la discusién que el Estado, a través de sus autoridades, siempre
lleva las de ganar porque puede ejercer la coaccidn. Y, que, para darle mayor
fuerza al derecho de libertad, el mismo Estado lo puede calificar o no como
fundamental vy, en tal condicién, puede ampliar o restringir su ambito.
Inclusive, la norma que impone un deber juridico a alguien correlativamente
concede a otro un derecho subjetivo reclamable ante los jueces o los
funcionarios administrativos. En consecuencia, los actos juridicamente
regulados (permitir, prohibir, ordenar y lo potestativo), implicarian que
la ciencia del derecho positivo monopolizaria el tema de la libertad. De
aceptarse lo anterior, mds por motivos pragmaticos que de raciocinio, ;por
qué tenemos instintivamente derechos entre ellos el de la libertad?

Medardo Vaca habia aprendido, en sus escasos anos de facultad, que hay
derechos objetivos y derechos subjetivos y que estos ultimos consisten en el
permiso derivado de una norma. Esta caracterizacion tenia que ver mas con
el cuando que con el por qué y se ubicaba dentro de la escuela normativista
puesto que no se trata de examinar si era verdadera o no la existencia de
un derecho, en nuestro tema el de la libertad, sino de ver si es vélida o no la
norma que lo caracteriza.

No es conveniente colocar a la norma juridica como camisa de fuerza,
pensaba Medardo mientras las nubes continuaban estaticas por encima del
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cerro y aquella ermita que hoy ya no existe, puesto que fue remplazada en
el siglo XXI por una iglesia con infulas de moderna. Pues, precisamente,
en el siglo XXI, nuestra libertad va a depender también de dos palabras
impactantes, reales, sin connotacion subjetiva: la energia y la pobreza. Los
pueblos no serdn libres si no tienen acceso a la energia, los hombres veran
recortada su libertad si estan aplastados por la pobreza. Ahi podra estar,
hacia el futuro, la clave para que sobreviva una sociedad libre.

A mediados del siglo XX la libertad estaba acompariada por el silencio. El
mismo silencio anterior a las revoluciones industriales. ;Fue el silencio el
que permitié meditar a profundidad a Descartes, a Kant, a Hegel? ;Es en
una manana silenciosa cuando se puede elucubrar respecto al concepto de
libertad?

Una forma para eludir la dificultad de definir la libertad seria ubicarla en una
torre de marfil o en un monasterio fuera de los poblados, quizas a la orilla
del Camino de Santiago de Compostela, y, en ese aislamiento, decir que la
libertad es un concepto absoluto y que de él se pueden desprender derechos
o especies y son estos los que ya no serian absolutos y por consiguiente
podrian ser limitados basdndose en la teoria de la funcidn social. Este es un
tema que ubicaria a las libertades como una de las familias del derecho. Las
otras dos familias serian la igualdad y los DESC.

De todas maneras, si se habla del derecho a la libertad y no de la libertad,
facilmente se puede caer en el monismo positivista segin el cual la libertad
no es un derecho innato de la persona, sino que es uno de los objetivos
del escenario juridico porque el valor de las diferentes modalidades de
la libertad dependeria de una concesién de la ley, y por consiguiente el
legislador, y hasta los jueces, dadas determinadas circunstancias, podrian
ampliarlas, suspenderlas, restringirlas o, inclusive, suprimirlas.

Surge otra inquietud adicional: hay normas nacionales y normas
supranacionales. Estd, por ejemplo, el caso de transitar de un lugar a otro.
Por ahora basta decir que, de los treinta articulos de la Declaraciéon Universal
de Derechos Humanos, concretamente tienen que ver con el derecho o
no derecho a desplazarse con movimiento fisico, el 9° (prohibicién de la
detencidn arbitraria y el destierro), el 13 (circulacién libre, eleccién de
residencia, entrada y regreso al pais), 14 (acudir al asilo); y que existen los
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Principios Deng para el desplazamiento interno forzado. Lo anterior, a
nivel del llamado Derecho universal. Y, nacionalmente, ;qué regulara cada
Estado?

El Gran Cisma de Occidente (1378-1417), debido entre otras causas a la peste
negra y consecuente empobrecimiento con fuertes protestas sociales, hizo
detonar una oleada de reflexiones y teorias que se convirtieron en cimiento
de los Estados nacién. Lo anterior derivé en la libertad y la propiedad en
conjuncién que algunos tratadistas atin proclaman. Pero acontece que en
la regién andina se habla de nacionalidades y no son las de la concepcién
europea, y que lo de unir libertad y propiedad es muy discutible.

En el campo los nifios casi no lloran, las madres casi no gritan. Quienes
permanentemente hacen un ligero ruido son las hojas de los arboles al ser
agitadas por el viento. En los Andes no existen las cuatro estaciones, el aire
de la cordillera refresca por igual a propietarios y no propietarios, a blancos,
criollos, negros, mestizos o ciudadanos de las nacionalidades indigenas.
Estos ultimos tienen su propia cosmovision, organizacién y pueden hablar
con mucha autoridad puesto que han sobrevivido a la politica de extermino
de la conquista, al posterior menosprecio en las nacientes Republicas y, en
la actualidad, a la avaricia de algunos explotadores, extranos a la cultura de
los territorios ancestrales. Por eso, da la sensacién que los indigenas tienen
sobre la libertad un criterio muy ligado a la Madre naturaleza.

Pero, ;al fin, qué se entiende por libertad? Buscando definir la libertad se nos
olvida lo principal, que se debe proteger. Medardo Vaca, desde su hamaca,
aprovechando la ausencia de bullicio, seguia meditando sobre la libertad. Se
quedd mirando la ctspide del cerro. Su tio Aristides habia hecho construir
la ermita para ubicar alli un Cristo que trajo de Espafia a principios del
siglo XX. Una ermita que desafiara los vientos, no solo fisicos sino de la
modernidad.

Un 14 de septiembre el parroco, en romeria, cruz y ciriales adelante,
fieles cristianos con velas encendidas detras, fue hasta la pequena iglesia
a bendecir la estatua. Llevaba en la mano un hisopo que algtin peregrino
acaudalado compré en Jerusalén y portaba el sacristdan el agua bendita.
Llegaron en procesion hasta el cerro. Después de una misa cantada,
celebrada en latin, hubo festejos. La chicha la hicieron muy fuerte y
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fermentada. Més de cuatro quedaron sin saber dénde estaban parados. Uno
de estos maté al alcalde propinandole cinco punaladas. Los parroquianos,
a su vez, mataron al asesino a fisicos garrotazos. “Denle palo que ese no es
de Somondoco, nada” gritaban unas mujeres. De ahi en adelante, cada afio,
el 14 de septiembre, se celebra la fiesta del Santo Cristo. Del alcalde nadie
volvié a acordarse.

¢De manera que la libertad si existe, pero nos dura hasta cuando nos
morimos? Quizds no. Lo que si es cierto es que muchas veces la gente
muere reclamando su libertad.

3. Libertad y propiedad

Superados mis ochenta afos de edad recuerdo aquel viaje a donde Raquel y
las inquietudes que en 1949 asaltaban la mente del profesor Medardo Vaca
sobre la Declaracién de los Derechos Humanos, texto que, curiosamente,
firm6 primero China.

En cuanto a mi corresponde, solo principié a enterarme de lo consignado
en la Declaracion, muchisimos afos después, cuando lo necesité al ser
obligado a salir de la ciudad donde naci, por semanas tuve que traspasar las
fronteras nacionales y pedir la proteccién de ACNUR vy, cuando regresaba
a Colombia, nuevamente escapar a la persecucién y otra vez poner pies en
polvorosa. Ya, para esa época de tantas escapadas no solamente existia la
Declaracién sino el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos y el
Pacto de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales.

Por ahora deseo contar lo que acontecié cuando era nifio y no tenia la
menor duda de que en ese instante era libre. O, al menos, ni me pasaba por
la mente que no lo fuera, pese a que me era imposible definir el concepto.

Mis padres habian permitido que durante el periodo escolar Juan Esteban
Heredia Lépez, proveniente de la vereda de San Sebastidn en el municipio
de Somondoco, se alojara y comiera en donde nosotros viviamos, en el
centro de la poblacion, para que pudiera asistir a clases de primaria. En
contraprestacion, una vez al afo, yo irfa durante una semana donde la
familia Heredia. Era un compromiso de palabra hecho entre la madre
de Juan Esteban y mi madre, directora de la escuela urbana. Ella habia
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estudiado a principios de la década de 1930 en la Normal de seforitas
en Tunja, de la que era rector el aleman Julio Sieber, quien les inculcé la
disciplina y el razonamiento légico, aunque no ocultaba su simpatia por el
partido nazi y su antipatia con la Constitucién de la Republica de Weimar
(1919) por considerarla libertaria.

La casa a donde me dirigi, a finales de enero de 1949, se hallaba detras del
cerro de mayor altura en la provincia llamada Valle de Tenza, que ni es de
Tenza ni es valle. Los conquistadores espanoles asi bautizaron a la regién.
Vino la Independencia, pero las paradojas continuaron.

La casa de los Heredia Lopez era de barro y teja, de una sola planta,
construida en terrenos de su propiedad. Aparte estaba la cocina y un horno
que tenia figura semicircular, como era lo acostumbrado para que el fuego
cumpliera su cometido y no se expandiera por fuera. En la mitad del patio
habia una piedra enorme, se desconocia desde cuantos millones de anos
estarfa alli, algunos afirmaban que atrafa la buena suerte y que provenia
de otro planeta. Habia un zarzo o caney que se sostenia sobre cuatro
troncos fuertes, untados con cebo para impedir que durante las noches las
comadrejas o las ratas o cualquier otro animal pudieren acceder al depésito
donde, después de las cosechas, se almacenaban alverjas, o habas, o cebada
0 maiz.

Detrés de la casa, un rustico sanitario, el gallinero y un corral para cuatro
cerdos con una enorme artesa donde se depositaban los desperdicios.
Clavado en uno de los arboles estaba un espejo grande para que Raquel
pudiera observar desde la cocina lo que pasaba en los alrededores. En un
poste, también estaba clavado el almanaque Bristol que ilustraba respecto a
épocas para sembrar, descansar, periodos de la luna y hasta chistes. A unos
ciento cincuenta metros, quedaba una quebrada de aguas claras y frias ya
que era zona de paramo con un aire puro envidiable. Se iniciaba la época
de recoleccion de habas y en el potrero pastaban seis vacas, cinco novillos
y una mula vieja.

Agua, tierra, aire, luz, fuego, elementos bdsicos para un buen vivir.
Elementos que corresponden a todos los humanos y que no deberian ser
monopolizados por unos pocos y, por lo tanto, no debieran ser objeto del
mercado.
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Los perros, mejor seria decir gozques (calificativo de mejor personalidad
que el de mascotas), descansaban hasta morir donde les diera la gana. Su
Unica tarea era evitar que personas y animales no deseables traspasaran los
linderos de la propiedad de la familia Heredia Lépez, o, si lo lograban, que al
menos no treparan al zarzo.

En el siglo XIX tal terreno fue tierra de nadie. Se trataba de un predio con la
extension necesaria para subsistir decorosamente. Los linderos eran faciles
de determinar, iban desde una mata de granadillas, a la orilla de la quebrada,
luego aguas arriba hasta dar con una piedra enorme y nativa, de ahi volteaba
en angulo de noventa grados, en linea recta hasta una piedra clavada como
mojon a la orilla del camino que conduce a Somondoco, por este y cerca
de alambre de ptias hasta un sauce llorén y de ahi al punto de partida y
encierra. El inico costado que inicialmente tuvo cerca habia sido el que daba
sobre la via publica. Con los vecinos no habia necesidad de que existiera. El
comportamiento era fraterno entre los unos y los otros, se respetaba lo tuyo
y lo mio.

Con el paso del tiempo se fue perdiendo la buena fe y se impuso, aunque los
Heredia Lopez no tuvieran idea de ello, la concepcién de los fisidcratas del
siglo dieciocho quienes sostuvieron que las cercas servian para racionalizar
las explotaciones agricolas y maximizar su rendimiento, aunque, en realidad,
las cercas en Iberoamérica, en las regiones donde impera el minifundio o las
medianas parcelas, respondian también a una forma de concebir el derecho
de propiedad, tardia proyeccion del pensamiento de John Locke para quien
la propiedad hacia parte esencial del orden. Esto tiene su explicacion porque
John Locke pertenecié a una generacién cansada de las guerras, que deseaba
aprovecharse de la prosperidad y la forma mercantil colonialista. Ese fil6sofo
empirista, medico inglés, padre del liberalismo clasico, se alejé del derecho
divino. Su forma de pensar contribuyd, en gran medida, a la formacién de la
ideologia burguesa.

La familia Heredia Lopez consideraba que esa era su propiedad, aunque no
habia titulo depositado en algiin despacho oficial. Lo anterior era expresion,
en la préctica, de la teoria de Juan Jacobo Rousseau quien decia que el
instructor de Emilio inculcaba a su discipulo el respeto a la propiedad. Los
Heredia Lopez crefian que no serian privados de aquella. No necesitaban
acudir al Cddigo Civil para justificar que lo que tenian era de ellos.
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Algunos frondosos pinos, unos pocos arboles frutales y un roble le daban
marco a la entrada del dominio de los Heredia. Bajo la sombra de ese roble los
campesinos de la vereda, reunidos en Junta de Accién Comunal, socializaban
las informaciones que llegaban y resolvian sus asuntos con la mayor libertad
y olviddndose de quien tendria mayores o menores propiedades. Para ellos,
la igualdad y no la propiedad era lo mds cercano a la libertad.

El llamado Estado liberal gira alrededor de la igualdad y de la libertad, pero
liga a esta ultima con la propiedad. Libertad e igualdad, no se trata de un
dilema ni de una consigna sino de algo para concretar. Pero, ;solo libertad e
igualdad?, ;es que no hay mds derechos?

4. Autonomia en un escenario surrealista

Una cosa es el deber ser y otra lo que acontece. Dialécticamente se
conjugan las dos caras de la moneda. Metodolégicamente se aprovechan
las experiencias, por extravagantes que parezcan, para que ellas puedan
contribuir a la ilustracién de lo que debiera ser una sociedad y un Estado.
Se puede aprovechar lo vivido, por ilégico que parezca, para que sirva de
referencia hacia la comprensién de los derechos humanos, uno de ellos la
libertad.

Para hacerlo, nada mejor que darle preferencia a lo comun y corriente
y acudir a lo que acontece a personajes que no son muy conocidos. ;Se
trata del hombre nuevo? ;De cudl, del de San Pablo o del de El Che
Guevara? Desafortunadamente de ninguno. En las circunstancias actuales,
contemplar el nacimiento del hombre nuevo es una quimera. El hombre
nuevo. Asi titulé Salvador Dali su pintura del Nifio geopolitico. Dali fue
surrealista, produce la coherencia a partir de las incoherencias.

Hay que romper la idea de que lo mencionable histéricamente asciende
a la categoria de gran tragedia, entendiendo por esta a la que se liga a
las acciones de los dioses o de los grandes personajes, tesis basada en el
pensamiento aristotélico. Por el contrario, siguiendo los planteamientos del
cine neorrealista italiano, pienso que tiene mayor relieve lo que le acontece
al ciudadano de a pie. Lo importante es que las acciones del hombre
“marginal” no se presenten como comedia para deleitar a los burgueses y
a los pequeno-burgueses, al estilo de las peliculas de Cantinflas, sino que
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sirvan de punto de partida para demostrar que la cotidianidad de los seres
humanos tiene una profunda riqueza conceptual que merece ser apreciada.

En 1949 el profesor Vaca y légicamente yo éramos unos simples vivientes.
Eso no impide contar que el anuncio del paseo a donde Raquel me
entusiasmd. No fue sorpresivo. En la semana anterior se me habia sometido
a la llamada limpieza de pies y ello significaba preparacién para una larga
caminata. Una preparacion ubicable dentro del dmbito subdesarrollado
y algo incomprensible para los citadinos. ;Por qué darles importancia a
los pies? ;Hablando de la libertad, tendra seriedad el planteamiento o es
motivo de risa? Acudo a la cotidianidad provincial.

En aquella década de mil novecientos cuarenta, muy atrasada en varios
aspectos, mi madre, en compaiia de una de las mujeres del servicio
doméstico, me preparaba para cualquier futura caminata con la consabida
limpieza de pies. No era otra cosa que el doloroso acto de emplear una aguja
larga, previamente calentada al fuego, para luego introducirla dentro de la
piel de la planta de los pies y sacar niguas y zotes. El dolor llevaba al llanto
y a las protestas. Luego venia la sensacion de alivio al ser expulsados los
bichos y ser refrescadas las extremidades con agua de caléndula. Sensacion
de libertad, fisica y no metafisica.

¢De manera que es a través de los sentidos donde se halla la cercania a
la libertad? Los jévenes obreros que aparecen en las pinturas de Seurat,
descansando un domingo en la tarde en las orillas del Sena en 1884, son
mas libres que los adustos religiosos recitando sus plegarias los domingos
en la manana como aparecen en las pinturas que hizo el Giotto en la
Toscana en el siglo XIV.

Al mismo tiempo que mi madre ejecutaba tan bochornosa y surrealista
tarea, me repetia sin cesar, a manera de regafio y como premonicion,
“eso saca por hacerles caso a sus amiguitos que piensan que la moda es
desobedecer las reglas que sefalan sus padres y se descalzan para meter
las patas entre los charcos de agua estancada. Se creen libres cuando, en
realidad son unos solemnes pendejos”. Agregaba mi madre que cuando
uno hace tonterias no solo se perjudica a si mismo (sufrir enfermedades o
virus o infecciones) sino que afecta a los demds porque los puede contagiar
u obligarlos a dedicarle tiempo a curaciones que perfectamente se pudieran
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prevenir. “Motivos de salud, seguridad y buen orden” como diria en enero
del 2022, al referirse a un discolo tenista, el ministro australiano Morrison.

Por el contrario, afectaban el buen orden y la seguridad de la vida natural
el curioso deporte de mis compaiieros de escuela primaria: ir con una
cauchera matando pajaritos, siendo que estos dan armonia y alegria. Hasta
con pequeiias piedras lanzadas desde rusticas hondas se afecta la vida en
libertad. Hacer tonterias no es demostracién de libertad sino una accién
hecha sin efectuar previamente un andlisis juicioso. Sentido comun y
voluntad y no terquedad era lo que yo requeria para libremente ir a un sitio
que me encantaba.

Cuando iba a aquel lugar era potestativo que me banara al amanecer en el
riachuelo, tenia la libertad de hacerlo o no. No estaba prohibido que ayudara
a la trilla del haba seca sin ser pedn; nadie me impedia trabajar o, por el
contrario, dedicar el tiempo a jugar sin hacer el mal, algo que constituia,
en mi sentir de infante, la expresion maxima de la libertad humana. Era
indiferente que corriera o que simplemente caminara, hacerlo no era un
acto ni ordenado ni prohibido. Era auténomo. Que no es lo mismo que
“libre albedrio”. Esto ultimo es obrar segin se elija, tomando propias
decisiones (algo subjetivo), mientras la autonomia es no depender de nadie
(algo objetivo). No me pasaba por la mente que seria mas auténomo cuando
me convirtiera en propietario. Esto seria una incoherencia.

En esos viajes al campo, escucharia en la cocina, cerca al fogdn, después
de cenar con el calor de los tizones y la luz de alguna vela, cuentos
inverosimiles de mohanes (enanos que caminaban sobre el agua, cantaban
y lanzaban maldiciones y bendiciones y desaparecian al amanecer). Solo
existian en la imaginacién de las narradoras que crefan a pie juntillas lo
que decian porque la base de su existencia era la fe. Narraciones propias del
subdesarrollo, pero tenfan su encanto y contenfan algin mensaje mucho
mas sano que los que hoy se lanzan a través de las redes sociales.

La imaginacion es una expresion del ejercicio absoluto de ser libre, hace
parte de la independencia natural que ni siquiera puede ser obstaculizada
por la libertad civil roussoniana, ya que sobre las ilusiones, sean las de
un cuerdo o de un enfermo, de un mago o de un analfabeta, no es viable
legislar. El surrealismo no es despreciable, menos aun cuando lo que algunos
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catalogan como estrambético podria ser el reflejo de una mente libre de
preconceptos.

Surge una inquietud contra lo anteriormente expresado. ;Cuando hace
ochocientos afos los peregrinos del Camino hacia Santiago de Compostela,
venciendo dificultades, durmiendo en sucios albergues o en oscuros
conventos, buscaban los presuntos restos del Apdstol Santiago para que
les hiciera un milagro o para cumplir una penitencia desarrollaban su
libertad para ir donde quisieran o eran prisioneros de esquemas religiosos
retardatarios? Cada quien dard su respuesta, ambas seran contradictorias,
aunque ambas serian verdaderas. El surrealismo se fundamenta en tales
incoherencias.

A comienzos del siglo XXI con mi esposa y un hijo recorrimos un trayecto del
Camino de Santiago. Al igual que hace mil afios, mucha gente de diferentes
nacionalidades iba a pie y en silencio; hace centenares de afos por motivos
religiosos ahora por motivos deportivos y turisticos.

¢Setienesensaciondelibertad cuando se camina calladamente porloscampos?
Hoy, después de la pandemia, deambulan por las calles de las ciudades los
seres humanos con su tapabocas. Muchos de ellos, hombres y mujeres, con
su mochila a la espalda. Lo mismo que hace siglos, ocasionalmente teniendo
al lado a los mendigos. Quienes han desaparecido son los frailes ;Estamos
retomando simbdélicamente la Ruta Jacobea?

Donde los Heredia Lépez, siguiendo el lejano ejemplo de los caminantes de la
Ruta de las estrellas, yo dormia en el zarzo. No usaba cobijas, en su remplazo
usaba las ramas gruesas de los frailejones que alli se encontraban facilmente
y daban mas calor que una frazada y servian también de colchdn. Unos diran
que algo tonto, otros que vale la pena un regreso a lo natural.

El contacto con la naturaleza y la sencillez de los campesinos fue formando la
idea mas fuerte que yo tendria sobre mi autonomia. Inclusive, sin necesidad
de estar caminando, me crefa auténomo. Valga un recuerdo. Consideraba
que se trataba de un juego y de una expresiéon de independencia cuando
nos pusieron a los nifios de la escuela urbana al frente de un amago de
confrontacién armada y actudbamos como mayores. Se rumoré que los
guerrilleros liberales del llano, agrupados recién ocurrido el asesinato de
Gaitdn en 1948, marcharian rio arriba y atacarian a Somondoco una noche
sin luna.
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“La gente tiene que defenderse” fue la consigna en mi pueblo. Dentro de
la gente nos halldbamos quienes no llegabamos a los diez afnos de edad. En
primera fila, —algo que en la actualidad seria cuestionable— escondidos
entre matas de arracacha y de yuca, nuestro oficio era vigilar y avisar cuando
divisairamos al “enemigo” que vinieran por el camino que conduce al rio.
En una segunda fila, estaban las mujeres preparando café y agua de panela
caliente para distribuir entre infantes y adultos; y cerca al cementerio, estaban
los hombres escondidos entre las tumbas de sus antepasados, armados,
listos para repeler el ataque. Este nunca se produjo. Nuestro pueblo fue
libre para repeler cualquier invasion, nosotros haciamos parte de “la gente”,
luego la gente es libre de defenderse, si ese es su proposito. Los romanos
decian que no totalmente, que solamente lo eran a plenitud los ciudadanos.
Instintivamente estaba convencido de que era natural que naciera libre y
que la libertad iba tomando cuerpo al andar por esa tierra sobre la cual
nace y florece la naturaleza. Tierra, principio fisico fundamental. Diferente
a “territorio”.

No era la region donde vivia Rebeca un lugar donde existiera el concepto
de “territorio” tan ligado a la cosmovision indigena. ;Existe un territorio
en la naturaleza, o es signo de nacionalidad? No sé. De todas maneras, las
ciencias naturales son la madre de las demads ciencias, incluidas las ciencias
sociales

Medio siglo después de nacer me enteré que durante la Edad Media, Roger
Bacon, profesor en Oxford, consideraba que el conocimiento cientifico
darfa a la humanidad completo dominio sobre la naturaleza. En otras
palabras, la naturaleza pasaria a ser regulada por las leyes y habitos que los
hombres imponen. Es mads, serfa controlada por la tecnologia. Si las cosas
son como Bacon lo enseiia, ;quedariamos en el vacio quienes creemos que
nuestra libertad no puede concebirse alejada de las sensaciones que surgen
del contacto con el entorno natural?

Segin Bacon, la naturaleza y por ende mi libertad estaria a merced del
método cientifico y, por lo tanto, no seria influida directamente por el fuego
(necesario para la cotidianidad), ni por el aire (oxigeno para respirar) ni por el
agua (bésica para sobrevivir) ni por la tierra (base para libremente caminar).
Tierra, fuego, aire y agua, los cuatro elementos primarios admitidos por los
filésofos antiguos. Sin ellos el concepto de libertad no se cristaliza.
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Lo curioso es que a esos cuatro elementos es prudente no dejarlos libres, un
fuego libre es devorador, un aire libre termina en huracan, si el agua se escapa
hay inundacidn, la tierra no tiene sentido si es seca e improductiva. Pero si
hubiera un manejo adecuado de esos cuatro elementos nuestra fragilidad
humana no seria tan cuestionada. En consecuencia, el conocimiento
cientifico es vilido en cuanto no afecte ni libere imprudentemente las
fuerzas de la naturaleza, sino que las combine de manera racional. Solo asi
puede existir un ejercicio coherente de la libertad. Lo contrario es el caos.

¢Pero, ligar la libertad tinicamente con la naturaleza no sera una vision
recortada? ;Si, a medida que asciende en afos el individuo humano se
va inmiscuyendo en el mundo del trabajo, entonces este no influira en el
concepto de libertad?

5. ¢Quién guia la libertad?

Cuando en el siglo veintiuno me llamé la atencidn la historia de las pinturas
famosas, las diversas opiniones dadas sobre el cuadro La libertad guiando
al pueblo, pintada por Delacroix, un monirquico que no tenia nada de
republicano, me dieron que pensar. Habia sido burdcrata, diplomatico,
dandy. El cuadro lo pint6 en Francia, a raiz de la revolucién de 1830 que
apunto hacia la expedicion de una Constitucion para establecer un régimen
monarquico-burgués. El 27 de julio de ese afno se levantaron barricadas
por los rebeldes (hoy serian calificados de “vandalos”), el 28 de julio los
jovenes pusieron la bandera tricolor en Notre Dame (hoy serian calificados
de “nacionalistas”), el 29, desde los bloqueos los insurrectos derrocaron el
viejo establecimiento (hoy serfan calificados de “delincuentes”).

A esas tres jornadas los historiadores burgueses las calificaron como las
Tres Gloriosas. Era la época del romanticismo, los burgueses también
eran revolucionarios y peleaban en las barricadas. La famosisima pintura
de Delacroix se conoce hoy como La libertad guiando al pueblo, aunque
realmente el pintor, admirador de la Corona, la bautizé6 Las tres gloriosas.
Los burgueses, después del triunfo se volvieron reaccionarios y le cambiaron
el nombre a tal pintura. La exuberante mujer, figura central del cuadro, al
parecer era una vendedora de hortalizas que no se afeitaba las axilas y que
peled con ardor en las tres jornadas histdricas. La proletaria heroina pasé
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a ser, en la mitologia de los liberales, una diosa griega que abstractamente
simbolizaba la libertad guiando al pueblo, cuando lo cierto es que es el
pueblo quien se guia a si mismo reclamando su derecho a ser libre. De igual
manera, no es que la libertad guie a los nifios y a los jévenes, sino que la
libertad es inherente a ellos.

.Y, respecto a las personas mayores, qué? Es muy curioso que uno de los
instrumentos internacionales mas importantes que se ha proferido en
nuestro continente, la Convencién Interamericana sobre la Proteccion
de los Derechos Humanos de las Personas Mayores, le da preferencia al
derecho a la igualdad y sobre la libertad hace un catdlogo al individualizar
los derechos protegidos, a saber: la autonomia en la toma de decisiones, el
lugar de residencia, dénde y con quién vivir, la libertad para acudir a los
servicios de asistencia, el libre consentimiento informado en materia de
salud y la libertad de expresién y de circulacion. ;Quiénes no han llegado a
los sesenta afnos de edad no estdn sujetos a guia alguna?

El concepto de libertad, en mis primeros aiios de vida, no era un concepto
equivoco y abstracto, no tenia nada que ver con enumeraciones, ni con el
quehacer politico, ni siquiera con lo histérico, era algo parecido al merecido
premio cuando se supera la dureza de las cuestas de la cordillera y se arriba
a una planicie. La libertad era el descanso, el remanso y especialmente el
logro de alguna meta. La libertad, dentro de mi, respondia a los anhelos, al
corazoén, a los pulmones y a los pies. Nunca a las normas.

Cuando era nino, la libertad consistia en caminar, sobre todo si se trataba
de correr, acariciada la cara por la brisa, jugar con mis amigos en un
potrero con una pelota de trapo. Es decir, en aquel entonces, el centro de
mi libertad estaba en mis dos pies ya que ellos me permitian disfrutar de
la vida.

Por supuesto que, en esa época, al igual que ahora, se proclamaba que
los colombianos somos libres porque a principios del siglo XIX nos
independizamos de Espana y quienes eran catalogados como esclavos, a
mediados de ese mismo siglo, dejaron de serlo en virtud de una concesién
legislativa. Eso es lo que la historia oficial plantea. La realdad es otra.

Se admite que, en ocasiones, se afecta la libertad como le puede acontecer
a un prisionero o a un enfermo o a una persona vilipendiada que debe
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someterse a determinados tratamientos que objetivamente afectan, pero
no liquidan la libertad individual. Algo que, al parecer, era lo que venia
sufriendo el profesor Medardo Vaca en su vida virtual tan ligada a las
nuestras, tanto que pareciera que fuéramos de la familia.

Ocurre que, para cargar cajas de galletas, latas de sardinas, dos libras de
chocolate, tres kilos de sal y algunas cosas mas que mi madre enviaba como
obsequio a Raquel Lépez, se habia acudido a mi acompanante, el jubilado
Medardo Vaca. Se podria describir una como persona muy inteligente, a
veces como alguien extrafio, medio loco, porque hablaba permanentemente
de filosofia. Desde su época de estudiante de derecho habia quedado
impresionado por la légica de Aristételes, especialmente de sus silogismos
—apodictico, categérico, condicional, compuesto, conjuntivo, disyuntivo,
hipotético y varias clases mas—. Claro que no compartia el criterio
manejado en las ciudades de la antigua Grecia segtn el cual unos hombres
nacian para ser esclavos y otros para gobernar.

Completaba Vaca tres afos de haberse jubilado y los habitantes de
Somondoco eran conscientes del trato degradante que soportaba. Se
extrafiaban de que él ayudara a la persona que lo ultrajaba, aunque esa
persona solamente expresara sefnales de desprecio. Una escapada le
permitiria a este personaje, simulado pero muy real, esquivar el ambiente
hostil. Eso le venia bien a quien durante treinta anos les habia ensefiado a
pensar a varias generaciones. Trasladandose a un sitio diferente al habitual,
dejaria de lado, por momentos, las penas que lo agobiaban. El contacto con
el campo serviria para mitigar lo que él catalogaba como “la triste historia
que me lleg6 a esta altura del partido”.

Siendo yo un nifio podia comprender que para escapary ser libre se requiere
por necesidad trasladarse de un lugar a otro. Eso lo hace uno caminando.
Lo entenderia muy bien, muchos afios después, durante la guerra sucia
contra la Unién Patridtica. En mi caso, en mas de diez oportunidades me vi
obligado a salir de Colombia, algunas veces por semanas, otras por meses
y, en todas ellas, al llegar a Ecuador o a Uruguay o a Cuba o a Alemania, lo
primero que anhelaba hacer era caminar solo, sin miedo, sin rumbo previo,
pero con la sensacion de libertad porque no requeria de guardaespaldas, ni
de chaleco antibalas, ni de precauciones extremas para evitar un atentado.
Es un alivio caminar durante el exilio. No solo se es libre sino que se puede
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pensar. Los mejores pensadores de la humanidad fueron los peripatéticos
griegos.

La Comisién de la Verdad, fruto del Acuerdo de Paz firmado entre
el Estado de Colombia y la guerrilla de las FARC, bajo la direccién del
presidente de la Comisidn, el jesuita Francisco de Rouxy, especificamente,
del comisionado Carlos Martin Beristain, han investigado, entre muchos
temas, el del exilio bien sea de personas que ya han regresado a Colombia
como de quienes no lo han hecho. Inclusive publicé la Comisiéon un
hermoso libro hecho por Javier de Isusi, un cémic sobre algunos casos
que impactan y casi hacen llorar. Pareciera que los cédmics estuvieran
desplazando a las novelas.

En cuanto a mi corresponde, respecto a las veces que sali y regresé al pais,
cada una de ellas tuvo sus propias y eficaces colaboraciones y no me puedo
quejar. Hice una vez un recorrido, por tierra, desde Tunja hasta llegar a
Montevideo, lo hice con mi esposa e hijos, se suponia que seria por largo
tiempo el alejamiento de la patria; en Ibarra la policia ecuatoriana allané
por unos minutos la pieza del hotel donde estdbamos; al llegar a Potosi, en
Bolivia, notamos de inmediato que una joven de pelo rubio nos seguia, lo
hizo hasta llegar a Buenos Aires.

Lo primero que hicimos en esa capital fue llamar por teléfono a un cunado
que vivia en ese pais, quien nos informé que preciso ese dia habian
recibido una llamada anunciando que atentarian contra nosotros si no
abandondbamos Argentina; de inmediato nos trasladamos a Uruguay,
al apartamento de mi esposa. Hacia poco tiempo habia finalizado la
dictadura; fue el Partido Socialista, por insinuacién del diputado José Diaz,
quien nos prometié proteccién y me permitié colaborar en las oficinas del
parlamento uruguayo. Muy pocos meses después regresamos pese a los
peligros.

Cuando la ayuda provino de la Republica Democratica Alemana no
solamente me ubicaron en Amsterdam para alli tomar el vuelo a Berlin,
sino que se me alojé en Leipzig donde recibi un curso sobre marxismo-
leninismo y el PSUA corrié con los gastos de mi permanencia —al igual
que la de otros compaiieros que en Colombia también corrian situaciones
de peligro—.
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En la Republica Federal Alemana estuve dos veces, sin inconvenientes
porque los colombianos que alli estudiaban, bajo la direccién del compariero
Victor Hugo Vargas, dieron su solidaridad y me relacionaron con los del
Partido Verde. En Cuba el gobierno siempre me aloj6 en el hotel Habana
Libre para facilitar mis encuentros con otros exiliados; recorri muchas veces
el parque cercano al hotel y la Ciudad Vieja.

En las multiples estadias en Ecuador, en los momentos mas dificiles estuve
protegido, bien sea por el FADI (Frente Amplio de Izquierda) que me
facilitaba los traslados y la estadia en Guayaquil; por la organizacién de la
religiosa Elsi Monje en Quito donde los exiliados tuvimos una sede en la cual
se le daba algunas clases a los nifios y recibiamos diariamente un ejemplar
del periddico El Tiempo; por el SUM (Servicio Universitario Mundial) que
nos otorgaba una beca de doscientos délares mensuales; por ACNUR que
funcionaba en el palacio arzobispal y nos otorgaba cubrimiento legal; por el
camarada Bayas que me alojaba en la sede sindical de Emelnorte en Ibarra;
por el Maestro Internacional de Ajedrez Olavo Yépez quien me escondia en
su casa de campo.

También pasé dias en hoteles escogidos por la Universidad de Guaranda,
por la solidaridad de su rector Gabriel Galarza y su equipo de trabajo; v,
en algunas ocasiones, por una persona que en ocasiones arribaba para estar
a mi lado cuando no era prudente que se supiera donde me hallaba, con
eso los paramilitares continuaban buscindome donde no estaba; o por el
compaifiero Geminiano Pérez quien al arribar a Ecuador me ayudaba a buscar
dénde dormir y me recibia en su hogar para darme de almorzar. En todos
esos sitios y ocasiones, la alegria era caminar porque previamente me habia
escapado. ;De qué?, pues de la muerte. Eran mis pies quienes me guiaban
hacia instancias de libertad.

Para Medardo Vaca, aquel dia de enero de 1949, era también la ocasién
para entregarle a Raquel, a quien admiraba por haberse educado pese a las
dificultades de la época y porque era una lideresa, el texto de la Declaracion
de los Derechos Humanos que en el aio anterior se habian aprobado en las
Naciones Unidas y que un compaiiero de curso en la facultad de derecho le
habia remitido desde Ginebra. Vaca estaba convencido de que Raquel, quien
era amiga de aceptar cuantos conocimientos pudiera, se entusiasmaria al leer
que todos nacimos libres e iguales en dignidad y derechos como lo proclama
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el articulo primero de la Declaracién. Es un nuevo evangelio, sostenia el
profesor.

Garantizar los derechos humanos venia como anillo al dedo al pueblo
colombiano para tratar de mitigar la violenta situacién que principiaba
a acentuarse a raiz del magnicidio de Jorge Eliécer Gaitan, el 9 de abril de
1948. A partir de esa fecha no se volvid a escuchar al lider de multitudes que
finalizaba sus arengas exclamando “A la carga”. El estallido social a raiz del
asesinato de Gaitdn significéd que de inmediato el pais se agitara en medio de
una violencia desenfrenada, enfrentando irracionalmente a conservadores
contra liberales con un resultado macabro de mds de trescientos mil muertos
en un periodo de cinco anos. La vida valia menos que nada. Sobrevivir era lo
importante.

El mal momento por el cual pasaba Colombia no significaba que no se fuera
libre. La libertad es un concepto que no se puede facilmente definir pese a ser
algo concreto para el ser humano en sociedad. Sirve para poner bien los pies
en la tierra. Es el derecho, entre otras cosas, a darle a los pies, sin tropiezo
alguno, su oficio natural de caminar por el mundo en que vivimos. Y, tendra
que ser algo mas que hacer recorridos. ;Que serd la libertad para quienes
creemos en el socialismo? No solamente caminar. Es aqui donde se debe
acudir a un concepto trascendental: el trabajo.

6. ¢Cual es la relacion del trabajo con la libertad?

Un pequeiio grupo que se considera amo y sefor, se impone sobre los demas
y para mantener la opresidn apela a los tratos crueles y denigrantes. Quienes
sufren creen que esta injusta situacién no tiene remedio porque asi lo quiere
Dios o los dioses, o, sencillamente, porque peor seria no aceptar la situacion
de inicua subordinacién. Es decir que el ser esclavo es el resultado de la
hegemonia. Tratos crueles e inhumanos los hay por doquier, aunque ello no
significa ser esclavo. En cuanto a mi concierne, trataré de demostrar que es
exagerado decir que se es esclavo cuando se sufre, aunque el sufrimiento sea
en muy alto grado.

Cuando la guerrilla urbana del M-19, haciendo un ttnel de varios metros,
rob¢ las armas del Cantén Norte del Ejército, en Bogots, se desaté una caceria
de brujas por todo el pais. Centenares de personas fuimos encarcelados. Se
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nos detuvo en Tunja a mi esposa y a mi a sabiendas de que no teniamos nada
que ver con lo que se investigaba, simplemente yo no simpatizaba con el
gobierno (era la época del nefasto Estatuto de Seguridad) y algunos creian
que quienes discrepabamos mereciamos castigo.

De nada servia que el Pacto Internacional de Derechos Civiles y politicos ya
estuviere rigiendo. El articulo 23 dice que nadie podra ser molestado a causa
de sus opiniones, el articulo 9 no permite la detencidn arbitraria, el articulo
10 estipula que si se es privado de la libertad el trato debe ser humano y
digno, el articulo 14 consagra el debido proceso. Todo eso se nos vulneré a
centenares de personas que estdbamos de acuerdo con las movilizaciones
reivindicatorias.

Sin procedimiento judicial previo se nos ubicé en la parte de atras de un
camion del Ejército y rodeados por unos quince soldados nos trasladaron a
Bogota. Desde la carroceria del vehiculo, iba viendo como primero la ciudad
de Tunja y luego el departamento de Boyacd iban quedando atras, sin saber,
hacia adelante, qué iria a ser de nuestras vidas. Estuvimos prisioneros en unas
caballerizas. Veintid6s dias en que no se nos oy ni en indagatoria judicial
ni como testigos. Siempre vendados, permanentemente interrogados por
agentes de la inteligencia militar que se turnaban de dia y de noche.

Entre los malos tratos que nos dieron estaba algo que denominaban la
“sesion”. Consistia en unos dias de preparacién mediante supresion de
comida, para luego, al anochecer del tercero o cuarto dia, a un grupo de
prisioneros mantenernos de pie en un patio durante diez horas mientras dos
o tres torturadores que se turnaban, dando vueltas alrededor del cuerpo de
cada prisionero, responsabilizindonos de todos los delitos que se les venian a
la mente. En ese momento estdbamos sometidos a personas que no solo eran
torturadores sino calumniadores. Tuvieron un descanso los interrogadores y
pronto regresaron oliendo a perfume, como si vinieran de un bafo nocturno.
Nuevamente vueltas alrededor de uno afirmando y recalcando hechos que no
se habfan cometido. Mds injusto y humillante no podia ser ese procedimiento
que no dejaba ninguna huella fisica.

Por supuesto que producia una angustia que llegaba al extremo de imaginarse
que, a través de la venda sobre los ojos, uno alcanzaba a ver a las personas que
giraban hablando y repitiendo cosas. Yo los veia pequefios y caminando con
la cabeza agachada mientras expulsaban a través de sus bocas sus historias.
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Y asi hasta cuando, en mi caso, cai inconsciente al piso. Curiosa forma de
tortura.

Dias después, cansados de maltratarnos infructuosamente resolvieron
ponernos en libertad. Previamente nos ubicaron en otro sitio de la misma
dependencia del Ejército, durante tres dias, en recuperacion. Se nos quit6
la venda de los ojos, se nos dio comida aceptable, se nos permitié bafiarnos
y recibir el sol, rodeados claro estd por unos guardianes. No sabfa que mi
madre y mi hermano Ernesto averiguaban por nosotros en la guardia y los
soldados se burlaban de ellos y no daban informacién. Pero acontecié que se
acercé a donde nos hallibamos una persona que desde mads alld del cordén
de vigilancia no solamente saludaba, sino que me preguntaba si se me ofrecia
algo; no lo reconoci al principio; resulta que era nada menos que mi amigo, el
abogado de presos politicos Eduardo Umafia Mendoza (quien seria asesinado
por paramilitares), pero estaba yo tan traumatizado que no lo reconoci.

Cuando él me dijo y me repitié de quien se trataba me alegré y confirmé
que evidentemente nos iban a liberar. Lo tGnico que le solicité fue que nos
dejara algtn dinero para que, cuando saliéramos, pudiéremos tomar un taxi.
Asi lo hicimos, nos dirigimos donde unos familiares, los Pifieros Ruiz, de
inmediato nos trasladamos a Tunja y muy pocos dias después, mi madre fue
a agradecerle al arzobispo el empefio que puso para que saliéramos libres,
le llevé un ramo de flores, se las entregd, y delante del prelado sufrié un
derrame cerebral, pocos dias después de eso mi madre fallecié.

La experiencia me demostré que un interrogador militar, por no decir
torturador, se cree superior al detenido. Maltrata con crueldad reiterada
como si fuéramos unas bestias. Me consta porque lo sufri cuando tenia
cuarenta anos de edad.

El torturador piensa que su meta es convencer a quien discrepa que
estd equivocado. Resulta que al finalizar su horario de maltratador ese
interrogador tiene que dirigirse a su domicilio donde estan presentes los
problemas sociales y econémicos que precisamente son los que el torturado
cuestiona. Al dia siguiente el torturador repite su inicua tarea que considera
lograda si el torturado queda sometido. Tarea, no trabajo.

¢Es este un ejemplo de esclavitud? No. Son tratos muy crueles y denigrantes.
Son violaciones a otros derechos. Hasta el articulo 8 del Pacto Internacional
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de Derechos Civiles y Politicos distingue entre esclavitud, servidumbre,
trabajo forzoso. La Declaracién Universal de Derechos Humanos,
recogiendo las experiencias, distingue por un lado los tratos crueles e
inhumanos (articulo 5) y, por otro lado, la esclavitud (articulo 4). Respecto
a los derechos de libertad hacen referencia otros articulos.

Grocio afirmaba que el fundamento de la esclavitud estaba en que,
generalmente, por razones bélicas, una persona dejaba de ser libre a
cambio de sobrevivir. No se mata al vencido a condicién de que sea esclavo
del vencedor. No todo esclavo es prisionero, no todo prisionero es esclavo.
En esta visién la libertad es un valor de cambio para lograr seguir vivo pero
esclavizado. Esclavo que continuaba teniendo, naturalmente, la condiciéon
de ser humano, aunque juridicamente no fuera un sujeto pleno de derechos
sino, mds bien, un objeto del derecho. De todas maneras, un ser humano.

Seria incongruente afirmar que el esclavo es todo aquél que ha perdido su
libertad o que la puede comprar, como acontecia con los manumitidos en
la antigua Roma. Durante el Imperio romano, paradigma de la era histdrica
de la esclavitud, las decenas de esclavos que cumplian el oficio de remeros
en los barcos imperiales eran sometidos por uno o dos capataces que
facilmente pudieren haber sido lanzados a las aguas del Mediterraneo si asi
lo hubieren decidido los humillados marineros. Ahi prevalecié lo subjetivo,
la idea de que como los remeros eran esclavos no se podian insubordinar
contra el poder hegemdnico.

Cuando Espartaco y miles de heroicos esclavos se rebelaron contra Roma
fueron cruelmente exterminados por un ejército imperial dirigido por
corruptos. Ahi se impuso lo objetivo, se estaba en los estertores de una
época, pero no habia llegado la que la sustituiria. La era de la esclavitud
romana se fue diluyendo por la decadencia de sus gobernantes, por el
empuje de pueblos vecinos que asediaban a Roma y por el trabajo. Ya no
era pertinente decir que el trabajo es para los esclavos.

En los monasterios de la Alta Edad Media los monjes laboraban
intelectualmente teniendo como base el Antiguo y el Nuevo Testamento
y, al mismo tiempo, manualmente se dedicaban a la agricultura en sus
huertos o a atender en los hospitales y ayudar a los peregrinos. El abad en
el convento no era un amo esclavista, sino por el contrario, el responsable
de una forma de vivir, generalmente llena de sacrificios. No se requiri6

42



Oscar José Duenas Ruiz

de norma alguna para que finalizara la esclavitud de aquella época. No
obstante, aunque ya no serfan esclavos no eran totalmente libres, eran o
siervos de la gleba o fieles catdlicos aprisionados por el oscurantismo.

En consecuencia, la no esclavitud no significa necesariamente el logro de
la libertad. Pero la no esclavitud si le dio relieve a la dignidad del trabajo.
La antigua idea de que el trabajo era una maldicién dio un giro de ciento
ochenta grados y el trabajo se ha convertido en fuerza liberadora.

Afirmo que el trabajo no es solamente herramienta para reafirmar la
libertad, sino que al ser la libertad la instancia democrética en la cual se
le reconocen socialmente a la persona sus aptitudes se supera la libertad
subjetiva y se ingresa en la libertad social. Esta es una de las dimensiones
de la libertad en la ideologia socialista. Trabajo y libertad términos
concomitantes.

Lo digo por lo siguiente: muchos anos después del robo de armas en
el Cantén Norte, que dio lugar a la referida detencién en la Escuela de
caballeria en Usaquén, voceros de buena parte del personal civil de las
Fuerzas Militares, en el afio 2010, acudieron a mi oficina de abogado para
que los defendiera en una reclamacion laboral. Les asistia la razén. Lo hice
con dedicacion y fue este trabajo el que realmente me confirmé que yo era
un hombre libre y que quienes pertenecian a la institucién que nos habia
maltratado a mi esposa y a mi también eran trabajadores, padres o madres
cabeza de familia que luchaban por sus derechos. Otra cosa diferente era
que algunos de la institucion hicieran la inhumana tarea de tratar con
crueldad a sus ocasionales prisioneros.

Mi trabajo me llevé al convencimiento de la necesidad de la reconciliacidn,
como superacidn de algo traumadtico. Es un corolario del ser libre. Trabajo
y libertad van de la mano. Es el trabajo el que me hizo comprender que es
imposible la libertad sin justicia social. O sea, que se precisa la necesidad
de no estancarse en la libertad civil o burguesa para llegar a la otra cara de
la libertad: la social.

Esto dltimo lo aclara Galvano Della Volpe en su libro Rousseau y Marx.

Significa el derecho de cualquier ser humano al reconocimiento social
de sus aptitudes personales (;como ser humano, racional, estd privado
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de ellas?). Es la instancia estrictamente democratica del mérito y, por lo
tanto, del derecho garantizado al trabajo. En fin, de la potenciacién social
del individuo humano en general de su persona. Libertad igualitaria, mas
que libertad a secas por ser también justicia (social); verdaderamente,
una suerte de libertad mayor o efectiva (libertad de las grandes masas),
“Yo crefa que estar dotado de talento era el mas seguro de los recursos
contra la miseria” nos repite la protesta de Rousseau (Aclaraciones, 4).
Y, Engels nos ha sefialado un “sistema (social) que asegure la posibilidad
de desarrollo de cada hombre y de todas sus aptitudes fisicas y morales”.
La exposicion entre las dos almas de la democracia moderna, entre las
dos instancias distintas de libertad, significa en términos politicos el
contraste entre liberalismo o libertad sin igualdad —sin justicia social— y
socialismo o libertad con justicia social, para todos (la libertad igualitaria
en su desarrollo). (1969, p. 58)

Otro episodio del diario vivir que raya en lo anecdético complementa
lo resefiado anteriormente sobre la importancia del trabajo, y su relacién
con la manera de calificar la amenaza a la vida y a la libertad. Ocurre que
por convenio entre el Estado colombiano y la Unién Patriética, en 1987,
a peticién de Jaime Pardo Leal, se convino que agentes del Departamento
Administrativo de Seguridad (DAS) nos protegerian a algunos dirigentes de
la UP durante la guerra sucia. Uno de esos escoltas que me asignaron con el
paso del tiempo se jubilé. Ocasionalmente lo encontré un dia por la calle.
Fuimos a tomar un café y me confesé que durante el tiempo que ayudé a
protegerme fue cuando menos vicisitudes tuvo en sus veinte afios de labores.
De manera que lo que fue para mi un estado de zozobra fue para él una
relativa tranquilidad. Aprendi que hay centenares, miles y hasta millones de
personas que en el ejercicio de su trabajo han estado en mayor peligro que
uno.

En lo que tiene que ver con la Colombia que he conocido han sufrido mil
veces mas que yo innumerables victimas del Estado y del paramilitarismo.
No solo fueron asesinados mas de cinco mil comparieros de la UP, sufriendo
sus familiares; ademds decenas de miles desplazados internamente, miles
de desaparecidos, decenas de exiliados. Y, después, lo mas macabro, los
tristemente célebres “falsos positivos”, miles de seres andnimos acusados
de guerrilleros, sin serlo, y luego fusilados por militares para cobrar una
recompensa.
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Dentro de los servidores del Estado, en su lucha contra la insurgencia, en
el informe que el Ejército presentd a la Jurisdiccion Especial para la Paz,
denominado “catarsis” indican que “[...] con corte a 2016, 18 841 militares
fueron asesinados, otros 5707 desparecidos y 316 estuvieron secuestrados”
(seguin la Revista Semana en noviembre de 2021, al referirse a medio siglo de
confrontacion interna).

Consciente de la realidad del sufrimiento de muchisimos, del lado de la
oposicion y del lado del establecimiento, no inscribi mi nombre en la lista
oficial de damnificados por la violencia. Es cierto que sufri y que se hizo sufrir
a mi familia, sin embargo, son miles y miles quienes han tenido mayores
dolores. Lo importante es que cese la violacién a los derechos humanos, en
todos los frentes. Y es el trabajo y la libertad realmente lo que permite que
nos acerquemos entre los seres humanos y que no haya repeticion de los
vejamenes que trae la violencia.

7. La naturaleza, camino de libertad

Retrocedo nuevamente hasta la mitad del siglo veinte, a aquel paseo
a la casa de Raquel, cerca al cerro. No era sino salir de Somondoco y se
iniciaba el ascenso. Un camino de herradura o camino real como se decia
pomposamente, ya que la via habia sido trazada desde la época de la Colonia
y los lugareiios tenian la posibilidad de usarla no solamente para trasladarse
a varias veredas, a la localidad vecina de Almeida, sino a muchisimos
kilémetros mas alla.

Esa facultad de desplazamiento no estaba fundada en formalidad alguna
sino en el inmemorial derecho de uso para quien deseara transitar por alli.
Ningun legislador deberia destruir esa forma de libertad vy, si lo hiciere,
deberia democraticamente concretar unas mejores condiciones para el
transito. ;El derecho a transitar se sustentaba en el deber juridico de no
impedir que se hiciera el recorrido por via publica?

Esta era la manera como Hans Kelsen entendia la libertad. Es el positivismo
juridico de la cabeza visible de la Escuela Vienesa del Derecho. Segtn esa
Escuela, ibamos paseando por el campo porque ejecutibamos un acto no
prohibido y por lo tanto era un “reflejo” del deber impuesto a todo el mundo
de no impedirlo. Algo muy sofisticado y dificil de digerir.
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Como en todos los caminos de herradura, las piedras grandes y las lajas
facilitaban el paso de caballos, yeguas, mulas y otros animales. Eran, por el
contrario, dificultades para los caminantes, que se supone somos seres libres.
Llegar caminando a la vereda de San Sebastian requeria de tres horas bien
andadas. Ni de nifo, ni después, confundi la libertad con evitar el esfuerzo.

Cada vez era mas dificil ascender por ese camino. No estaba trazado en linea
recta. Un eterno zigzag como son la mayor parte de las conductas humanas.
Gente a caballo facilmente nos sobrepasaba. El empedrado relucia por el roce
de los cascos de los equinos. Mis padres habian considerado que yo todavia
era muy pequefio y no estaba capacitado para ser un jinete que sorteara
con éxito las contingencias de un camino empinado, por lo que estaria mas
seguro haciendo el recorrido a pie.

Siendo ya adulto, recorri a caballo muchas regiones de Boyaca. Aprendi que
los caballos olfatean el peligro, aunque no lo vean. Una vez, entrando a la
llanura de Casanare, los caballos se negaron a pasar un rio hasta tanto no
bajaron, impulsadas por la corriente, dos serpientes que iban como hablando
entre ellas, en posicion vertical, y una vez desaparecieron las viboras los
caballos atravesaron el cauce. En las noches oscuras marchaban los caballos y
las mulas tranquilamente a orillas de los precipicios. En los puentes colgantes
caminaban despacio al ritmo del movimiento amenazador de los tablones y
de los bejucos. Los animales saben cuando el jinete tiene miedo y cuando no.

El profesor Medardo Vaca jadeaba y yo, por mas de que respirara profundo,
sentia el dolor en las piernas. Las rodillas no me respondian adecuadamente
y la fatiga me ahogaba. Al poco rato la torre de la iglesia del poblado se veia
alld abajo. Las casas del casco urbano habian desaparecido, el ruido del agua
que caia en una chorrera era el sonido preponderante. La chorrera, la famosa
chorrera. Un sitio realmente agradable para tomar un buen bafio. Pero no
habia libertad para hacerlo porque el parroco la catalogaba, en los sermones,
como un lugar pecaminoso donde jovencitas y jovencitos influenciados por
el demonio ejecutaban acciones que constituian pecado mortal. Se debia
pasar de largo y continuar el ascenso.

De repente se escuchaban los gritos al parecer agresivos de un demente
que sus familiares ubicaban a la orilla del camino para que quienes por ahi
deambularan le dieran alguna limosna o algo de comer. Tenia un rostro
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desfigurado, su traje era negro, lo cual le daba relieve a su cabeza enorme
y deforme, no era un claro oscuro porque no se estaba en la penumbra, era
una impactante figura que producia efectos dramaticos que conmovian los
sentidos y motivaban caminar mas de prisa.

Este cuadro lamentable no seria bien visto por los teélogos ya que estos
no admiten el realismo visual. A su vez, los légicos dednticos simplemente
dirian, sin remordimiento de conciencia y si con mucha suficiencia, que no
estaba prohibido que el mentalmente afectado ocupara unos centimetros
del camino publico, aunque no era indiferente que los padres de aquél
lo dejaran a la buena de Dios. Generalmente acontecia que no se le diera
limosna y se pasara de largo.

Minutos y mas minutos haciendo el maximo esfuerzo en un ascenso cada
vez mas pronunciado. El jubilado tomé un palo cualquiera y me dijo que
agarrara una de sus puntas porque asi él haria fuerza desde la otra punta y me
ayudaria para superar esa subida tan empinada. Se requeria poner la mano
en una de las rodillas para poder superar lo que semejaba una escalinata
que al parecer no tenfa punto de llegada. Asi durante casi una hora. Los
obstdculos se logran vencer resistiendo y acumulando fuerzas para resistir.

Entonces, aparecieron, de manos a boca, una pequeia altiplanicie, un
siembro de arracachas, otro de ahuyamas. Era la hora adecuada para el
riego y quienes lo hacian saludaban a gritos. No se requiere ser paisajista
para comprobar que la luz de la mafiana no era igual cuando iluminaba
al demente, universo sin color, que cuando irrumpia la naturaleza en su
esplendor siendo patentes los siete colores que Newton enumerd, basindose
en el arco iris.

A medida que se avanzaba ya sin cansancio, era captable el circulo cromatico.
Los colores primarios azul, magenta y amarillo en el cielo y en las flores. Los
colores secundarios, anaranjado, violeta y verde en las hojas y en los frutos.
Los colores terciarios, verde pistacho, amarillo huevo, rojo, morado, aiil, en
las mariposas y hasta en los troncos. Mariposas por todos lados, inofensivas,
hermosas, se dejaban acariciar, colores que se prenden en las yemas de los
dedos, eterna primavera tropical.

Habia cesado el pronunciado ascenso, de ahi en adelante la inclinacién del
terreno era muy leve, el camino real era ancho, ya no ofrecia dificultades.
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Los campesinos nos saludaban y obsequiaban granadillas, limones dulces,
moras. En aquel entonces la costumbre en la regiéon (provincia del Valle de
Tenza en el departamento de Boyacd) era no comprar frutas porque o se
regalaban o se tomaban directamente de los arboles segtin el gusto que uno
tuviera, o, tratdindose de guayabas y de mangos, los duefios de la tierra les
pedian a los nifios de la escuela que fueran y recogieran los frutos que mas
pudieran porque de lo contrario caerfan al suelo, se pudririan y el sitio se
llenaba de gusanos que daban un aspecto de sepultura.

En este sentido, en mi nifiez la propiedad privada no era tan sagrada como
se decia, es decir que frente a los frutos de la naturaleza no era sostenible la
tesis roussoniana de que la propiedad fuera una de las méximas expresiones
de la libertad individual. Las dificultades en medio del sosiego que da
el campo, primero son contratiempo y luego se convierten en paisaje
tranquilizador. Claro que es algo muy diferente a la equivocadamente
llamada “tranquilidad” de los gobiernos despéticos.

Segin Hobbes el déspota garantiza a sus subditos la tranquilidad civil. Los
militares argentinos durante la dictadura, Pinochet y Francisco Franco
alardeaban de la tranquilidad en sus paises, pero era una tranquilidad que
ocultaba la miseria politica en que se hallaban los ciudadanos. La fuerza no
es la fuente del clima pacifico.

Me sentia libre si habia ausencia de impedimentos para caminar en medio de
la naturaleza que a mediados del siglo veinte brotaba casi espontdneamente,
inundando de colores, de aromas y de frutos los campos siempre hermosos
de la cordillera de Los Andes que es la columna vertebral de nuestra Nacion.

Aunque, por supuesto que habia contrastes. Al lado de arboles frondosos y
aromaticos, que invitaban a descansar bajo su sombra, estaban las ortigas
que no se podian tocar porque de inmediato afectaban la piel. Para estar
inmerso en la belleza y en lo productivo de la naturaleza se requeria
primero vencer las dificultades que la misma naturaleza imponia. Para mi,
dificultades y libertad eran nociones que dialécticamente marchaban de
la mano. No hay libertad sin esforzarse por conseguirla, no hay esfuerzo
humano que no conduzca a momentos o espacios de libertad.

Yo, honradamente, creo que soy libre, no por decisién gubernamental
o judicial, no por una ley social que me lo autorice, ni porque
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metodolégicamente se me demuestre que lo soy, sino porque mis aptitudes
me permiten laborar y una ley general de la naturaleza me permite ser libre,
sin que esto quiera decir que el derecho divino existe o que yo puedo hacer
lo que se me dé la gana como cualquier deportista multimillonario.

Derecho divino mencionado en los pulpitos por los curas como verdad
teolégica. Inclusive, quien lo creyera, antes de que yo naciera, cinco
magistrados de la Corte Suprema de Justicia en Colombia, que se suponia
eran ilustrados, sostuvieron, en el ano 1937, al definirse un tema econémico,
que era Dios quien sefialaba las leyes de la libertad del comercio.

Se dird que acercar la libertad a la naturaleza y no a Dios es inclinarse
abiertamente por las teorias de Rousseau. También puede afirmarse que es
un comportamiento parecido al de los artistas impresionistas, quienes se
dejaron impresionar por la naturaleza y por la luz convirtiéndose estas en
la razén de ser de sus pinturas. De serlo, ;ello cdmo podria ser calificado?
¢Liberalismo burgués o pensamiento del pequeno burgués de izquierda en
tiempos del capitalismo industrial?

Uno de los admiradores de Rousseau fue Tolstoi y no falté quien dijera que
era un anarquista cristiano. Anarquismo, una palabra que aterra porque
realmente no se ha profundizado sobre este concepto que tuvo como
maximo exponente a Bakunin. ;Serd prudente resucitar a Bakunin? Quizds
no. Simplemente actuar con un enfoque centrado en las personas y en la
naturaleza, valores comunes de la humanidad.

8. La indisciplina y la dependencia

Comienzo con un simple episodio a manera de testimonio. La estadia, en
1954, en el Seminario Menor de Tunja. A las cinco de la mafana, en la
friolenta ciudad, hacia parte de la disciplina banarse el cuerpo con agua
helada. Eso no atentaba contra la libertad porque ayudaba a mi formacién
corporal. Los cristianos se parecen mas a los espartanos que a los atenienses.
Era también exigente, aunque agradable la media hora siguiente trotando
en ayunas y la siguiente hora de asistencia a misa participando en rezos y
cantos, asi fuere musica gregoriana.

Sentia satisfaccion leyendo, en latin, lo que estaba escrito en un breviario
finamente impreso. Me eran también gratas las clases de la mafana y las
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dos horas de deporte después de almuerzo. Se jugaba futbol, basquet, tenis,
a veces llegaba el arzobispo (quien después seria cardenal) a jugar contra el
padre Bello y nosotros nos divertiamos porque el padre Bello era proclive a
emplear el marco de la raqueta como si se tratara de un juego de béisbol. Si
en aquel entonces creia que mi vocacion era ser sacerdote, prepararme para
ello no era un atentado a mi libertad.

Silo era, pensaba, y esta fue una de las causas para abandonar tempranamente
el Seminario, la orden perentoria que se nos daba de tener que mirar siempre
al suelo cuando saliamos del edificio de tres plantas y nos dirigiamos a la
catedral o a alguna procesién o a las competencias deportivas. La vista a
tierra que se nos imponia no era para no caerse sino para no observar mujer
alguna. Ni mas faltaba que mirar a una mujer fuere falta grave. Ademads, desde
que me entusiasmé por la filosofia de la Ilustracion y el mundo griego, quise
encontrar un rostro femenino con el nombre de Sofia. No buscar una mujer
es contrario a la naturaleza. Un reglamento no puede romper tal conexion.
Hace parte de la fundamentacion de existir miles y miles de generaciones.
Obligar a lo contrario, en mi criterio, era atentar contra la libertad. Aunque
en cierta forma yo estaba equivocado.

Ocurre que nadie puede ser escuchado si invoca su propia desidia. Una
decision tan delicada como es la de determinar cudl es la vocacién de uno
debe ser juiciosamente analizada. He debido hacerle caso a mi padre quien
vio con malos ojos mi apresurada entrada al seminario. No puedo esgrimir
como disculpa para borrar mi equivocacién la regla del establecimiento
educativo, asi sea discutible y ridicula. La libertad individual no puede ser
invocada para encubrir un error. Es mas libre el hombre juicioso que quien
es un desordenado.

Otro ejemplo. Tiene que ver con la geopolitica y con el rechazo al
aprovechamiento que de un fin bueno hace quien no ha puesto nada de
su parte. Nuestros paises, al ser convertidos en fieles seguidores de los
intereses y orientaciones del imperio, se dice que han perdido la libertad.
Despectivamente se nos ubica como el patio de atrés de los Estados Unidos.
Esto nos hace dependientes, pero seguimos siendo libres, otra cosa es
que las élites sean, como se dice vulgarmente, “lambonas” y que por este
comportamiento muchos nos consideremos humillados. ;Ser despreciados
alcanza a tener el calificativo de atentado contra la libertad?
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El caso que deseo exponer es tomado de un hecho muy simple y que
demuestra la molestia que produce las cosas cuando son forzadas, aunque
en apariencia sean loables. Me senti coaccionado cuando después de
1950, no recuerdo bien el afio, tuve que viajar obligado en un carro hasta
Sutatenza, cuya jurisdiccién limita con la de Somondoco, rio de por medio.

Valgan dos aclaraciones previas, para ubicarse dentro del contexto el
contenido geografico y politico: Desde Somondoco hasta el rio y de ahi en
adelante ha existido desde la década de 1940, una angosta carretera que
comunica los departamentos de Boyaca y Cundinamarca. Hacia la mitad
del siglo eran pocos los vehiculos que llegaban al pueblo, el camién que
llevaba la cerveza o algiin automdvil, y solamente hacia 1955 se regularizé
la llegada diaria de un bus de linea. Es decir que a mediados del siglo veinte
seguiamos viviendo en un tremendo subdesarrollo mientras en los paises
del Cono Sur habia lineas férreas importantes y en casi todo el mundo los
vehiculos automotores se imponian y quienes se vefan obligados a pasar a
la defensiva eran los peatones.

Segunda precisién: pese a lo dicho anteriormente respecto al subdesarrollo,
a partir del ano de 1948 principi6 a levantarse, en el vecino municipio de
Sutatenza, una infraestructura que impulsaria un proyecto educativo de
grandes proporciones. Se trataba de ensefarles a los campesinos adultos
a leer y escribir a través de escuelas radiofénicas y de paso sefialar a los
comunistas como los enemigos de la civilizacién cristiana y occidental.
Lo primero no produjo los resultados esperados pese a los esfuerzos del
profesor Numa Pompilio Mesa. Lo segundo fue uno de tantos proyectos del
Vaticano para aplastar al comunismo. Se distribuyeron receptores de radio
en casas campesinas de centenares de municipios, no solo de Colombia
sino de paises vecinos, aparatos en los cuales solamente se podia sintonizar
Radio Sutatenza.

Lo inusual sorprende. Quienes viviamos en la provincia Valle de Tenza,
integrada por ocho municipalidades, nos enteramos que en un tiempo
récord se construyé un enorme edificio para educar a lideres agrarios
de otras regiones del pais, un establecimiento educativo regentado por
los Hermanos cristianos; se levanté un barrio con casas de dos plantas
para que las estrenaran los responsables de lo que se denominé Accién
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Cultural Popular (ACPO); ademds un club social al cual no tenian acceso
los habitantes de Sutatenza sino unicamente los empleados foraneos; los
arquitectos disefnaron el edificio para que cerca de la iglesia operara una
moderna y muy potente emisora.

Se decia que era un proyecto auspiciado por el Vaticano, el gobierno
nacional y la UNESCO. La presencia de la UNESCO era mas bien precaria,
consistia en lo que pudiere hacer un italiano que laboraba y vivia en una
vieja casa del casco urbano, lejos de las comodas residencias de la cipula de
ACPO. Ese crecimiento veloz y muy costoso —Estados Unidos no puso ni
cinco—, excepcional para la época, fue visto con envidia por los habitantes
de la capital de la provincia, Guateque, ubicada a solo tres kildmetros de la
ciudadela de ACPO.

A su vez, los dirigentes conservadores de Somondoco también constataban
con extraiieza que siendo el Presidente de la Republica su copartidario, él no
se hubiere preocupado por impulsar el proyecto en Somondoco. Mientras
habia demora en trasladar la sede de la escuela urbana desde una casona,
a punto de caerse, a un mejor lugar y edificacién, se le daba preeminencia,
y de qué manera, a una localidad donde ni siquiera habia dia de mercado
y pocos eran los votantes. Ese desarrollo respondia al interés del joven
parroco de Sutatenza, José Joaquin Salcedo, un cura muy alto y rubio y a la
colaboracién eficaz de su hermana de similares caracteristicas fisicas.

Salcedo no era apreciado por sus feligreses porque los trataba muy mal;
los sacaba a foetazos de las tiendas donde consumian cerveza, los regafiaba
desde el pulpito. Al poco tiempo Salcedo fue elevado a la categoria de obispo
por el Pontifice Pio XII, un Papa complaciente con los nazis y enemigo
acérrimo del comunismo. Con esa distincién Salcedo tenia las manos libres
para dedicar su tiempo a diligencias en Estados Unidos, que era lo que
verdaderamente le interesaba y lo motivaba. En resumen, el experimento
de Sutatenza, aunque aparentemente era laudable, indudablemente era
forzado y como todo lo forzado, intuitivamente produce rechazo y fracaso.

Solo medio siglo después viene a entender que el apoyo dado a Salcedo era un
ejemplo del aprovechamiento del anticomunismo catélico que fue acérrimo
antes del Concilio Vaticano Segundo y que le vino bien a la geopolitica de los
norteamericanos durante la guerra fria, hasta que, después de la Revolucion
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cubana, se cambié de estrategia, perdieron importancia las escuelas
radiofénicas y los estadounidenses centraron su accionar continental en los
llamados Cuerpos de Paz, jévenes que bajo la disculpa de la Alianza para el
Progreso realmente estaban dedicados a consolidar la dependencia respecto
de los Estados Unidos.

Estas previas aclaraciones para ubicar en el espacio y en el tiempo los viajes
de un grupo de nifios de la Escuela urbana de Somondoco hasta Sutatenza
con el objetivo de hacer unas grabaciones de la Novena de Aguinaldo que se
pasarian por esa emisora. ;Mi libertad se afectaba porque no tenia sentido
que nos obligaran a hacer viajes cuando la misma tarea de cantar villancicos
y rezar una novena la podian efectuar los nifios del propio municipio de
Sutatenza? ;O es que los de Somondoco éramos mads efectivos porque
nuestra religiosidad fuera mas diciente contra el comunismo ateo? A lo
mejor.

Anos después, leyendo Imperialismo y geopolitica en América Latina, obra
de Vivian Trias, (publicacién auspiciada por el Parlamento uruguayo) me
vine a enterar que en el ano 1942 el profesor Norteamericano Nicholas
Spykman publicé “Estados Unidos frente al mundo”, expresién del “destino
manifiesto” como expresiéon de ambiciones hegemonicas en el espacio
geografico latinoamericano.

Lo predecible fue que el viaje no querido si me sirvié, muchisimo tiempo
después, para comprender la permanente dependencia de mi pais respecto
a los Estados Unidos; dependencia que algunos colombianos facilitan,
inclusive con el disfraz de la educacidn.

9. Lalibertad, la posmodernidad y las nuevas
generaciones

Doy un salto hacia adelante, de casi medio siglo. Cuando empecé a trabajar
en la Corte Constitucional, en marzo de 1994, me fue dificil comprender
el concepto de libertad que tenian las jovenes y los jovenes abogados
que laboraban en tal corporacion. Varios de ellos con maestrias y hasta
doctorados en universidades extranjeras, algo que no teniamos quienes en
aquel entonces éramos de edad madura.
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Proclamaban a los cuatro vientos el libre desarrollo de la personalidad
como maxima expresion de las libertades individuales. Se trataba de la
nueva vision de libertad propia de la generacién que no era producto de la
revolucidén industrial sino del momento en que despegaba la digitalizacién.
Una generacién que se inclinaba mas por el hedonismo, por lo que produce
excitacién y por modelos que consideraban nuevos. Para ellos el sistema
romano-germanico era lo antiguo, lo novedoso el sistema anglosajon. La
cultura del precedente jurisprudencial, la oralidad en el procedimiento
judicial y el pragmatico sistema penal acusatorio se convirtieron en pilares
de la nueva juridicidad colombiana.

Recuerdo que especialmente las abogadas jévenes hablaban del
enfrentamiento Dworkin Vs. Hart. Yo no tenia ni idea de quiénes eran
esos sefiores. Al principio pensé que se trataba de dos jugadores de tenis.
Cuando me enteré que en la Universidad de Los Andes se les daba mucha
importancia a esos dos juristas norteamericanos me vi obligado a estudiarlos
a marchas forzadas.

La vision criolla del derecho anglosajon es acogida en Colombia con una
rapidez inusitada, paradéjico cuando “los jueces norteamericanos tienden
cada vez mds a inclinarse hacia la perspectiva francesa” (Cross y Harris,
2012, p. 41).

El sistema continental europeo, que era el que imperaba en Colombia,
claudic6 ante la moda de la cultura del precedente. Una moda que, sea
lo que fuere, tiene puntos de atraccion. Surgen conductas que explican la
idolatria por los precedentes. No sobra recordar que en Estados Unidos
hay posiciones encontradas hasta el punto que “son muchos o demasiados,
segun algunos abogados norteamericanos los ejemplos de casos en los que
el Tribunal Supremo ha desconocido sus propios precedentes” (Cross y
Harris, 2012, p. 40).

El Juez Frankfurter, quien fue Presidente del Tribunal Supremo y quien
en su ejercicio profesional fue defensor de Sacco y Vanzeti dijo: “La piedra
angular de la constitucionalidad es la Constitucién misma, y no lo que
nosotros decimos con respecto a ella” (Caso Graves Vs. New York, 306
US). Claro que el juez Holmes, quien también fue Presidente de la Suprema
Corte de Estados Unidos, en el caso South Pacific Vs. Jensen, 1917, 244 US,
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dijo: “Reconozco sin vacilacién alguna que los jueces no solo legislan sino
que deben legislar”. Ante estas realidades, la respuesta no puede ser regresar
a lo anterior. Tampoco puede ser olvidar lo pasado. El respeto a la memoria
es un prudente acercamiento a la verdad.

Sabia era la proyeccién de la Corte Constitucional, en los primeros afios
de funcionamiento, al caracterizar el Estado social de derecho en sus
dimensiones cualitativa y cuantitativa. La T-406/92, magistrado ponente
Ciro Angarita Bardn, dio la delimitacién conceptual:

Estos cambios han producido en el derecho no solo una transformacion
cuantitativa debida al aumento de la creacién juridica, sino también
un cambio cualitativo, debido al surgimiento de una nueva manera de
interpretar el derecho, cuyo concepto clave puede ser resumido de la
siguiente manera: pérdida de la importancia sacramental del texto legal
entendido como emanacién de la voluntad popular y mayor preocupacion
por la justicia material y por el logro de soluciones que consulten la
especificidad de los hechos. Estas caracteristicas adquieren una relevancia
especial en el campo del derecho constitucional, debido a la generalidad
de sus textos y a la consagracion que alli se hace de los principios basicos
de la organizacion politica. De aqui la enorme importancia que adquiere
el juez constitucional en el Estado social de derecho.

Al expedirse la Constitucién colombiana de 1991 la novedad, para los
juristas jovenes de clase media alta y aun de los de clase media-media que
no querian modificar la terrible estratificacién de la sociedad, consisti6
en un compromiso a fondo con los derechos de género, lo cual no estaba
mal, pero ello significaba que se consideraran como de inferior categoria
los derechos laborales, de ahi que los de la nueva generacién idolatraran
la teorfa genética de los derechos, llamativa pero segin la cual la libertad
y la igualdad son los derechos de primera generacion protegidos mediante
tutela judicial, mientras los derechos sociales, econdmicos y culturales y,
especialmente, los laborales, eran de segunda generacién y solo podrian
garantizarse acudiendo a la teoria de la conexidad, es decir protegidos por el
alero que daban, en sentir de esos jévenes juristas, los verdaderos derechos
fundamentales.

Era el comportamiento clasico de los yuppis, un estereotipo de intelectuales
cuyas familias realmente no tenian apremios econémicos o si los tuvieren
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simulaban que no. Generacion que coincide con el ocaso del modelo
fordista, dentro del capitalismo y su remplazo por la produccién siempre
a tiempo, que, aunque era un nuevo modelo impulsado por los japoneses,
fue rapidamente acogido en occidente, ello significé producir en relaciéon
directa con lo que se consumiria, que proviene del auge de las encuestas y
del habito de vivir en funcién del presente.

Esos abogados jévenes hacian filigranas con los conceptos juridicos y su
atencién la centraban en lo novedoso que apareciera en las plataformas
digitales o en la literatura juridica reciente y proveniente de Estados
Unidos y Alemania. No se puede negar que tal comportamiento oxigeno el
derecho en algunos tribunales y sirvié inicialmente como cruz roja juridica,
pero, subjetivamente llevé al “presentismo” y, objetivamente, tocé fondo
después de la crisis financiera del 2008, especialmente a partir de 2014
cuando hubo una involucidn en la jurisprudencia, que en ciertos aspectos
laborales, antes de ese afno, venia siendo relativamente garantista; porque
era impulsada por magistrados titulares y tal cual magistrado auxiliar de
una generacion cercana a los sesenta afos de edad, dentro del humanismo
liberal o catdlico, segtn su filiacion .

Consecuencia del desarrollo del pensar de aquella generacién nueva fue
que la autonomia tenia como una de sus principales expresiones lo que
ellos consideraban el libre desarrollo de la personalidad, aspecto que, en
la década de mil novecientos sesenta, cuando yo estudiaba derecho en la
Universidad del Rosario, ni se mencionaba. En aquel entonces se ensefiaba
que la libertad implicaba el derecho a no ser molestado por razén de
conviccionesocreencias,lalibertad deensefanza,deopinién,delocomocion
y domicilio, la posibilidad de escoger profesion u oficio. Se entusiasmaba
Copete Lizarralde, nuestro profesor de derecho constitucional, cuando
hablaba de las libertades, especialmente de las de comercio y de prensa,
y no aclaraba que, desde el 15 de junio de 1945, mediante sentencia de
constitucionalidad, la Corte Suprema de Justicia habia determinado que
la mayor parte de las libertades individuales no operarian durante la época
del Estado de sitio; desde 1944 hasta 1990 Colombia vivié en tal estado de
excepcion casi permanentemente.

En la década de 1990 la situacion seria diferente. El libre desarrollo de
la persona jugaba como un alfil muy activo en el ajedrez de los derechos
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fundamentales. Era la méxima expresion de la orientacién individualista.
Una actitud alejada de lo indicada en el articulo 22 de la Declaracion de
los Derechos Humanos, segtn el cual el esfuerzo nacional y la cooperacion
internacional, habida cuenta de la organizacién y los recursos de cada
Estado, deberdn buscar la satisfaccion de los derechos econémicos,
sociales y culturales indispensables a su dignidad y libre desarrollo de
la personalidad. O sea que el libre desarrollo de la personalidad es una
finalidad colectiva ligada a los DESC.

Iniciada, en 1992, la produccién jurisprudencial de la Corte Constitucional
colombiana, uno de los frentes de trabajo era y ha sido la acciéon de tutela.
Entre los miles y miles de expedientes que llegaban y llegan a dicha
corporacion para su eventual revisidn (ya la cantidad se acerca a los nueve
millones de tutelas) figuraba el tema de género y saltaban de alegria los
egresados de determinadas universidades o de algin postgrado en Yale o
Harvard si el caso se referia, por ejemplo, a algiin joven que se ponia aretes
0 a una jovencita que se enamoraba de una comparnera y las directivas de
los colegios los aislaban; pues era seguro que el caso seria seleccionado
para producir jurisprudencia que, por supuesto, seria muy promocionada.

La realidad socio-juridica colombiana era diferente. La mayor parte de
los expedientes de tutela tenian que ver con pensiones, salud, salario,
pero esto no les llamaba la atencién a los juristas jévenes que ocupaban
casi la totalidad de los cargos subalternos. Ni menos a la mayoria de los
magistrados auxiliares, denominacién paraddjica que se daba a quienes ni
éramos magistrados ni éramos auxiliares porque la magistratura la ocupaba
otro; pero no se trataba de simples auxiliares puesto que nuestro oficio era
precisamente elaborar las ponencias de las sentencias y recolectar pruebas.

Yo era el magistrado auxiliar de mayor edad, superaba los cincuenta afos,
comprendia que los jévenes colegas no tenian los apuros de los proletarios
ni conocieron la vegetacidn tropical en su virginidad. Seguia pensando que
se me viola el derecho a la libertad cuando se me afecta lo que es natural,
especialmente el contacto con la naturaleza y el trabajo. Esa es para mi, la
autodeterminacién, ver lo que mis ojos permiten, respirar sin impurezas,
moverse sin contratiempos, hacer lo que es juicioso y dignificirseme como
trabajador.

57



Indagatoria de un testigo. Relato

Pero, la generaciéon de los yuppis, si bien es cierto conocian la filosofia
burguesa tardia, no ponian a esta como marco del concepto de libertad,
sino que la consideran un valor de la modernidad, algo en cierta manera
cémodo para quienes poco han sufrido en la vida, no les conviene el cambio
de las estructuras sociales y pontifican desde la barrera. Ademas, ubican a la
libertad como una categoria juridica que es elaborada por los magistrados
porque son ellos, segin la opinién del norteamericano Dworkin, quienes
crean el derecho.

En 2020, como es obvio, se hace presente otra generacién. En la actualidad,
como lo demuestra el estallido social y sobre todo la insurgencia juvenil,
el capitulo que consagra los derechos sociales, econdémicos y culturales se
ha convertido en un recipiente de los derechos de acceso —al empleo, a la
educacion, a la investigacion, a la salud, a la comida, a los servicios sociales,
a la jubilacidn, al espacio, al ciberespacio, en otras palabras a tener un lugar
digno en el mundo— y este justo reclamo indica que la gente ha ingresado en
la llamada por algunos tedricos era del acceso.

La presencia en la Constitucion de los derechos de acceso ubica en el orden
del dia su preeminenciay, entonces, el correcto manejo de las contradicciones
tedricas y facticas puede permitir, en un futuro cercano, principiar a elaborar
una nueva forma de apreciar los derechos constitucionales y, por supuesto,
de modelar un Estado diferente al que conocemos.

Claro que, en la actual etapa histérica de transicién, signada por una
economia global y tecnoldgica, al pueblo, mucho mas que la jurisprudencia,
le corresponde dialécticamente convertir en realidad los derechos de acceso
para que se pueda, sin rubor, afirmarse que si ello se logra tiene mayor
proyeccién objetiva el concepto de libertad.

10. ¢En realidad somos iguales?

La Declaracion Universal de los Derechos Humanos sefiala como aspiracion
de los seres humanos liberarse de la miseria y del temor. Al menos eso dice
el preambulo. Y el articulo primero proclama que todos los seres humanos
nacen libres e iguales en dignidad y derechos. De ser asi, la igualdad serfa un
derecho natural. Surge, entonces, una inquietud: ;somos iguales solamente
al nacer?

58



Oscar José Duenas Ruiz

Es necesario retroceder dos siglos para comprender las oscilaciones que
ha tenido el concepto de igualdad. La Declaracién de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano, proclamada el 26 de agosto de 1789 por los
revolucionarios franceses, dijo que los hombres (no se refirié a las mujeres)
nacen y permanecen libres e iguales en derechos, ademds agregd que las
distinciones sociales solo pueden fundarse en la utilidad comtn.

Dentro del desarrollo de la misma revolucién, la Constitucién jacobina de
1793, de talante roussoniano, dijo que todos los hombres son iguales por
naturaleza y ante la ley. ;Al decir “por naturaleza” se trata de realismo? El
verdadero realismo es el retorno a la naturaleza y a los temas humildes, es
el compromiso con las preocupaciones sociales, con lo cotidiano, es, en fin,
el rostro del pueblo.

En 1795, estando operando el llamado Directorio, una especie de punto
final a la revolucidn, se dio un paso atras y se dijo en el articulo 3 de la
constituciéon de ese afio que la igualdad consiste en que la ley es la misma
para todos, ya proteja, ya castigue. Y, dado que se queria evitar el regreso de
la monarquia, agreg6 que la igualdad no admite ninguna distincion por el
nacimiento, ni ninguna herencia de poderes.

;Cual de estas tres posturas de la revolucién francesa (1789, 1793, 1795) esta
mas cerca del articulo séptimo de la Declaracion de los Derechos Humanos
expedida en 1948 y que adopta una via positivista, puesto que determina
que todos somos iguales ante la ley? Pareceria que la de 1795.

Se dird, para neutralizar la anterior respuesta, que la Declaracién, auspiciada
por la ONU, agrega que tenemos derecho a igual proteccién contra toda
discriminacién, lo cual significaria que no es solamente aplicacion igual de la
ley vigente, sino también proteccién contra quebrantamientos y privilegios
inmerecidos. En otras palabras, un derecho prestacional a cargo del Estado.

.Y, si se trata de derechos privados? Se dird que la igualdad del derecho
privado significa que las leyes de derecho privado valen igual para todos
porque la caracteristica de las normas es su generalidad. Queda claro que el
legislador no puede por medio de una norma, crear y establecer privilegios
a favor de determinados ciudadanos o de ciertas clases sociales. Al menos,
eso deberia ser asi. Pero, en la practica, no lo es.
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De todas maneras, pareceria que la posicién actual es cuestionar la
desigualdad més que proteger la igualdad. En tal orden van las llamadas
“politicas publicas”. Es tocar la corneta para anunciar la retirada del
derecho a la igualdad vy, en su lugar, dirigir los esfuerzos hacia la lucha
contra las discriminaciones que es, en la practica, lo que hard el Pacto
Internacional de los Derechos Civiles y Politicos. La contradiccién entre
las propias normas y entre estas y la realidad crea confusién. Dificultad
casi insalvable si se tiene en cuenta que en Colombia quienes expidieron la
Constitucion de 1886, que tuvo una vigencia de cien afos, expulsaron del
texto constitucional la norma que establecia el derecho a la igualdad.

Desde la Independencia en 1810 hasta la llamada Regeneracién en 1886,
los numerosos textos constitucionales que se expidieron (1811, 1812,
1821, 1830, 1848, 1853, 1858, 1863, entre otros), al menos por escrito,
reconocieron el derecho a la igualdad. Sin embargo, Rafael Nufnez, don
Miguel Antonio Caro y sus seguidores retiraron ese reconocimiento
de la Carta Fundamental en 1886. Es decir que a varias generaciones de
colombianos ni siquiera la propia Constitucién les otorgaba la posibilidad
de ser tedricamente iguales entre si.

Enlapractica, por ejemplo, durante varias décadas solamente tenfan derecho
al sufragio quienes supieran leer y escribir y poseyeran determinados bienes
de fortuna. Tal restriccién al voto principié a cambiarse en 1910 y las
mujeres solamente pudieron consignar su voto en la llamada democracia
representativa a partir de 1954.

Al finalizar el siglo veinte constitucionalmente resucité en Colombia la
norma que protegia la igualdad. ;Cual igualdad? Se establecié la igualdad
al indicarse que todas las personas nacen libres e iguales ante la ley.
Caracterizaciéon formal ya que no es que sean iguales, sino que nacen
iguales y inicamente ante la ley. Algo muy discutible porque se supone que
la igualdad es un dato anterior al Estado y que debe ser limitado el poder
del Estado para invadir la esfera de la igualdad.

Las democracias liberales reconocen tinicamente lo referente a la igualdad
de las personas ante la ley. Ello fue proclamado con fuerza desde 1795. El
diputado francés Boissy d’Anglas, en su discurso preliminar al proyecto
de constitucion de tal afo, el 23 de junio de 1795, con el afdn de ponerle
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punto final a la influencia jacobina, abogd por garantizar preferencialmente
la propiedad y establecia la divisién de los ciudadanos en pasivos (igualdad
civil) y activos (igualdad politica determinada por la propiedad). Habia, pues,
ciudadanos de primera y de segunda categoria en funcién de si eran o no
propietarios.

Lo que me lleva de vuelta a mi relato y al personaje virtual. Sentado en el
chinchorro, a la sombra de un roble, el profesor Medardo Vaca recordaba
que en la Facultad de derecho solo se hablaba de igualdad civil. En la década
de 1920, cuando cursé los tres anos de derecho, la igualdad se ensefiaba
dentro de la citedra de Derecho civil general, al tratarse el tema de la
generalidad de la ley. Pero paraddjicamente, en la practica, la ausencia de
una igualdad real favorecié a Medardo para no prestar el llamado servicio
militar obligatorio.

Digamos que Medardo Vaca no requirid ir al cuartel antes de iniciar su labor
como docente, puesto que su padre, sacando plata prestada, invocé el articulo
27 del decreto 2020 de 1927 sobre exoneracion de la prestacion del servicio
militar a quienes pagaran dinero. Con anterioridad a ese afio otra norma
permitia eludir la obligacién mandando un remplazo y, entonces, quienes
tuvieren algin medio de fortuna enviaban al hijo de uno de sus peones; se
llamaban asi los campesinos andinos que eran practicamente siervos de la
gleba.

El problema, a nivel juridico, lo tuvo la Corte Suprema de Justicia, cuando
un ciudadano demandd, por considerarla inconstitucional, la norma que
permitia no ir al cuartel a cambio de dinero. La Corte declaré exequible la
norma ya que no existia disposicion constitucional que protegiera el derecho
a la igualdad. Lo hizo mediante sentencia del 25 de noviembre de 1935. Uno
de los Magistrados, Zuleta Angel, orientador del pensamiento juridico de
la autocalificada burguesia progresista, expresamente dijo por escrito, en
salvamento de voto, citando a Esmein y Nezard que la igualdad no puede ser
sino unaigualdad de derecho y no unaigualdad de hecho, o sea que laigualdad
es una regla abstracta y general. Tal posicion aristocratica lo llevo a citar la
frase de Le6n Duguit: “No hay que olvidar que, al querer realizar la igualdad
matemadtica de los hombres, lo que se arriesga a crear es la desigualdad”.
Era lo que institucionalmente existia. Un Estado liberal que se constituy6
como la expresion de la clase social triunfante en el viejo continente. Una
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burguesia que poseia los medios de producciéon en Europa continental y en
el mundo anglosajon.

Claro que desde muchos siglos antes ya venia elabordndose en Europa
un modelo diferente al feudal pero la Constitucion de 1795, durante la
Revolucion francesa, fue determinante para cimentar una democracia
simplemente liberal, representativa y no participativa que se presenté como
panacea del Estado moderno. El Libertador Simén Bolivar, segtn las tltimas
investigaciones que analizan su discurso en Angostura, tuvo como guia
esa constitucion que no buscaba prolongar la revolucién en Francia sino
finalizarla. Se dice que las épocas reflejan el gusto de las élites. El tema de
la igualdad para los detentadores del poder va desde no reconocerla hasta
diluir el concepto en normas sobre la desigualdad.

11. Desigualdades cotidianas

Enlaescuela pictérica del expresionismo (reaccidon contra el impresionismo
y el realismo) el objeto observado es aprovechado por el pintor para
expresar emociones o formas de pensar. Voy a mencionar dos episodios,
cotidianos pero utiles, porque a través de ellos me es facil hacer precisiones
sobre la igualdad. O, mejor, sobre la desigualdad.

Me acuerdo del dia de mi primera comunién. En esa fecha cai en la
cuenta de que yo, aun siendo pequeiio, fui ticito colaborador para las
desigualdades. Hicimos conjuntamente la primera comunién en la
parroquia de Somondoco un primo mio, el nifio campesino Juan Esteban
Heredia y yo. Juan Esteban compré el traje en la capital de la provincia, mi
primo en la capital del departamento; yo en la capital de la Republica. Los
tres entramos al mismo tiempo al templo, cantando ya llegé la fecha, dulce
y bendecida. Al imprimirse el recordatorio solamente figuramos mi primo
y yo, de manera que, aunque los tres fuéramos compaferos para recibir el
sacramento, éramos diferentes.

¢Si habiamos nacido iguales, si respirdbamos el mismo aire puro de la
cordillera, si comiamos los mismos frutos, si disfrutdbamos del mismo
paisaje, si nos bafidbamos en el mismo rio, si haciamos el mismo dia
la primera comunién, por qué cierta preferencia? ;A cuento de qué?
Deberiamos haber figurado los tres en el recordatorio.
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La igualdad se da entre unidades, casos u objetos que tengan el mismo
valor, la misma forma, los mismos presupuestos, de tal manera que se trata
de cosas y situaciones que son congruentes, homdlogas. Si segtin la religién
catdlica los tres nifios recibiamos en nuestro cuerpo la hostia, los tres
tenfamos ante Dios el mismo valor. Eso no es regresar a la Edad Media y su
piedad, sino al menos, tener cierta decencia. ;Significa lo anterior que no
se debiera haber impreso el recordatorio, para que no hubiere desigualdad?
La igualdad de trato no significa nivelar por lo bajo sino buscar el mayor
grado de protecciéon y de armonia.

Poco tiempo después el tema del trato desigual fue mucho mds claro para
mi al constatar en carne propia lo mismo que pudo haber percibido el
nifno campesino el dia de la primera comunién. Explorando en la memoria
conseguia entender que los detalles ilustran mejor que los conceptos
abstractos, no de otra manera se explica que un episodio repetido durante
los recreos en el colegio permitiese raciocinios sobre algo tan importante
como lo es superar la discriminacion.

Acontece que, para cursar quinto preparatorio y luego el bachillerato, mis
padres planificaron ir a vivir donde existiera un colegio de secundaria.
Trasladar nuestro domicilio a Tunja fue la solucién propuesta. Pésima
decision, pero las cosas asi acontecieron. No se percataron mis padres que
los antecedentes de una ciudad provincial, intermedia y desigual, no era lo
aconsejable. Alli proliferaban los “caciquillos” con su imaginaria y nefasta
hegemonia, maxime si el momento era de evidente retraso.

Me matricularon en el colegio de los Jesuitas. Se llamaba José Joaquin
Ortiz, en homenaje a un intelectual ultraconservador nacido en Tunja
(1814-1892, autor de Corona poética a la Virgen Maria). Esa comunidad
religiosa, fundada por Ignacio de Loyola, aprobada por la bula Regimini
militantes Ecclesiae el 17 de septiembre de 1540, habia tenido en el pais una
existencia llena de tensiones en el siglo XIX, pero en el siglo XX adquirié
mucha importancia en cuanto a su compromiso educativo.

Desde la misma fundacién de la comunidad, el Papa Paulo III, segiin él
inspirado por el Espiritu Santo, aprobé la vida militante de Loyola, en la
que él y sus compaiieros vivirian bajo unos estatutos rigidos que incluian
el voto de pobreza, sin embargo, la sociedad podia tener colegios que
posean rentas aplicables a las necesidades de los estudiantes. De ahi
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que en Latinoamérica los colegios y las universidades regentadas por
los jesuitas tienen bases econémicamente sélidas y, en la mayoria de los
casos, se dedican a la educacidén de los jovenes cuyas familias pueden pagar
matriculas caras. En pocas palabras, educacién superior para sostener las
estructuras actuales.

En ese colegio de unos jesuitas que cerraban los ojos ante las conductas
“clasistas”, cursé hasta tercero de bachillerato; aunque en casi todas las
materias obtenia el primer puesto o la distincion de accésit, porque ante
el tema de las calificaciones si éramos iguales todos, la verdad es que ante
el entorno de esa enclaustrada sociedad tunjana los jesuitas tenfan otro
comportamiento. Entonces, entendi lo que es el trato discriminatorio. Por
algo en el ano 2021 el Banco Mundial dirfa que Colombia seguia ocupando
el vergonzoso segundo lugar de desigualdad en América Latina.

En el colegio, durante los descansos se formaban dos corrillos, en uno
estdbamos los del montén, en el otro estaban los hijos de quienes se
consideraban vecinos “acomodados”. No lo eran tanto, pero simularlo les
permitia llenar un espacio. Eran como las gordas de Rubens, quien las pinté
voluptuosas no porque le gustaran subidas de kilos sino porque la obesidad
era la disculpa de la que disponia para apropiarse del espacio en el cuadro.
Asi acontecia con quienes se crefan “acomodados” en una ciudad esquiva a
la modernidad y sin asomo de industrializacion.

Ser acomodado era una expresion que significaba tener casa grande, pasear
los fines de semana por fuera de la ciudad, tener depositado dinero en el
banco y frecuentar las llamadas “buenas amistades”. En fin, priorizar los
factores econdmicos. Un punto de referencia para entender mejor.

En Tunja, desde hace siglos, era necesario ser privilegiado para solucionar
individualmente el eterno problema de la ciudad, la dificultad para el
abastecimiento de agua. Durante la Colonia, las familias “acomodadas”
tenian la ventaja de que obligaban a indigenas o peones a traerles cantaros
con agua bien sea en burros o a la espalda; en la Republica gozaron del agua
proveniente del arroyo de Tras del Alto que llegaba a la fuente que se llamé
El Origen; en la mitad del siglo veinte les era permitido el mal uso del liquido
ya que se consideraba como algo natural que las familias “acomodadas” lo
acapararan para lo que a bien tuvieran. Varias de esas familias mantenian la
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mentalidad feudal pese a que ya eran otras las condiciones sociales. Cierto
color blanco de la piel y el usar el espejo para verse como no eran daban la
ilusién de supremacia.

Esto repercutia en el colegio Ortiz que se hallaba ubicado en el barrio
llamado Aquimin. Pues bien, aun reconociendo que los “acomodados” ya no
eran ociosos como siglos atrds lo fueron los encomenderos, esos jovencitos
presumian porque eran hijos de un magistrado o de un alto burdcrata, o
de quien tuviera apellidos de abolengo en la localidad o familiares de un
candnigo o del dueno de algiin almacén cercano a la Plaza de Bolivar con la
catedral en un costado y la gobernacién en el otro. En la mayoria de los casos
eran hijos de un “doctor”. Tipica clase media provincial, llena de prejuicios.

Se trataba de una sociedad conservadora, en buena cantidad admiradores
de la Falange Espaiiola. En ese entonces, quienes se crefan superiores a los
demas, se casaban entre ellos y eran socios del Club Boyacd. Las jovencitas
estudiaban en el Colegio de las monjas de la Presentacién para mantener,
en lo posible, su virginidad hasta cuando llegara el dia en que contrajeran
matrimonio con alguien que perteneciera a la “alta sociedad”.

¢Esos dos comportamientos, el de la primera comunién y el de los grupos de
amigos en el colegio serdn suficientes para llegar a la conclusion de que hasta
en la temprana edad se apreciaban las diferencias? Quizéas no. Se requerir3,
por lo tanto, dar una explicacién adicional acudiendo al pasado historico.

12. Los antiguos hidalgos y la tremenda desigualdad

La inveterada desigualdad en una sociedad con residuos feudales puede
llegar a extremos. Basta con ver la historia del departamento donde naci,
como muchisimas regiones de Colombia y del mundo, para entender las
causas, el desenvolvimiento y las consecuencias del trato desigual. Como se
estd haciendo un relato sobre personas del departamento de Boyaci, que
durante la Colonia se denominaba la Provincia de Tunja y que tuvo mucho
realce en la Nueva Granada, se hablard de ese lugar geografico, no como
paradigma sino como un objetivo a examinar.

Antes del descubrimiento de América (12 de octubre de 1492) Hunza se
llamaba la que después seria Tunja. Fue el asentamiento de los muiscas o
chibchas con su propia cosmovisién y civilizacion, con sus propios dirigentes,
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a la cabeza el Zaque. El dltimo de ellos fue Aquimenzaque, decapitado por
Herndn Pérez de Quesada en 1541, destruyendo asi un “simbolo divino”
de los chibchas. ;Era el Zaque un icono o era una figura estereotipada? Sea
lo que fuere, el asesinato fue algo que sorprendié a los aborigenes y fue la
antesala de una politica de exterminio.

Limitando el examen a partir de la conquista, se tiene que por un lado
existian poblados indigenas y poblados de espafoles por otro, como lo
ensena el principal historiador del Pueblo boyacense, Javier Ocampo Lépez.
Los espaiioles fundaron a la “muy noble y muy leal” ciudad de Tunja el 6 de
agosto de 1539. Lo hicieron a nombre de la religién catélica y del soberano
espafol, pero mejor seria decir que exclusivamente a nombre de este tltimo,
lo de la religién era casi una mentira piadosa. La codicia era la real divinidad
de los conquistadores. Buscar El Dorado y enriquecerse rapido era la meta.
Ademas, el Monarca espariol era el jefe directo de la iglesia en nuestro
continente, controlaba el clero regular o secular. “Los altos dignatarios o
Alto Clero que en general eran de procedencia espafola y no americana,
se relacionaban mas directamente con el Rey de Espafia que con el Papa de
Roma” (Ocampo-Lépez, 1983, p. 163).

Se denominaba “regalismo” a la intervencion abierta de la monarquia
espanola en los asuntos eclesidsticos, pedagdgicos y de beneficencia. En
cuanto a las comunidades religiosas (los dominicanos, los agustinos recoletos,
los franciscanos, los jesuitas), obedecian a sus propios superiores mucho mas
que al Papa. Cabe recordar que la década de 1530 no fue la mas propicia para
el Vaticano. Alejandro Farnesio, con el titulo de Pontifice Paulo III, trataba
de reconstruir su hegemonia cuestionada por los protestantes. Roma habia
sido saqueada siendo Pontifice Clemente VII y habian perecido miles de sus
habitantes, los cadaveres esparcidos por la ciudad motivaron una epidemia.
Las autoridades de Roma debieron entregarles a los invasores alemanes
cuatrocientos mil ducados y varias ciudades pasaron a ser subditas del
Emperador de Alemania. Como si fuera poco, en Europa, especialmente en
Florencia, a consecuencia de los sermones del monje Savonarola, se esperaba
el Apocalipsis. Los herejes proliferaban como reaccion a la corrupcién que
reinaba en el Vaticano.

La Roma de los papas perdia prestigio, pero los energiimenos conquistadores
espanoles segufan convencidos de que su forma de usar la religion era la

66



Oscar José Duenas Ruiz

propia de la Iglesia Catdlica, Apostdlica y Romana y con esta bandera
arrasaban y exterminaban. En el siglo XVI proliferaron las fundaciones o las
refundaciones de municipios o villas o parroquias o corregimientos, como
se los quiera llamar.

Los espafioles que las fundaron provenian de varias regiones y condiciones
sociales de la Peninsula Ibérica. Generalmente su profesion era la milicia
o el sacerdocio. Muchos de ellos eran hidalgos que consideraban al ocio
como muestra de sefiorio. Se volvieron encomenderos, con respaldo en
disposiciones de la Corona espafola. Inclusive, los delincuentes, que por
una propuesta absurda de Cristébal Colén fueron embarcados en Espaiia,
al llegar al Nuevo Continente posaban de noble estirpe y por lo tanto
también eran ociosos. Esto viabiliz6 una tremenda desigualdad social, sin
fundamento alguno. Diferencia injusta entre una minoria que no trabajaba
(los conquistadores investidos como encomenderos y los delincuentes) y
una mayoria que si laboraba.

Los viejos hidalgos y luego sus cercanos descendientes requerian tener el
poder politico en sus manos. El poder politico era el sustento para el abuso.
Se olvidé que el gobernante no pertenece a una capa superior y que el
gobernado no integra una capa social inferior. La verdadera igualdad (que en
aquel entonces ni se mencionaba) deberia descansar sobre la homogeneidad
sustancial de los ciudadanos como tal, pero esto no fue lo que se vio ni
siquiera en la época republicana. El trabajo manual era considerado por los
hidalgos como un oficio vil. Quienes laboraban eran los indigenas y algunos
pocos agricultores de la Peninsula Ibérica que se aventuraron a venir a
América.

El encomendero era mas poderoso en cuanto tuviere mayor nimero de
indios a su servicio. Esa concepcién fue cambiando entre otras razones por
el exterminio de los indigenas, un verdadero genocidio. Dicen los cronistas
que en el afio 1551 habia en la provincia de Tunja 196 800 indigenas y que
en 1755 apenas quedaban 24 892. Por supuesto que fue muchisimo mas
grave el exterminio en otras regiones de la América india.

Un libro de historia muy leido en los seminarios a principios del siglo XX,
Los héroes del cristianismo escrito por D. Maria Bernardo, de la orden del
Cister, publicado en Barcelona en 1870 en la imprenta del heredero de don
Pablo Riera, dice, en el Tomo IV, que en la isla de La Espaiiola la crueldad
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de los conquistadores era tal que “viose a aquellos indignos cristianos
hacer voto de matar cada dia doce indios en honor de los doce apdstoles.
Asi destruyeron el tercer parte de la nacién, que segiin los monumentos
de la época ascendia a un millén de almas” (Bernardo, 1870, p. 38). Podra
ser verdad o no lo transcrito, pero la realidad es que existi6 genocidio y
que muchos aborigenes, al menos de los Muiscas, fueron exterminados o
asimilados por la idiosincrasia espafiola a las buenas o a las malas.

Delaideologia delos encomenderos se pas6 alaideologia de los latifundistas.
La preeminencia social principi6é a medirse segin la extension de tierra que
se poseyera (aunque no se explotara el terreno). Los encomenderos y los
latifundistas eran muy pocos. Estos y los burdcratas y el clero se hallaban en
la cispide de una sociedad estratificada. Los llamados vecinos o moradores
(espanolas venidos décadas después y criollos) conformaban un escalén
social inferior. El estrato mas bajo era el de los indigenas, que tenian como
capataces a unos “caciquillos” obsecuentes servidores de los encomenderos
y de los latifundistas, hombres serviles que traicionaron a su raza y eran
muy crueles con sus propios hermanos. Cuando se les da mando a los
desagradecidos o alos traidores las consecuencias son lamentables. Sociedad
desigual por excelencia la de nuestros antepasados. Unos mandaban vy el
resto a obedecer. Todavia estamos sufriendo las consecuencias, agravadas
por el sistema econémico del capitalismo salvaje.

De todas maneras, la gran mayoria de la poblacién la conformaban los
indigenas que sobrevivieron y los espaiioles y mestizos que si trabajaban
para poder salir adelante. Debido a sus esfuerzos la agricultura, la mineria
e inclusive el servicio al Estado fueron mejorando progresivamente. Surgié
una clase trabajadora que no era propiamente proletaria y que fue creando
la conciencia de identificar el trabajo con la razén de la vida.

La provincia de Tunja (no la ciudad de Tunja), que era muy extensa —
llegaba hasta Mérida que hoy hace parte de Venezuela— fue asentamiento
de manufacturas, de explotaciéon minera, de extensos sembradios de tabaco,
papa, cebada y se convirtié en una regién préspera gracias al trabajo de
la mayoria de su gente. Pero, quienes mandaban eran minoria. Ciudades y
municipios lucharon y consiguieran su autonomia. La extension de la vieja
provincia disminuyé ostensiblemente. En el momento de la Independencia,
Tunja habia perdido su esplendor. Alli pernocté Bolivar minutos antes de
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librarse la batalla del Puente de Boyac4, sobre el rio Teatinos, en jurisdiccién
de Tunja.

Vino cierto ocaso, aunque dicha ciudad sobrevivia como cabeza politica
y religiosa. Eran numerosos los templos y conventos que alli continuaban
funcionando. Habia hasta monjas de clausura. Fueron perdiendo predominio
los clérigos hasta convertirse Tunja, en la segunda mitad del siglo XX, en una
ciudad estudiantil con mas colegios y universidades que iglesias. No obstante,
en la mitad del siglo veinte, ciento treinta afios después de la Independencia
de Colombia, conseguida el 7 de agosto de 1819, parecia que se estuviera atin
en la Baja Edad Media.

13. El deporte, ;jaque a la desigualdad?

Valgan narraciones sencillas para ver cudndo fracasa o no fracasa el trato
igualitario. Afio de 1952. Se acercaban los examenes finales del segundo afo
de bachillerato. Montando en bicicleta, saliendo de donde vivia sufri una
caida fracturandome los huesos del brazo izquierdo, jovenes que iban para
el colegio y que no eran de mi grupo me llevaron a mi casa. En ese momento
mis padres no estaban. No se trataba de una actitud misericordiosa la ayuda
que me prestaban. Entraron, me acostaron en la cama y a continuaciéon
procedieron a violar a la muchacha del servicio doméstico. Las malas noticias
vuelan. Llegé mi padre. Los jévenes salieron corriendo.

En la actualidad, una fractura de esas significa inmediata radiografia,
andlisis para enyesar u operar, segun el caso; un reposo, terapia posterior y
punto. Ojald con otras personas no se repita lo que a mi me acontecié. En
aquel entonces tomar una radiografia era algo excepcional, significaba ser
hospitalizado. Para mi curacién, mi sitio no estaba en las escasas habitaciones
individuales del hospital de San Rafael de Tunja.

Enaquel entonces los hospitales regionales surgian por una mezcla de espiritu
misericordioso y miedo al purgatorio. Algun fiel cristiano, en su testamento,
destinaba buena parte de su fortuna, bien o mal habida, para la creacion de
una fundacion hospitalaria dedicada a las pobres y con escasas habitaciones
para cuando los familiares del benefactor se enfermaran, habitaciones que,
a la larga, eran monopolizadas por las familias “acomodadas”. Por el qué

69



Indagatoria de un testigo. Relato

dirdn, no podia yo estar en el pabell6n grande de esa clinica ya que era el
de “la gente del pueblo”. Tragedia sin solucién para la clase media en las
ciudades intermedias.

La dnica alternativa era llevarme donde un “sobandero”. El procedimiento
para sanar era cruel y propio del retraso. Un hombre fornido, con una
toalla al hombro, me hizo primero un masaje con pomada caliente, me
hicieron tomar un trago de brandy para mitigar el dolor, invocaba a Dios
y a la Virgen de Chiquinquira y, en el momento menos pensado, un jalén
dizque para colocar los huesos en su sitio. Perdia el conocimiento y al
despertarme, ya puesto el cabestrillo, el dolor era cada vez mds agudo. Asi
por algunas semanas. Nuestra Latinoamérica estaba llena de lisiados. Con
razéon Hobsbawm decia que en muchas partes del mundo la Edad Media
continuaba vigente a mediados del siglo veinte.

La soluciéon obvia llegé al mes siguiente. Me trasladaron a Bogota a una
clinica ortopédica. A los duefios simplemente les interesaba que les pagaran
puntualmente. Me operaron, me enyesaron el brazo y quince dias después
se iniciaron las terapias “para ver cémo habia quedado”. Regular. Un mes
de sesiones y el brazo se limitaba a pequefios movimientos apartindose
poco de un dngulo de noventa grados. Treinta dias estuve alojado en la casa
de unos familiares. Para asistir a las sesiones de fisioterapia debia caminar
dos kilémetros, solo, por el centro de Bogotd, mi descanso era mirar en
las cigarrerias los estantes donde ubicaban revistas de aventuras que yo
no podia comprar. En ellas las hazanas del Fantasma, Dick Tracy, Tarzan,
Pepe y Aguilucho, Sandokan.

Regresé a Tunja para continuar mis estudios. Otra vez montar en bicicleta.
“No escarmienta”, decian mis padres. Fortificaba los hombros y las muiiecas
levantando dos tarros con arena en los extremos de un tubo de un metro
de largo, lo hacia antes de acostarme y si me despertaba en la noche volvia
a levantar esas improvisadas pesas. Era fuerte el dolor, pero no habia otro
camino. Volvi a recorrer los ascensos en la carretera sin pavimento que
iba de Tunja a Soracd. Y por supuesto, estaba pendiente de la vuelta de
Colombia, que después de 1950, se convirti6 en el principal especticulo
nacional. Todos éramos espectadores. Escuchdbamos las transmisiones
radiales que minuciosamente detallaban lo que acontecia durante la
carrera.
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Boyacd es hoy sinénimo de grandes ciclistas de fama internacional.
Destacandose en el Tour de Francia, la Vuelta a Espana, el Giro de Italia y
muchas otras competencias de fama mundial. Fabio Parra, Nifio, Patrocinio
Jiménez, Luis F. Pefla, ‘Supermdan’ Lépez, Nairo Quintana y muchos mas.
Pareceria que el deporte fomentaba la igualdad. Alguien tuvo que ser el
pionero de esa pléyade de deportistas.

No fue otro que un joven de espiritu burlén, Ismael Palacios, apodado La
bruja. La casa de su familia estaba en una callejuela de barro y metro y
medio de ancho, daba al parque llamado El Bosque de la Republica; en uno
de sus costados fue donde siglo y medio antes los espafoles fusilaron a los
patriotas sin férmula de juicio.

La Bruja Palacios, tenfa muy pocos dientes, refa a cada rato mostrando sus
encias. No sé por qué le faltaban también algunos dedos en ambas manos,
asi manejaba su bicicleta. Hacia gestos, juntaba las manos como si fuera a
orar, a ratos trataba de arrancarse el cabello y se refa de si mismo. Personaje
an6nimo hasta que un buen dia se inscribié para una competencia: La vuelta
al Alto del Moral, con un ascenso no muy pronunciado, se suponia que
ganaria el profesor Pefialosa. Todos apostaban por Penalosa.

Un buen ejemplo de que el subdesarrollo puede ser expresado facilmente
por la escuela surrealista de la pintura era la pintoresca bicicleta del profesor
Penalosa vy, por supuesto, él mismo. La cicla tenia espejo retrovisor que
ademads servia para peinarse bien, eran tiempos en que se usaba la gomina.
Estaban forrados los manubrios con papel celofin de color vino tinto.
Prendido a uno de los parales una bomba para inflar las llantas, una caja
de herramientas en la parte de atrés; en el soporte de ella, pegaditas, una
estampa de la Virgen Milagrosa, un recorte de prensa donde se veia a Fausto
Coppi y una pagina de revista con la fotografia de una mujer semidesnuda.
Colgada del manubrio una mochila donde el profesor llevaba libros y
laminas para dictar su clase de dibujo. Y una corneta que hacia sonar para
anunciarse.

Penialosa acostumbraba vestir con pano inglés y cuando iba en cicla
introducia las botas del pantalén entre sus medias de un modelo escocés.
Con semejantes utensilios nadie dudaba de que ganaria ficilmente la vuelta
al Alto del Moral. Sin embargo, gané La bruja Palacios. A los ocho dias
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triunfé La bruja en la vuelta a la Vega, y un sdbado en el tour a Paipa. A los
tres meses era un héroe municipal, fue promovido por la emisora Radio
Boyacd para que participara en la Vuelta a Colombia. Unos amigos del
ciclista rifaron una oveja para recolectar fondos y comprar una bicicleta
nueva, una cantimplora, una pantaloneta de repuesto. Los hijos de las
familias acomodadas sudaban de envidia, callaban porque sabian que el
cuarto de hora del ciclista pronto finalizaria.

“La bruja Palacios, La bruja Palacios”, gritaban los nifios de la escuela cuando
veian pasar a ese quijote sin dientes y sin dedos montado en su caballito de
acero, con una cachucha con propaganda de la licorera del departamento
de Boyaca, dos llantas desinfladas cruzadas sobre pecho y espalda como
soldado de Pancho Villa, con pantalén de pana recortado para que sirviera
de pantalonetay calzando unas zapatillas que le regal6 el alcalde de la ciudad.

A costa de La bruja los dirigentes politicos regionales sacaban pecho
hablando por la radio. Los antioquefios y los cundinamarqueses dominaban
el panorama de la Vuelta a Colombia. La bruja era astuta, sabia que la carrera
era transmitida por unos locutores que viajaban en unos transméviles con
cabina al aire libre. En el nimero uno, Carlos Arturo Rueda. Iniciadas las
etapas de la carrera, La bruja Palacios siempre partia en punta. “Ahi va al
frente La bruja en su escoba”, narraba Carlos Arturo Rueda. A los diez o
quince kilémetros de recorrido, Palacios resultaba en el puesto que le
correspondia, dentro de los diez tltimos.

Asinacid el ciclismo de competencia en Boyacd, en el afio 1952. Palacios era
tan famoso como el gobernador y mas que los magistrados. Con el paso de los
afios La bruja dejé de ser ciclista conocido y la sociedad tunjana lo ubicé en
el sitio que le correspondia segun la dirigencia boyacense: un modestisimo
cargo burocratico. Los politicos se aprovechan de los deportistas y al final,
cuando ya no los necesitan, los marginan.

Otro ejemplo del igualitarismo en el deporte fue mi actitud ante el ajedrez,
no solo como jugador en la juventud sino como dirigente en la madurez.
Siendo concejal traté, infructuosamente, de nivelar alos mejores con quienes
no lo son. Parecia un sueiio, realizar anualmente un torneo internacional de
ajedrez en la ciudad, bajo el auspicio municipal y del Instituto de Cultura y
Bellas Artes, bajo la direcciéon de Gustavo Mateus. Se hizo por mi iniciativa
cuando fui concejal de Tunja a finales de la década de 1970. Y no uno sino
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varios fueron los certdmenes. Inicialmente fue propiamente un torneo y
luego un OPEN para que participara quien quisiera en un sistema suizo a
nueve rondas.

Vinieron grandes maestros de la antigua Unién Soviética, Estados Unidos,
las dos Alemanias, Cuba, Ecuador, Pert, Uruguay, Venezuela, México
y, por supuesto, los mejores jugadores de Colombia; y cuando fue OPEN
numerosos aficionados de Boyacd y del Ecuador. Habia de todo, los grandes
maestros traian su ultima apertura, los aficionados la ilusién de ganarles a
jugadores con Elo, los del municipio sabanero de Ubaté llegaban con dos
cajones llenos de quesos que obsequiaban como propaganda de una lecheria.

Fui vicepresidente y presidente de la Federaciéon Colombiana de Ajedrez.
Representéal pais envarios congresos dela FIDE. Junto con el alcalde de Tunja,
Hernando Torres, se logré (durante un campeonato mundial por equipos
en Grecia) la sede para los dos mundiales juveniles (masculino y femenino).
Hoy no sé, a ciencia cierta, si tanto tiempo de dedicacién a la organizacién de
certamenes fue algo acertado o, por el contrario, una perdedera de tiempo.
El ajedrez valia la pena antes de emplearse el computador y cuando los
escaques hacfan parte de la confrontaciéon mundial Este-Oeste. Inteligencia
y geopolitica.

Fracasé en el propésito de enfrentar a los grandes maestros con los simples
aficionados. No faltaron jugadores sin calidad que me responsabilizaban de
sus partidas perdidas porque se los programaba contra quien no correspondia,
decian ellos. Y, de las cosas peores que le pueden pasar a uno es tener que
tratar con deportistas endiosados por los periodistas, son insoportables.
El ajedrez es el juego ciencia por excelencia, pero los mejores ajedrecistas
también, por excelencia, son rabiosamente individualistas. Tiran a matar al
adversario. La igualdad no es para que unos puedan acabar con los menos
doctos.

Pensé que en un OPEN habria igualdad entre hombres y mujeres, entre
personas de diversa edad y calidad ajedrecistica. Mentira, lo que se ve es la
desigualdad. Por eso no vale la pena referirme a algunas partidas brillantes, ni
a episodios dentro de las publicitadas competiciones, sino a algo muy curioso
de lo cual fui testigo hace mucho tiempo cuando era un simple estudiante
de bachillerato en Tunja y ni sofiaba lo que posteriormente iria a impulsar
como dirigente deportivo.
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Se tratd de una extrafa partida en la cual la meta era perder. El mejor jugador
de ajedrez colombiano, en mi sentir, ha sido el gran maestro Miguel Cuellar
Gacharnd, boyacense, extraordinariamente imaginativo y estratégico,
una combinacién dificil de encontrar. Muchas veces campeén nacional,
panamericano, primer tablero del pais. Admirado por los soviéticos.
Invitado obligado a torneos de renombre. Por all4, durante la década del
cincuenta, tenia que viajar fuera de Colombia, no recuerdo bien a dénde. La
Federacién de Ajedrez le costeaba los pasajes, pero no le daba vidticos por
no tratarse de un campeonato oficial.

En Tunja se jugaba ajedrez en un local maloliente y frio que al mismo
tiempo tenia billares. El Café Vesubio. Alli ibamos los aficionados de todas
las edades y condiciones a ver jugar o a participar. Entre los habituales
contertulios el jefe conservador de la provincia. Cuellar Gacharna anuncié
que visitaria Tunja un jueves. La noticia fue conocida por los contertulios
de El Vesubio. Muchas personas estuvimos pendientes de la llegada del gran
maestro.

Aparecié6 antes del medido dia. Tenia una cabeza grandota —como si ello
fuera prueba de la teoria de Spencer—, un vozarrén inconfundible y unos
zapatos de tacon para que se viera mas alto. El jefe politico lo recibié con un
sobre de manila en la mano. El gran maestro lo abrid, a eso habia viajado, a
que sus paisanos le ayudaran con los vidticos.

—Esta perfecto —dijo, luego se quedd pensativo y pregunté— ;Jugamos un
“chico”?

Increible, una partida entre el genio y el jefe politico quien no era mas que
un ajedrecista de tardes tunjanas. El gran maestro exigi6 las blancas e hizo
como primer movimiento pedn tres dama. Insélito, lo normal es peén cuatro
dama. Pensamos que era una jugada secreta, preparada para su proximo
torneo. Movié fichas en el costado de la dama, pero hizo enroque corto en el
costado del rey. Silencio absoluto. Los espectadores no entendiamos lo que
estaba ocurriendo. Vino entonces, un estratégico juego del gran maestro
para ofrecer debilidades sin que se vieran como groseros obsequios. Se
paraba de la mesa, miraba desde un costado, desde el otro, queria perder,
pero no ofender al contrincante “regaldndole el partido”. Y el politico nada
que daba mate y el maestro sudaba buscando la mas débil jugada, pero en
forma elegante.
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Al fin, el jefe politico olfateé que podia ganar en tres jugadas y asi acontecio.
Entonces, el gran maestro Miguel Cuellar Gacharna se paré y con un
vozarrén que se oyo6 hasta en los orinales dijo: “Carajo, me ganaste”. Los
contrincantes y dos entrometidos se fueron al clasico almuerzo de los jueves
en un barrio llamado Runta. Mazamorra con hueso de marrano, chorizo,
rellena, chicharrén, longaniza y encima un vaso de chicha.

En este caso el jugador se aprovecho tacticamente de los politicos regionales.
Acontece que la estrategia supera a la tdctica. Poco tiempo después de ese
episodio, por un lado, en los Estados Unidos surgié Fisher y por otro, en
Latinoamérica, la Cuba revolucionaria produjo un equipo nacional que
se ubico dentro de los diez mejores del mundo. Entonces, los inteligentes
ajedrecistas tuvieron una éptica de estrategia geopolitica.

Volvi a ver en Tunja al maestro Cuellar Gacharnd muchos afios después en
uno de los torneos que yo habia organizado. Ya habia perdido parte de su
energia, ya no era el nimero uno, pero seguia siendo brillante.

Prefiero acordarme de lo narrado y no de los mundiales juveniles que propuse
y que ayudé a organizar a finales del siglo veinte. Este certamen se celebré
en plena guerra sucia. Acababan de asesinar al candidato presidencial del
Nuevo Liberalismo Luis Carlos Galan. Estando en la ceremonia inaugural,
en el histérico templo de San Ignacio, el jefe del grupo de escoltas que yo
tenia, puesto que ya era dirigente nacional de la Unién Patriética, se acercé al
asiento donde yo estaba, en primera fila, y me dijo: “Hay que salir corriendo
porque dentro de un momento piensan matarlo a usted”. Abandonamos
la ciudad como alma que lleva el diablo. No pude regresar, ni ver una sola
partida.

Finalizado el campeonato se reunié la Federacion Colombiana de Ajedrez
en Bogotd, me dijeron que me iban a condecorar pero que debia renunciar al
puesto de directivo nacional por ser de la UP, puesto que eso era un peligro
para quienes estuvieren cerca de mi. No acepté la condecoraciéon. Ahi no
terminé todo. En Tunja pusieron una placa para recordar los dos mundiales
—masculino y femenino—, mi nombre no fue incluido por ser de un partido
politico que la mafia y la extrema derecha habian determinado exterminar.
Definitivamente hacer deporte es hacer patria, aunque no contribuye, en
nada, para vencer las desigualdades.
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14. Contrastes

La Escuela Pitagoérica, antes de Cristo, fue la primera que conceptualizé la
igualdad. La ubic6 dentro del escenario matematico. Igualdad matematica,
igualdad geométrica. No fue la simplificacién de identidad de un caso
concreto con otro, sino casi todo lo contrario, la igualdad requeriria
previamente de un razonamiento deductivo. Parte de lo general a lo
particular, de la madurez en los razonamientos conseguidos observando
hechos demostrados, para, mediante pasos légicamente validos, llegar a
una conclusion, o si se quiere, una conjetura que sea aceptable para algiin
otro caso singular y semejante. Esta caracterizacion seria muy pertinente
para calificar jurisprudencias. Para desentrafar qué es realmente la
igualdad, es un camino valido ver desigualdades para tratar de capturar el
concepto. Una simple representacién hay que caracterizarla sin temor a
equivocarse, es algo que los filésofos explican con profundidad.

Al finalizar 1953 me retiré del colegio de los Jesuitas y estudié unos meses
en el Seminario conciliar donde todos teéricamente éramos iguales en
origen y en propdsitos, pero sabiamos que a la larga alguno llegaria a ser
obispo y los demads a vivir entre pobres como Cristo nos ensefd. ;Quién
es mads cristiano, el obispo o el cura de aldea? Y, si el mds cristiano es el
cura de aldea, ;por qué se prefiere al obispo? A primera vista desigualdad
manifiesta.

Es decir que se elabora una idea de igualdad en forma discursiva, aunque
se conforma mediante otra idea: la de la desigualdad real. Esto plantea el
interrogante de si la igualdad es una idea falsa porque seria muy dificil que
existiera. No se puede llegar a tal extremo. Sin embargo, hay diferencia
entre igualdad e igualitarismo. No diferenciarlos es una equivocacion
politica, social y juridica.

Después de mi efimera estancia en el Seminario mis padres determinaron
castigarme, mi papd por haber ingresado, mi mamé por haberme salido.
El resultado era igual pero el motivo era distinto. Es decir, existia una
diferencia especifica. Por eso desde septiembre hasta diciembre de 1954
(la época en que algunos afirman, con fundamento en una fotografia de
los archivos de la CIA, que Hitler estuvo en Tunja) me pusieron a hacer
mandados por toda la ciudad, lo cual me permitié conocerla desde
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diferentes dngulos, los almacenes mayoristas cerca de la plaza de mercado,
las panaderias distantes a la casa donde yo vivia, el orfelinato donde se
regalaba ropa para los nifios, el asilo de ancianos donde se llevaba comida
que se entregaba a las monjitas que atendian, las farmacias cercanas al
cuartel de policia y muchos otros sitios que deliberadamente me sefialaban
para que el esfuerzo fuera mayor.

Al afo siguiente me inscribieron para continuar los estudios en un colegio
oficial donde la matricula valia muy poco. No pagar matricula alta se
consideraba en una sociedad estamentaria como una capitis deminutio, un
sefialamiento de trato discriminatorio. Complejo de clase porque se creia
que si se pagaba mas por el estudio se demostraba que se hacia parte de las
familias “de bien”.

El edificio donde iria a cursar los tres Gltimos anos de bachillerato se hallaba
en la parte baja de la ciudad. Una nueva perspectiva, lo cual tiene su mas
y su menos. Su mas porque si la observaciéon es meticulosa se distinguen
los planos profundos de los superficiales. Su menos porque si se privilegia
la simple percepcion esta desplaza las profundas realidades. Dejaba atras
la Tunja colonial, una Tunja de colores oscuros y limitados donde atin no
habia llegado la Revolucién industrial, ni menos la conceptual. Ingresaba
a la Tunja (o, a la Colombia) desorganizada, aparentemente dificil de
controlar y donde los estudiantes vestian trajes de colores “chillones” y
generalmente se distinguian por sus sobrenombres: el loco, el bobo, el
ratén, el zorro, el mico, el siete buches, el siete pelos, el masca chochas,
cuasimodo, y asi por el estilo.

En el nuevo colegio, anexo a la Universidad Pedagdgica y Tecnoldgica
de Colombia, habia mezcolanza. Integrantes de las selecciones
departamentales de futbol, de basquet, de gimnasia. También fue ocasional
alumno, un joven, Victor Medina Morén, uno de los fundadores de la
guerrilla ELN. Al mismo tiempo era condiscipulo el hijo de un general
que poco después fue integrante de una Junta militar de gobierno. Existia
un grupo de buenos estudiantes que ocupariamos los primeros puestos
al ingresar a la universidad en 1958. También habia vagos que andaban
bebiendo, amenazando a la gente con cuchillo y haciendo bromas pesadas
a sus compaieros (ubicar inofensivas culebras de clima frio dentro de los
pupitres, poner conos en los asientos en el momento en que uno se fuera
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a sentar, aprovechar que el profesor no estuviere presente y lanzar a los
mas pequeiios al patio a través de los enormes ventanales, o en los recreos
lanzar a un riachuelo maloliente a quien se dejara. Eso y mucho mads).

En semejante maremdagnum era dificil conformar grupudsculos clasistas
porque quienes lo hicieran quedarian ahogados en una etapa de evidente
transiciénenlahistoriapopularcolombiana, entreloantiguoyloquevendria,
sin saberse exactamente qué seria. En el colegio de los jesuitas visualicé la
desigualdad, en el colegio publico aprecié los variados comportamientos
humanos y, en mi sentir, esto tltimo no constituia desigualdad, aunque si
era indicio de una sociedad violenta y desorganizada. Estas contradicciones
me llevaron muchos afios después —mads de treinta— a tener un gran
aprecio por la dialéctica y dejar, un poco de lado, el principio de la légica
clasica de la no contradiccién.

Entiendo por dialéctica la lucha de los contrarios en cuanto fuerzas
antagdnicas dan lugar a cambios y, no, la dialéctica de los escolasticos
consistente en el arte de hacer raciocinios sobre lo contingente o probable.
Subjetivamente la desigualdad creé cierta inconformidad en mi caracter.
La existencia de variadas conductas humanas me obligé a ser tolerante y a
no ser resentido.

El comin denominador en el nuevo establecimiento educativo era la alta
calidad del profesorado. Muchos de ellos fueron ascendidos a docentes
en la Universidad Pedagégica y Tecnoldgica, que en la segunda mitad del
siglo XX tuvo como sede a Tunja. Como maestro estrella, quién lo creyera,
rompiendo los cdnones del cardcter seglar del colegio, el profesor de
filosofia. Se trataba del sacerdote Prada, monje dominico, autoridad en la
Escoléstica. No era un domini cani, era la antitesis de Girolamo Savonarola.
Era un hombre bueno que ensefiaba muy bien la légica clasica. “Tomista”
decian despectivamente quienes en esa época hablaban de cultura y de
contracultura.

A nosotros eso no nos importaba, lo que necesitibamos era que nos
ensefiara a pensar y a manejar correctamente sujeto, cipula y predicado
para formar oraciones —seguin Aristételes, conjunto significativo de
palabras significativas—. El padre Prada no solo dictaba la clase. Antes de
hacerlo, a la una y media de la tarde, se iba caminando desde su convento
hasta el colegio (serfan unos tres kilémetros). Varios estudiantes lo
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acompandbamos para que nos contara historias de los grandes filésofos.
Pese a ser la hora menos apropiada para aprender filosofia (practicamente
después de almuerzo), nadie se le dormia en sus conferencias.

Ingresé a la universidad en 1958, al Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del
Rosario, calificado como elitista. Fundado por un dominicano, Fray Cristébal
de Torres. En aquel entonces, quienes recibiamos las clases en la Facultad de
Jurisprudencia, asi se llamaba, éramos muy pocos, 120 aproximadamente,
sumados todos los cursos. En el salén de actos y en otros lugares habia
retratos al 6leo de antiguos rectores pintados con colores muy limitados y en
la mitad del patio principal la estatua del fundador, monumento que con el
paso del tiempo cada vez era mas verde. El principio y el final de las horas de
clase eran anunciados por una campana semejante a las que anuncian en las
iglesias los bautismos.

Dentro del Claustro, no era muy palpable la distincién entre quienes alli
estudidbamos. Los companeros de estudio con familias muy pudientes,
al llegar a la universidad, no hacian ostentaciéon de lo que poseian. No
necesitaban hacerlo. Aprendi que, salvo algunas excepciones, existe una gran
diferencia de comportamiento entre el burgués clasico y el pequeno burgués
arribista.

Al salir de clases el asunto era muy diferente. Cada quien se dirigia al sitio
de la ciudad donde sus familias tuvieren su domicilio. Entre mds al norte
estuviere el barrio, mis alta la clase social de los bogotanos. Yo, proveniente
de la provincia y de clase media o clase a medias, hijo del secretario de la
Sala Laboral del Tribunal Superior de Tunja y de una profesora, continuaba
relaciondndome con personas del comtn que vivian en el centro de la ciudad,
en el casco antiguo.

Era alli donde nos alojdbamos, en modestas pensiones, quienes llegdbamos a
estudiar en la capital de la Republica. Ello signific6 que durante cinco afios el
escenario dentro del cual me desenvolvia era el del claustro, de las bibliotecas
publicas, del lugar donde principié a laborar mientras estudiaba, de los sitios
para hacer ejercicio o deporte, de los bares y cafés donde permitian que los
universitarios ocuparamos mesas para estudiar en la noche; mientras en otras
mesas los clientes que si consumian licor cuadraban citas con las “coperas”,
asi se denominaba a esas jovenes que provenian de familias desplazadas por
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la violencia y a quienes se les reconocia como salario un porcentaje por las
copas de licor que le vendieran a los clientes.

No era sino salir del Claustro, con o sin los libros debajo del brazo y era
otro mundo. Tranquilas maneras distinguidas Vs. caos viviente. El contraste
rompia los ojos y planteaba innumerables interrogantes. Frente a la
universidad y en las calles aledanas (antes de que la manzana de casas viejas
se convirtiera en plazuela) habia cafés y cafetines, generalmente con nombres
en inglés y numerosas meseras o coperas. A doscientos metros se construia
el moderno edificio para el peridédico de la oligarquia, El Tiempo, cuyas
paredes en construccion eran sitio preferido para oradores que atacaban al
sistema y alababan la Revolucién cubana.

El joven universitario Antonio Larrota llevaba la voz cantante (tiempo
después seria asesinado). Desfilaban por la carrera séptima los trabajadores
como antesala del Paro Civico Nacional que se cristalizaria en 1964. Y,
ejército en las calles. Los mendigos permanecian sentados o durmiendo
en el suelo tapados con unos cartones, en la puerta de la Iglesia de San
Francisco. Los duefios de los comercios mostraban sus ganancias vistiendo
trajes elegantes y utilizando automdviles, entre mds costosos mejor. Pese a
la crudeza de los contrastes, en mi estadia como universitario, no vivia ni
anhelaba vivir en forma igualitaria, como si fuere de la misma clase social
de los demds companeros de universidad. Debia ser como mi familia y no
darmelas de mas.

15. Igualdad e igualitarismo

Tema magistralmente analizado por Carlos Marx en la Critica del Programa
de Gotha. Ese programa lo escribieron los social-demoécratas alemanes
guiados por Ferdinand Lassalle, jurista y politico famoso porque es el autor
de Qué es una Constitucion. Decia Lassalle que la Constitucién es un pedazo
de papel que refleja los factores de poder. Definiciéon que hoy no tiene
trascendencia. Lo que hoy estd sobre la mesa es la inquietud de si puede
haber o no modificacién del significado material de una constitucién a la luz
de la hermenéutica.

A Lassalle también se lo ubica como uno de los pioneros del socialismo
juridico. Marx hizo duras criticas a los Lasallistas. Una de ellas tiene que ver
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con la igualdad y sirve para comprender conceptos que aparentemente son
idénticos pero que no lo son. Hago una cita de la Critica del Programa de
Gotha, libro que lei en 2010 en una publicacién de la Fundacién Federico
Engels.

Pero unos individuos son superiores fisica e intelectualmente a otros y
rinden, pues, en el mismo tiempo, mds trabajo, o pueden trabajar mas
tiempo; y el trabajo, para servir de medida, tiene que determinarse en
cuanto a duracién o intensidad; de otro modo, deja de ser una medida. Este
derecho igual es un derecho desigual para trabajo desigual. No reconoce
ninguna distincién de clase, porque aqui cada individuo no es mds que
un trabajador como los demads; pero reconoce, ticitamente, como otros
tantos privilegios naturales las individuales aptitudes individuales y, por
consiguiente, la desigual capacidad de rendimiento. En el fondo es, por
tanto, como todo derecho, el derecho de la desigualdad. El derecho solo
puede consistir, por naturaleza, en la aplicacién de una medida igual; pero
los individuos desiguales (y no serfan distintos individuos si no fueren
desiguales) solo pueden medirse por la misma medida siempre y cuando
que se les coloque bajo un mismo punto de vista y se les mire solamente
en un aspecto determinado; por ejemplo, en el caso dado, solamente
en cuanto obreros y no se vea en ellos ninguna otra cosa, es decir, se
prescinda de todo lo demaés. Prosigamos: un obrero esta casado y otro no,
uno tiene mas hijos que otro, etc. A igual trabajo, y, por consiguiente, a
igual participacion en el fondo social de consumo uno obtiene de hecho
mds que otro, uno es mds rico que otro, etc. Para evitar todos estos
inconvenientes, el derecho no tendria que ser igual sino desigual. (Marx,
2008, p. 30)

Para Carlos Marx, la igualdad solo se logra en la sociedad comunista. De
manera que hasta en el marxismo son los factores de desigualdad a superar
y no un concepto abstracto de igualdad los que se aprecian en la actual
sociedad. Claro que en el siglo XXI se le darfa trascendencia al igualitarismo
(matrimonio igualitario, minimos vitales que dejan sin real proteccion a la
clase media, régimen tinico en materia pensional).

Volviendo al marxismo, vale citar a Engels, quien, en Carta a Augusto Bebel,
del 18 de marzo de 1875, aclaré que

concebir la sociedad socialista como el reino de la igualdad es una
concepcidn unilateral francesa apoyada en el viejo lema de Igualdad,

82



Oscar José Duenas Ruiz

Libertad, Fraternidad, una concepcién que tuvo su razén de ser como fase
de desarrollo en su tiempo y en su lugar, pero que hoy debe ser superada,
al igual que todo lo que hay de unilateral en las escuelas socialistas
anteriores, ya que solo origina confusiones y porque ademds se han
descubierto férmulas mas precisas para exponer el problema.

Pareciera, segin lo transcrito, que el derecho se fundamenta en la
desigualdad, aunque esta dltima opinién hay que manejarla con delicadeza
para no justificar injusticias, de ahi que es oportuno citar a Anton Menger,
quien en su texto El derecho civil y los pobres expresa: “Hoy se sabe que
no existe una desigualdad mayor que aquella que consiste en tratar a los
desiguales de un modo igual” (1998, p. 147).

De regreso a la década de 1960, los burgueses organizaban metddicamente
su vida y sus patrimonios para darle cabida al cada vez mas fuerte capital
financiero. Mientras tanto, un oprimido proletariado urbano, integrado
mayoritariamente por personas venidas de lejos, desplazadas por la
violencia politica o por apremios econémicos, buscaba afanosamente la
forma decente de vida que el establecimiento reiteradamente les negaba.
¢Cudl la respuesta del gobierno? ejército en las calles.

Se ahondaba, atin mas, la falta de igualdad en el pais. Los ricos eran mas
ricos y se cohesionaban alrededor del Frente Nacional. Los pobres eran mas
pobres y cada vez estaban mas divididos, aunque principiaban a tener como
polo de atraccién el populismo que impulsaba Rojas Pinilla.

Yo, perplejo, ante lo apreciado por la mafnana en el claustro y luego lo que
observaba a partir del mediodia en las calles de Bogot4, me refugiaba en
mis estudios y en un puesto de auxiliar de archivo en la Corte Suprema
de Justicia, cargo para el cual me habia nombrado el magistrado de dicha
Corte y al mismo tiempo profesor de Derecho Civil, Arturo Cecilio Posada,
no porque se lo hubiere solicitado sino porque él tuvo en cuenta mis
calificaciones como alumno.

Trataba de cerrar los ojos para no cuestionarme el momento excepcional
que vivia ya que podia estudiar y trabajar al mismo tiempo. Se podria decir
que era, en este aspecto, un privilegiado. Mi oficio consistia en guardar
expedientes después de ubicarlos en los respectivos estantes y catalogo, algo
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que se hacia en minutos. La mayor parte de las cuatro horas de labores (de
dos a seis de la tarde) las empleaba en corregir las tiras y los cuadernillos de
lo que después se imprimiria como Gaceta Judicial. Valgan algunos detalles
de la Corte Suprema que conoci en 1959. La primera Corte durante el
Frente Nacional.

El llamado Frente Nacional fue un experimento politico que distribuy?6 los
cargos de las tres ramas del poder publico entre liberales y conservadores,
algo que a la larga derivé en grosero clientelismo. Pero, curiosamente,
en aquél entonces el mas alto eslabdn de la justicia parecia una insula en
medio de tiempos de exclusion. Punto a favor de los magistrados de esa Alta
Corporacién, la mayor parte de ellos provenientes de provincia, quienes
trataban de no hacer ostensible su investidura. Ejemplo de lo anterior, el
magistrado Gustavo Rendén Gaviria.

La Corporacién tenia solamente un automévil que generalmente se
usaba cuando habia entierros o algo muy especial. Ningin magistrado
tenia escoltas. Los togados llegaban a pie desde las universidades donde
dictaban cdtedra, Libre, Rosario, Externado, Gran Colombia; tomaban café
en un pequeino lugar dentro de la casona donde se laboraba y almorzaban
en restaurantes comunes y corrientes. Algunos de ellos principiaban a
trabajar muy temprano (a las cuatro de la mafiana Angel Martin Vésquez,
tenia que golpear para que el vigilante le abriera el portén). Los empleados
subalternos éramos muy pocos.

En mi labor de corrector para la publicacion de las sentencias en la Gaceta
me correspondia leer para que la bibliotecaria hiciera las correcciones; lo
menciono porque ella era la esposa de un antiguo magistrado de la Corte
Suprema, Juan Francisco Mujica, marxista, miembro del Comité Central del
Partido Comunista, perseguido y apresado frecuentemente por el gobierno
y, sin embargo, la Corte Suprema de Justicia de ese entonces pasaba por
alto el anticomunismo que existia y alli permanecié dofia Ismenia, asi
se llamaba la esposa de Mujica. Ese era el trato humano y justo que se
daba pese a que la Constitucién habia expulsado de su texto al derecho de
igualdad.

Ahora si figura la igualdad en la Carta Fundamental de la Reptblica desde
1991 pero, con derecho de igualdad a bordo los comportamientos son
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distintos a los de décadas anteriores. Y, lo mds contradictorio, la misma
Constitucién indica que la jurisprudencia es una fuente auxiliar y que los
jueces son auténomos, sin embargo, en este siglo XXI, los magistrados
dicen que sus opiniones son la ultima palabra, que su jurisprudencia es
vinculante.

Contrasta esta conducta con la que tuvieron los magistrados en la brillante
Corte Suprema de Justicia de la década de 1930. El 12 de noviembre de
1937 formularon una advertencia, que merece elogio: “En cuanto a nuestras
opiniones, ellas nacen de una conviccion firme y sincera; pero pueden ser
erradas, porque la mente humana no es capaz de ver siempre, a plena luz,
los dificiles problemas del derecho”. Ese fue el talante de aquella Corte que
produjo una jurisprudencia importante, no solamente la Sala Plena, con
sus sentencias y salvamentos de voto extraordinarios sobre el derecho a la
igualdad, sobre la ética en la economia, sobre los derechos adquiridos. Son
especialmente dignas de mencidn las sentencias de la Sala de Casacién Civil,
ejemplo de ello, las que se pronunciaron sobre el enriquecimiento sin causa,
el dolo, la responsabilidad objetiva, el abuso del derecho.

Volviendo al igualitarismo. ;Este comportamiento a cudl corriente de
pensamiento se acerca? ;A los estoicos o a los epictreos? Estoicos, en la
antigua Roma, fueron Bruto, Catdén, Escipion, Séneca, Epicteto, Marco
Aurelio, Cicerén. Abogaban por un mundo individualista, cada quien es
duefo y sefior de su alma. Aceptaban la divinidad de los cuerpos celestes
marchitando lo cientifico. Dios era fuego. “Logos” (la razén) era quien
ordenaba todas las cosas. Los estoicos admitian la monarquia, pero combatian
la mala monarquia.

La visién utopica de la sociedad igualitaria, propia de los estoicos, ensefiaba,
en teoria, que la esclavitud era un estado de cosas antinatural, por lo tanto,
los esclavos, como seres humanos, eran iguales a los hombres libres.

Pero poco después, cuando Roma se hubo convertido en usuaria
de esclavos en gran escala, y se mostraba temerosa de desérdenes
sociales, sus influyentes amigos estoicos, como Panecio en el siglo II
A.J.C., adoptaron una postura de compromiso con el punto de vista
de Aristételes. Al igual que otros fildsofos de la época, estos nuevos
estoicos, aunque en su fuero interno no encontraran en teoria diferencia
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alguna en la esencial condicién humana de los esclavos y los hombres
libres, se contentaron con tener a la esclavitud por un infortunio como
otro cualquiera, y con dejar la cuestiéon en ese punto sin preocuparse
mas por ella. (Grant, 1960, p. 141)

Tenian, pues, un doble juego, pero fue en esa sociedad estoica donde se
desarrollaron las fuentes del derecho. ;Y, los epictireos? Hedonistas, su
ética era el placer dentro de los limites de la prudencia. Lo placentero es el
inicio y fin de una vida feliz. Odian la politica, prefieren la calma (ataraxia)
y podria decirse que sus preferencias son por los derechos de género. Son
igualitaristas.

Algo que une a estoicos y epicireos: mirar por encima del hombro al “inepto
vulgo”. Son dos escuelas distintas y una vida donde ellos suelen posar de
mejor familia. No se podria afirmar que respeten la igualdad. Hablan de
esta, pero, en verdad, estan refiriéndose a lo igualitario.

16. La naturaleza trata y maltrata por igual

Los defensores de la naturaleza luchan contra la emisidn de gases de efecto
invernadero, sueflan con una energia no contaminante y, lo que es mas
importante, no se limitan a las declaraciones rimbombantes y engafiosas,
sino que su compromiso los lleva a la busqueda de un nuevo modelo de
sociedad. Por eso se los sataniza, persigue. Se los asesina por obedecer a la
naturaleza y no a las leyes del mercado.

En el afio 2022, cuando se conocen los informes cientificos sobre los
efectos nefastos del cambio climdtico y después de haber sobrevivido
luego de afios de pandemia, es motivo de alarma que pueda venir algo
peor que los cataclismos anteriores. Lo cual no seria extrafio si se tiene
en cuenta el numero creciente de “negacionistas” que estan haciendo su
entrenamiento en el enfrentamiento contra la politica de vacunacién y que
con la mayor tranquilidad han catalogado como el nuevo Jesucristo o la
reencarnacion de Espartaco al multimillonario tenista Djokovic (el “idiota
numero uno” como lo bautiz6 John Carlin en su columna del periédico
La Vanguardia, el 9 de enero de 2022). Multimillonario y deportista de
élite, dos asignaturas para la pedanteria. Quedara coja la Declaraciéon de
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los Derechos Humanos por no defender la naturaleza. Este tema no se
planteaba en la primera mitad del siglo XX.

Con ocasion de la pandemia, surge la necesidad de que las vacunas sean
bienes publicos mundiales, debiendo renunciar las empresas productoras
a la propiedad intelectual de aquellas. Por lo tanto, es necesario acudir
a nuevas directrices internacionales e, inclusive, a la expedicién de una
actualizada Declaraciéon de los Derechos Humanos. Asi se logrard la
implementacién concreta de la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible
con reglas claras y que se cumplan.

La alharaca que los gobernantes arman para exigir la proteccién de la
naturaleza huele a hipocresia y los plutécratas se mueren, pero de larisa, sin
pensar que la naturaleza devora también al autosuficiente, al depredador, a
todos. La supervivencia humana deberia ser una actitud primordial. Hablar
de libertad y de igualdad no tiene sentido si no se predica de un ser vivo.
Para eso estan las reglas. ;Pero, si no se hacen cumplir?

La alternativa es clara: o, por encima de las reglas de caracter general
vienen las 6rdenes perentorias de los gobernantes locales con el peligro de
ingresarse a un régimen dictatorial, o las reglas se universalizan, mediante
instrumentos internacionales, y los Estados se hacen responsables de su
cumplimiento. Se dird que, si ello es asi, ;un sistema normativo de reglas,
impuestas, con el argumento de salvar a la humanidad, significard que
facetas de la libertad pasardn a segunda linea? ;Se rompe la unién de
igualdad y libertad, aspecto central del Estado nacién? ;Los protocolos y
no los principios serdn el soporte de una postmodernidad tardia?

Aqui vale la pena hacer una referencia sobre algo que existe, pero es
poco conocido, el llamado Derecho polar. Tanto el Sistema del Tratado
Antartico como el Cédigo Polar para la navegacion y los acuerdos de
pesca del Artico son sistemas de reglas y no de principios mas con fines
comerciales y geopoliticos que como proyeccién de la ciencia juridica.
Nadie los ha cuestionado.

Sealo que fuere, afioro la naturaleza como era en la primera mitad del siglo
veinte, pues quienes tenemos muchos anos de vida perfectamente podemos
hacer la comparacion entre la naturaleza que conocimos en nuestra nifiez
y juventud y la que existe en la actualidad. En la mitad del siglo pasado,
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en cada piso térmico de Somondoco, inolvidable municipio ubicado en
una ladera del ramal oriental de la cordillera de los Andes, segtin se fuera
ascendiendo en la altura sobre el nivel del mar, los productos que brotaban
de la tierra eran diferentes y el paisaje también. Resultado de la fortaleza y
variedad de la naturaleza dentro de un vasto espacio con agua, tierra, cielo
y mdltiples tonos.

Ala orilla del rio Somondoco, otros lo denominan Stinuba, se veian arboles
frutales (papaya, pifia, mango, platano) y cana de azticar. Mds arriba, café,
arracacha, yuca y muchas matas de guayaba y de chirimoya y frondosos
arboles que dan sombra a los caminantes. Cerca al casco urbano, otros
arboles frutales (naranjas, limones, limas), pastos. En el paramo: alverja,
haba, maiz, granadillas, moras. Bien arriba, frailejon. En el antiguo monte
arboles y mas arboles, pero fueron cayendo uno tras del otro y hace
tiempos no existe ese bosque. La explicacion de esa tala: se cortaban los
troncos y hasta los chamizos para tener madera para las cocinas de los
hogares, tanto de los pobres como de los ricos. Esa fue la razén, no una
locura de un mundo donde la razén no encuentra lugar. También fueron
desapareciendo lechuzas, faras, armadillos, zorros, el morrocoy y otros
animales semisalvajes, que no eran peligrosos como los que existen en las
selvas. Antes, habia agua por todas partes.

Enlaactualidad, velozmente disminuye la cantidad del agua en las quebradas
que desembocan en el rio Somondoco que era ancho y caudaloso, hoy
reducido a su minima expresién y cumpliendo el oficio de ser una de las
fuentes para la Represa de Chivor. En aquel entonces, por todos lados habia
arboles nativos, algunos eucaliptos, pinos, cedros, robles, flores silvestres y
plantas de todas las clases que servian para curar o aminorar las dolencias.
En las ramas, pdjaros que hacian parte de las dos mil especies conocidas
en Colombia. A ras de suelo centenares de mariposas de todos los colores
y tamanos. En la tierra, las hormigas, en perfecta formacién, marchando
disciplinadamente. Gallinas y perros habia en los hogares que tuvieren
espacio abierto. En los sectores de mayor calor no faltaban las serpientes,
los sapos, los alacranes, las arafas, los zancudos y toda clase de bichos.

Recordar eso no es un trasnochado romanticismo. El romanticismo es
espiritualidad, color, aspiracién a lo etéreo, rechazo al racionalismo. Por
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el contrario, defender a la naturaleza es lo racional. Verde por aqui y por
alla, muchos son los matices del verde en los campos. Los ninos de la
escuela recogiamos hojas por docenas. Las de figuras mas llamativas las
ubicdbamos dentro de los cuadernos que también servian como herbario.
Visién, olfato, tacto y audicién de una naturaleza que siempre teniamos al
frente, exuberante, hermosa, no era un jardin ni el paraiso de Adan y Eva,
era el natural escenario de la vida. Teniendo a la naturaleza como telén de
fondo pareciera que todos éramos iguales.

Ahora, nuestro planeta estd al borde del colapso. Ya no es solamente la tala
de arboles sino la avidez de ganancia de los socios capitalistas de grandes
empresas, que con gobiernos que se hacen los de la vista gorda y bajo la
disculpa del desarrollo, aumentan desenfrenadamente la explotacién de
minerales y vegetales y el exterminio de los animales. También, debido a
una sociedad de consumo que algunos ven como expresién de igualdad; y
puede que lo sea en cuanto a la vestimenta y otros rubros, pero también lo
es en cuanto igualdad ante el desastre.

El Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climatico
creado en 1988 lanza un SOS a principios de la década del 2020, teniendo
como base serios estudios, entre ellos més de catorce mil publicaciones
cientificas. La Organizacion Meteorolégica Mundial también se refiere
al tema, analiza a América Latina, relacionando sequias, inundaciones,
huracanes como expresion de protesta de la misma naturaleza por los
desmanes que han venido cometiéndose contra ella. Los tres mas altos
jerarcas del cristianismo (catdlico, protestante, ortodoxo) piden defender
lo creado por Dios. La CEPAL dice que nuestra regién es muy vulnerable
al impacto de gases de efecto invernadero. El secretario de las Naciones
Unidas exclama que las sefiales de alarma son ensordecedoras y las pruebas
son irrefutables. Pero, ninguna de esas organizaciones se atreve a enjuiciar
de manera contundente al sistema econdmico imperante. Como si el
capitalismo salvaje fuera eterno y digno de preservacion.

¢Se requerira un nuevo modelo de Estado y de sociedad para enfrentar los
desastres del cambio climético? Por supuesto que si, teniendo en cuenta
que, gustenos o no, la naturaleza no distingue entre vicios y virtudes.
;Serd el momento apropiado para hacerlo, precisamente cuando los
pueblos desconfian de la democracia que, segun se afirma, es expresion
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de la igualdad? “Para luego es tarde” y la democracia local y los organismos
internacionales tienen que jugar un papel preponderante.

Por ahora, lo tnico que resalta como solucién gubernamental ante el
desespero es el ejército en las calles y en los campos. Peor no puede ser el
remedio. Buena ha sido la defensa de la libertad para sustentar el Estado
liberal, pero eso no alcanza para solucionar de inmediato el ataque que se
le viene dando a la Madre Naturaleza, denominada asi por los indigenas de
nuestro continente.

17. El miedo golpea por igual

El llamado indice del miedo no deberia servir solamente para medir
aspectos del mercado sino también de la conducta humana por los
desafueros que acontecen. Solidaridad es lo que se requiere por encima
de otras consideraciones, pese a que una sincera solidaridad es extrafia en
una sociedad donde el objetivo inmediato es el rdpido enriquecimiento, se
pisotea la igualdad que debiera existir entre los diversos paises, regiones y
personas y solo se piensa en el presente.

Hay quienes salen con la disculpa de que a través de los siglos ha existido el
maltrato a las cosas que son objeto del derecho y que es exagerado quejarse.
Que hay que tener paciencia, se nos dice. No debe olvidarse que la naturaleza
ayuda y castiga a todos por igual y eso repercute, desafortunadamente, en
otras calamidades. Energia y pobreza, palabras de actualidad y de la realidad,
en este momento andan de la mano con un futuro explosivo que exige una
moderna visién de la naturaleza.

El poder de las tecnologias de la informacién y las comunicaciones nos
muestra con insistencia gente que se muere de hambre. No se requiere que
nos lo digan. Basta mirar desde la ventana o atin escuchar desde adentro los
lamentos de quienes suplican a gritos algo para sobrevivir. En el afio 2022,
decenas de millones de seres humanos acuden a la mendicidad como si se
viviera en la época de Luis X VI en Francia, cuando los mendigos se hallaban
hasta en las afueras de Versalles.

Hoy estdn en las esquinas los jévenes padres con sus hijitos, “por amor de
Dios denos algo que tenemos hambre”, le suplican a semisolventes que se las
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dan de oligarcas, estos contintian caminando sin inmutarse dedicando su
atencién a sus mascotas. Gente que busca sobrevivir entre los desperdicios
mientras las sefioras de la clase media alta les exigen a sus maridos que las
lleven a los restaurantes mas costosos. Familias enteras que se agarran de lo
que sea para poder huir de las catastrofes mientras los oligarcas huyen de la
gente y se refugian en playas privadas. Seres de carme y hueso que agonizan
en silencio en medio de los sufrimientos y la indiferencia del préjimo. Y
como si fuera poco una naturaleza que, al ser atropellada, clama por pasar de
ser objeto del derecho a ser sujeto de derechos para ver si en esta condiciéon
los hombres y las mujeres comprenden que se requiere la conjuncién de
todos para no caer en el abismo; ya que la naturaleza ofendida se torna
problematica.

Ya no bastan las manos caritativas frente a enfermedades curables que se
agravan por la explotaciéon comercial de la medicina y los medicamentos. Ni
hablar de los graves problemas contemporaneos entre los cuales se destaca
el desempleo que afecta especialmente a los jovenes. Duele la vulneracién a
la dignidad humana acentuada desde que los nazis establecieron sus campos
de concentracién vy, de paso, convirtieron en razén de estado lo punitivo.
Todo esto no deberia ser de comin ocurrencia en el mundo contemporaneo.

Es increible que las élites y quienes ciegamente les hacen caso no vean
las poderosas razones que llevan a la gente a protestar enérgicamente
por la situacién en que se hallan y que los gobernantes, generalmente
mediocres, engolosinados en las migajas de un poder efimero y traicionero,
no vislumbren las consecuencias de los estallidos sociales en paises donde
impera la corrupcién y se deja de lado una sana politica ecoldgica.

También es increible que la consigna sea salvese quien pueda, siendo que
el sentido comun exige la unidad. En mi senectud veo que es mds prudente
buscar la unidad que continuar permanentemente divididos por motivos
que muchas veces no valen la pena. Y, el miedo. Permanentemente el temor.

Miedo al empobrecimiento por la pérdida del trabajo, por diversas causas,
entre ellas la deficiente proteccion que los jueces le dan a la estabilidad y a
las garantias laborales. Miedo a la posverdad, manejada habilmente por los
orientadores de opinién hasta el extremo de que cuando se les pregunt6
a los colombianos si querian la paz, la mayoria respondié que no. Miedo
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a quedar inmerso en el mundo imaginario de la “generaciéon puntocom”.
Miedo al derrumbe de lo conocido sin visualizarse qué vendra. Miedo a
la pandemia que llegé estando vigente la privatizacion de la salud y ese
modelo fue incapaz de enfrentar la contingencia. Respuesta de las élites:
ejército en las calles.

Una hipétesis que surgié al iniciarse la rapida propagacién del virus fue
que la humanidad haria un replanteamiento de su comportamiento egoista
e injusto. Eso no acontecié. Surgen entonces muchas inquietudes ;Qué
pasard si vuelve la terrible ola de ese virus o algo mds grave derivado del
calentamiento global? ;Por qué, tan rapido, se nos olvidaron los meses de
encierro, las muertes, las calamidades que trajeron el afio 2020 y principios
del 2021, una muestra irrefutable de lo que puede ser el apocalipsis?

Pareciera que después de semejante miedo dos bandos surgen nitidos: por
un lado, quienes creemos que el explicable temor debe servir de motivo
para lograr que las cosas cambien, y, por el otro, quienes piensan que lo que
les daria mas miedo es, precisamente, que las cosas cambien. Esos miedos se
han venido sucediendo unos trases del otro, sin dar respiro. Los miedos son
explosivos, sin embargo, las autoridades y los medios de difusién se olvidan
de las desigualdades y de las calamidades y se engolosinan en criticar y casi
crucificar a quienes protestan, como si estos fueran los causantes de lo
acontecido con anterioridad.

Mientras se mantengan fuertes rezagos de la época medieval y al mismo
tiempo se permita que sean las leyes econémicas propias del capitalismo
agresivo las que rijan al mundo es dificil prevenir catdstrofes y extirpar
inicuas desigualdades, explicables temores.

Es cierto que actualmente la cultura es urbana y que hay obsesién por el
progreso, por dar respuesta a los habitantes de las ciudades donde esta
el mayor nimero de votantes, pero de ahi no se deduce que los Estados
sobrevivirdn si maltratan los campos. Los gobiernos actuales, asi se
autoproclamen como modernos, siguen bajo el supuesto de una débil y
manoseada democracia representativa, en la cual lo concreto es que hoy
mandan unos y someten a los otros, mafiana los gobiernos cambian, pero
no la realidad. Lo tnico que ha cambiado es la naturaleza, y no para bien
porque se la ha afectado notablemente.

92



Oscar José Duenas Ruiz

La naturaleza tiene grandes ventajas, pero también un gran defecto: es
vengativa. En este aspecto, unos y otros somos iguales. Lo digo y lo sostengo
acercandome al siglo de una vida que ha observado mas de lo mandado.

Ahora bien, he relatado en este capitulo episodios triviales porque estos
simbolizan la fugacidad de la vida y, al mismo tiempo, permiten ver las
cosas en perspectiva. A medida que el relato se aleja de la naturaleza y
de los anos cercanos a la postguerra va desapareciendo la necesidad de la
realidad virtual de Medardo Vaca.

La libertad y la igualdad del Estado liberal tendrdan una superacion, para
bien o para mal, en un modelo que va dejando en el olvido la Revoluciéon
francesa. De manera que estd llegando la hora de despedirnos de la
Unica persona imaginaria de este capitulo, agradeciendo la cantidad de
informacién semantica que ha aportado y los efectos que hubiere producido
en quien la recibiera. A Medardo Vaca le ha llegado el momento de sentarse
a almorzar y luego desaparecer. Fue un desafortunado en su entronque con
la realidad. En el préximo capitulo no continuard ni ird a ser remplazado
por nadie porque si como realidad virtual, integrada a la narracién, tuvo
que soportar a un familiar que le amarg6 la vida, cémo no seria cuando se
mencionen las vicisitudes politicas en un pais donde hay quienes creen que
hay vidas que valen menos que otras y la violencia —que para algunos hace
parte del entorno— llega a extremos delirantes. Muchas gracias, Medardo,
su aporte fue necesario.

En la mesa del comedor de la casa campesina, protegida por un alero del
entejado y presidida por el cuadro de la Ultima Cena, el dueiio de casa, antes
de comer, rezé el Padre Nuestro, enfatizando la frase “perdénanos nuestras
ofensas, asi como nosotros perdonamos a quienes nos ofenden”. Mirando
de reojo, Rebeca observé como la silueta del profesor se iba desdibujando
en el espejo colgado de un poste, hasta convertirse en nada.
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18. Increible, no habia muerto Hitler

A finales de la década de 1930 el planteamiento totalitario de Adolfo
Hitler produjo impacto entre los conservadores. Inclusive, liberales como
el canciller colombiano Luis Lopez de Mesa admiraba a los alemanes que
tenian colonias grandes en todos los paises de Latinoamérica y redes activas
de espias. Los resultados de la segunda guerra mundial son suficientemente
conocidos. Fue noticia de primera pdagina, pero los conservadores no le
dieron importancia al hecho de que los soviéticos ocuparan Berlin el 9 de
mayo de 1945.

Sin embargo, algunos cuestionaron su admiraciéon por el régimen nazi
cuando se principiaron a conocer las atrocidades que cometieron y, como
expresion de realismo politico, cuando se supo que en la Conferencia de
Yalta —febrero de 1945— se anticip6 el proyecto de desmembrar Alemania
en cuatro zonas de ocupacion y, luego en agosto, en Potsdam, se fijaron los
limites precisos.

El Eje Berlin-Roma-Tokio desapareci6 para siempre. No obstante, en algunos
puntos del planeta es como si no hubiera pasado nada. Por eso no deja de
llamar la atencion la version de que Hitler no habia muerto el 30 de abril
de 1945 a las tres y treinta de la tarde en su bunker en Berlin, sino que se
paseaba orondo por Tunja y se bafiaba en las aguas termales de Paipa en la
década de 1950, oculto bajo el nombre de Adolfo Schrittelmayor.

Sea cierto o no, en el siglo XXI, al desclasificar documentos secretos de la
CIA, apareci6 una fotografia de Adolfo Hitler y la agencia de inteligencia
indic6 que habria sido tomada en Tunja, hacia 1954, en el hotel Residencias
Coloniales y que un agente secreto —cuya identidad habia sido tachada
en los archivos— habia tenido acceso al negativo y a una fotografia. ;Qué
hacia alguien de la CIA en Tunja? ;No fue en esos tiempos que la central
obrera gobiernista y auspiciada por el vaticano se afili¢ a la CIOLS durante
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un congreso nacional efectuado en Tunja? En la tal foto Hitler aparece con
un antiguo miembro de las SS llamado Citroén, radicado en Maracaibo.
Es decir, que seria muy probable que los tunjanos lo hubiéremos visto,
preciso cuando se efectu6 el primer aguinaldo boyacense, que luego se
convertirfa en fiesta tradicional.

Un investigador argentino, Abel Basti, en Todos los pasos de Hitler,
afirma que Hitler no murié en su bunker, sino que huyé en un submarino
desde las costas de la Espana de Francisco Franco hasta la Patagonia.
Su afirmacién se fundamenta en algo que anuncié el almirante Doentiz
en 1943. Se instalaria, al igual que més de ciento ochenta nazis de alto
rango, en una Argentina con gobierno militar germandfilo. Pero debido al
declive momentdneo de Juan Domingo Perén, Hitler buscé otro pais para
esconderse y por tal razén necesité contactarse con uno de sus antiguos
correligionarios quien estaba en la Venezuela del general Marcos Pérez
Jiménez.

Esta fue una de las razones para que Hitler se dirigiera a Colombia, donde
el régimen era militar (Rojas Pinilla) y el anterior presidente, Laureano
Gomez, habia sido un furibundo seguidor de los nazis. Tunja parecia el sitio
adecuado y tranquilo para que acudiera alli el nazi que estaba refugiado en
Venezuela y se encontrara con su antiguo cabecilla. La via terrestre que
de Caracas conduce a Bogotd necesariamente tiene que pasar por Tunja,
cercana, por demads, a un balneario de aguas termales que bien le serviria al
dictador nazi. Esta, en resumen, es la hipétesis del investigador argentino.
Algunos creen y otros se burlan. Yo no me burlaria tanto.

Sea lo que fuere, derrotado el nazismo, mediante una guerra mundial
que dej6é mas de cincuenta millones de muertos, ;Cémo era factible que
hubiere personas que siguieran admirando a semejante exterminador,
cuando la reconstruccion de buena parte del planeta era lo que se imponia
después de la derrota de los ejércitos hitlerianos?

Sobre ese resurgimiento econémico postconflicto, el historiador Eric
Hobsbawm, en su libro Historia del siglo XX, afirma que existié “para
sorpresa de todos la Edad de Oro, sin precedentes y tal vez andémala,
de 1947-1973” (1995, p. 18); ello acontecid por la ensenanza que dejé la
derrota del nazismo y la necesidad de no repeticion de ese modelo nefasto.
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Solo la alianza —insdlita y temporal— del capitalismo liberal y el
comunismo para hacer frente a ese desafio [se refiere el historiador al
totalitarismo nazi] permiti6 salvar la democracia, pues la victoria sobre la
Alemania de Hitler fue esencialmente obra (no podria haber sido de otro
modo) del ejército rojo. Desde una multiplicidad de puntos de vista, este
periodo de alianza entre el capitalismo y el comunismo contra el fascismo
—fundamentalmente las décadas de 1930 y 1940— es el momento decisivo
en la historia del siglo XX. En muchos sentidos es un proceso paraddjico,
pues durante la mayor parte del siglo —excepto en el breve periodo del
antifascismo— las relaciones entre el capitalismo y el comunismo se
caracterizaron por un antagonismo irreconciliable. (Hobsbawm, 1995, p.
17)

Las secuelas que llegaron a Latinoamérica no tuvieron que ver con ese efimero
acercamiento sino con el enfrentamiento entre capitalismo y comunismo. La
Guerra Fria coincidié con el desarrollo del capitalismo en Europa y Estados
Unidos. También fue coetinea con el deseo del Vaticano de salirle al paso
a la influencia del “comunismo internacional” —el 21 de abril de 1990, en
un discurso en Praga, Juan Pablo II cuestioné lo que para él era la tragica
utopia del comunismo—. A nivel colombiano, ese proyecto anticomunista
no solamente se hallaba en su injerencia sobre el gobierno sino en la
creacion y fortalecimiento de una central obrera catdlica y conservadora que
se enfrentara a la CTC (Confederaciéon de Trabajadores de Colombia) de
orientacion liberal y con militantes comunistas.

Pues bien, hacia 1954, quien fuera en la década del veinte rector de la Escuela
Normal de Varones y de la Escuela Normal de Sefioritas en Tunja, el aleman
Jules Sieber, reconocido nazi, regres6 a Tunja para ponerse al frente de la
Rectoria de la Universidad Pedagégica y Tecnoldgica de Colombia.

Tunja, en 1954, continuaba siendo tradicionalista y clerical. Fuera de Sieber,
era muy conocido en la ciudad un aleman de apellido Mosser que laboraba
en el colegio Salesiano como profesor de musica y deportes, portaba sotana,
aunque no habia constancia confiable de que celebrara misas vélidas. Se
vanagloriaba Mosser de haber sido aviador militar durante el gobierno de
los nazis. Otro alemdn también de la misma estirpe fue jefe de la oficina
de correos, vivia con su esposa y dos perros, alguien los envenend y casi de
inmediato la pareja desaparecié de la ciudad. Residencias Coloniales, donde
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se tomo la mencionada fotografia, realmente existio, era el principal hotel de
la capital del departamento de Boyaca. Su dueiio, de apellido Zubieta, tenia
Ccomo su gran amigo a un capitan.

Ellibro Mi lucha, escrito por Hitler, figuraba religiosamente en las bibliotecas
de los intelectuales conservadores, quienes gozaban leyendo lo que se
escribia sobre los operativos que habia desarrollado el espionaje aleman
antes y durante la guerra y que sirvieron de base para el ocultamiento de los
jerarcas que huyeron a nuestro continente.

Era, precisamente, contra tal comportamiento totalitario que se habia
promulgado la Declaracién Universal de los Derechos Humanos, suscrita
por los Paises Aliados, y concretamente escrita por personas de regimenes
colonialistas pero que eran conscientes de la necesidad de elevar el nivel de
vida dentro de un concepto mds amplio de la libertad. Algo que, a algunos
conservadores ni les pasaba por la mente porque seguian pensando que el
resultado de la guerra mundial no influiria un dpice en la continuidad de lo
existente desde décadas anteriores. Y, si aumentase el peligro, la solucién
estd a la mano: ejército en las calles.

Es decir, que se continuaba viviendo como a principios del siglo XX. ;Cémo
se vivia en esas épocas? Lo expresé Alfonso Lopez Pumarejo, en carta que le
dirigié a Nemesio Camacho, el 25 de abril de 1928.

Esta es la cuestion. ;Vivimos realmente en el mejor de los mundos?
Nos lo ha asegurado tantas veces el doctor Pangloss, que muchos
conservadores y la gran mayoria de los liberales del pais han acabo por
creerlo. Para ellos, la Arcadia estd aqui, y sus més felices moradores son
los desheredados de la fortuna: los campesinos, los peones, los pobres
artesanos, carecen de todas las ventajas de la vida civilizada, pero eso
no hace ninguna falta: no las conocen, no les han sido ensefiadas, no
aspiran a disfrutar de ellas. Sumisos en extremo, han vivido durante
los primeros cien afos de la Republica bajo la triple autoridad de sus
patronos, de sus caciques y de los curas parrocos, sin que nada llegase
a turbar su esclavitud en tiempos de paz. (Gaviria-Liévano, 2010, p. 75)

La narrativa de la manera como se desarroll6 la Edad Media en Europa no se
diferenciaba mucho de lo que observé en mi adolescencia en Tunja: la vispera
de los primeros viernes con el templo de Santo Domingo en penumbra y
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centenares de fieles confesindose, ocultos bajo la ruana para que el confesor
no los distinguiera. O las llamadas “cuarenta horas” que transcurrian
dentro de algunas parroquias y a determinada hora la gente se azotaba. O la
parafernalia de las procesiones de Semana Santa.

Merece recordarse la famosisima del Viernes Santo, desde la catedral hasta
la Iglesia de San Francisco, se iniciaba con los Pasos de La Dolorosa, El Sefior
Caido y un dorado ataid con un Cristo adentro. Luego, para demostrar
la estrecha unién de lo religioso con las instituciones, la parte central de
la procesién tenia su orden: el Arzobispo y los canénigos con sus mejores
ornamentos, los presbiteros y los didconos con casulla; a continuacién el
gobernador del departamento, su gabinete, los presidentes de la Asamblea y
Tribunales, algtn afo vestidos de frac, detras el Estado Mayor de la Primera
Brigada del Ejército y el Comandante de la Policia, brillaban en las solapas las
condecoraciones, a pocos metros, un selecto grupo de “damas de la sociedad”
vestidas de luto con deslumbrantes rosarios y cerraba el desfile la banda
de musica del batallén, interpretando algo lugubre. Los de los tambores
marchaban con los ojos sembrados en la tierra, los de los platillos mirando
con desdén hacia los parroquianos que estdbamos en los andenes, como si
estuviéremos en el purgatorio, y los de las cornetas las elevaban hacia el cielo
—estilo Antiguo Testamento— para demostrar la intencién de mantener
nuestra civilizacion.

Afortunadamente el Concilio Vaticano Segundo rompié esas tradiciones en
las cuales imperaba el temor reverencial que muchos le tenfan a las “altas
esferas” de una sociedad retrégrada. Coincidian aquellos tiempos con las
peliculas que se proyectaban en el teatro Cultural. Eran mayoritariamente
las de charros mejicanos no solo porque hablaban en espanol —muchos
adultos en Latinoamérica eran analfabetos— sino porque usaban revoélveres,
sombreros anchos, montaban a caballo y sabian cantar. Esa era la cultura de
las masas. Aunque Luis Bunuel dirigi6 algunas peliculas en Méjico, estas no
eran del agrado del latinoamericano del montén. Ademads, no se necesitaba
penetrar en la profundidad de las producciones de Buiiuel porque la realidad
en laregion andina era tan surrealista como el cine estrambético de ese genio
espafiol.

Aunque, viéndolo bien, el surrealismo no es una pintura incomprensible
sino, todo lo contrario, es la intuicion de una estética marxista, por eso
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André Breton en el Segundo manifiesto surrealista expreso “totalmente, sin
reservas, nuestra adhesion al principio del materialismo histérico”.

Dando un enorme salto en el tiempo y ubicando este relato en el afo de
1989, cuando un grupo de afectados por la guerra sucia contra la Unién
Patriética tuvimos la acogida de la Republica Democratica Alemana y alli
se nos dio un cursillo de marxismo-leninismo, un profesor, ya de edad,
nos puso como trabajo que en diez hojas hiciéramos el resumen de lo que
acontecia en Colombia. Cumplimos la tarea explicando los hechos que
habiamos conocido y de los cuales éramos victimas. El profesor conceptué
que lo escrito no podia ser verdad ya que no se ajustaba al materialismo
historico de Carlos Marx. Pero si, era totalmente cierto lo que narramos,
podia rayar en el surrealismo, pero esa era Colombia.

Hay episodios de la historia que no tienen ni pies ni cabeza. El viejo y
dogmatico profesor de Leipzig talvez tendria razén en el sentido de que
los razonamientos de Carlos Marx no podian basarse en un materialismo
histérico puesto patas arriba. Tratar de descubrir la realidad en un
escenario surrealista implica expresar episodios de la cotidianidad asi el
modelo aparente ser absurdo. Hasta la luz es cambiante por los efectos de
la atmosfera.

De manera que no analizaré si me crucé o no con Hitler cuando yo hacia
mandados pasando por los andenes de Residencias Coloniales o cuando me
peluqueaban en la barberia del sefior Cascante que quedaba pegada a aquel
hotel, solamente digo que el escenario geografico y cultural era proclive
para el fascismo, tan es asi que un bueno nimero de ciudadanos, incluidos
familiares, admiraban a la Falange Espanola.

19. La otra cara de la moneda: sindicalismo en
Boyaca

En mi departamento no habia una burguesia propiamente dicha; no obstante,
surgi6 el sindicalismo después del 9 de abril de 1948 y no por iniciativa de
los liberales ni de los comunistas. Lo curioso: en menos de lo que canta un
gallo se fundaron algo asi como seiscientos sindicatos. Esto merece una
explicacion.
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En el pais, desde la época de la masacre de las bananeras en 1928, los
trabajadores comprendieron la necesidad de tener una fuerte organizaciéon
sindical. Naci6 la Confederaciéon de Trabajadores de Colombia (CTC)
en 1935 integrada por trabajadores del gobiernista Partido Liberal y del
incipiente Partido Comunista.

En 1944, a raiz del frustrado golpe de estado al presidente liberal Lépez
Pumarejo, la clase trabajadora salié a las calles a respaldar al mandatario
y este, en contraprestacion, consideré de elemental justicia expedir el
decreto que consagro el derecho colectivo del trabajo, creé la jurisdiccion
del trabajo independizdndola de los juzgados civiles, reconocié el fuero
sindical, reivindicaciones por las cuales luchaba el movimiento obrero. Sin
embargo, la CTC principié a fraccionarse porque la corriente liberal abogé
por expulsar a los comunistas de la organizacion proletaria.

Coetaneamente a esas discrepancias, la iglesia catdlica organizé otra
confederacion sindical, la Unién de Trabajadores de Colombia (UTC), que
tuvo como permanente secretario general a Tulio Cuevas, un reconocido
dirigente obrero del Valle del Cauca. En los departamentos de Antioquia
y Boyacd, de raigambre conservadora, los parrocos fundaron, contra
reloj, numerosos sindicatos agrarios con el propdsito de numéricamente
contraponerlos a los sindicatos de la CTC; también crearon federaciones.
Nacieron asi la UTRAN (Unién de trabajadores de Antioquia) y la UTRABO
(Unién de trabajadores de Boyaca). Muchos de esos sindicatos apenas tenian
figuracion en el papel. Uno si fue concreto y masivo, se trataba del sindicato
de maestros que iniciaba todas sus sesiones rezando el Padre Nuestro.

LaDeclaracién Universal de los Derechos Humanos se expidié mucho tiempo
después de haberse configurado, en la teoria y en la préctica, el derecho
colectivo del trabajo. Del tripode sobre el cual se levanta aquél —derecho de
huelga, derecho de asociaciéon sindical, derecho de negociacion colectiva—
solamente se tuvo en cuenta en la Declaracién, al final del articulo 23, que
toda persona tiene derecho a fundar sindicatos y a sindicarse para la defensa
de sus intereses.

Tanto la negociacién colectiva entre el empleador y la organizacién sindical,
como la huelga son objetivos de la sindicalizacién ya que son formas de
defender el salario y demas derechos provenientes de la relacién laboral.
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Ocurre que la masiva y violentisima reaccidén popular que ocurrié el 9 de
abril de 1948 (muertos, saqueos, incendios, ocupaciéon de templos, bloqueos)
asusto a la oligarquia colombiana y esta consideré prudente no ser tan hostil
con los derechos laborales, aunque la zanahoria tiene su correlativo: ejército
en las calles.

La élite liberal y conservadora le tenia confianza al presidente conservador
Ospina Pérez, quien en las elecciones presidenciales de 1946 (redondeando
cifras) gané con 560 000 votos; mientras que Gabriel Turbay, liberal
oficialista, obtuvo 437 000 y Gaitan, también liberal, pero antioligarquia,
363 000. De todas maneras, Gaitdn asumié la direccién del liberalismo,
partido que triunfa en las elecciones de mitaca en 1947. Se vislumbraba
que Jorge Eliécer Gaitan seria el proximo presidente de Colombia, pero
el gobierno auspicié la iniciacién de una agresiva violencia contra los
liberales. Para tratar de evitar la hecatombe, el 7 de febrero de 1948 Gaitan
organizé la manifestacidn del silencio, en donde enjuicié a Ospina. A las
pocas semanas, el 9 de abril de 1948, Gaitan es asesinado. Se agudiz6 la
violencia.

En 2013 Gloria Gaitdn, la hija del Caudillo, con ocasién de las conversaciones
de paz en La Habana, en una carta reproducida por las redes sociales y
dirigida al presidente de Colombia, Juan Manuel Santos y a los dirigentes de
las FARC y el ELN, resalta cémo se desat6 la violencia oficial, un “genocidio
premeditado, sistemdatico y generalizado a las huestes gaitanistas, que
avanzaban victoriosas hacia la conquista del poder bajo el liderazgo de mi
padre, Jorge Eliécer Gaitan”. Sefala que eso esta debidamente probado en
memoriales de agravios, denuncias puntuales y el archivo de la familia.

Ademads, menciona que, en reunién en Casa Verde, punto geografico donde
funcioné el comando central de las FARC, el lider paradigmatico de esa
guerrilla, el comandante Manuel Marulanda Vélez, le cont6 que el origen
de su lucha guerrillera parti6 de haberse visto obligado a internarse en
el monte junto con su familia, siendo atin un adolescente, para proteger
sus vidas porque sus familiares eran gaitanistas. La hija de Gaitin agrega:
“Serd necesario que la opinion publica comprenda que el conflicto se inici6
cuando el Estado pretendi6 abortar el triunfo popular, que ya era inevitable,
con la eleccidén de mi padre como presidente de Colombia para las siguientes
elecciones presidenciales de 1950, lo que representaba la llegada del
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pueblo al poder”. Después del 9 de abril, momentdneamente se conformé
un gobierno de unidad nacional entre los dirigentes de los dos partidos
tradicionales. El gobierno de aquel entonces comprendid la necesidad de
“aceptar” los derechos de los trabajadores para evitar, especialmente en las
ciudades, otro episodio como el acontecido cuando mataron a Gaitan. El 24
de junio de ese mismo afno, mediante decreto de estado de sitio, se expidi6 el
Cddigo de procedimiento laboral que en su articulo 153 cre una comisién
para que se codificaran las normas laborales, misién que finalizé en 1950
mediante la expedicion de los decretos 2663 y 3743 de tal aiio. Se le dieron
méritos en la expedicién de las normas a la reciente confederacion UTC
manejada por la Iglesia y por el gobierno. El cristianismo social al lanzarse
contra el liberalismo economicista clasico traté de arrebatarle a la clase
obrera la iniciativa.

Paralelamente se viabiliz¢ la pirateria en el fatbol, por eso llegaron al pais los
mejores jugadores de Suramérica, entre ellos el célebre Alfredo Diestéfano.
Pan y circo. Pero, el ejército seguia en las calles y, con mayor razén, en
los campos. Como nadie sabe para quién trabaja, lo que inicialmente fue
una tdctica clerical, impulsando un sindicalismo confesional, tuvo una
mutacion muy interesante en Boyaca.

En Belencito y Paz del Rio, en la provincia de Sugamuxi, principiaron a
laborar miles de trabajadores en una sidertrgica que se levanté pujante. La
UTC fue el receptaculo organizativo de ese proletariado industrial. Pero por
mads de que se quisiera tener un sindicato patronal, la realidad obligd a que
los sindicalistas se comprometieran con la lucha obrera, que se acrecentd
cuando, ademads de la sidertrgica de Paz del Rio, en Duitama se instal6 una
ensambladora de vehiculos y en Nobsa una industria cementera. Parecia la
despedida a la Boyaca agricola y tradicionalista. El Partido Comunista envié
sus “cuadros”, Justo Pastor Gémez y Elias Pérez fueron los mas activos.
Aparece la izquierda en un escenario que monopolizaban los liberales y los
conservadores. El antiguo sindicato de Gaseosas Boyaca que funcionaba en
Tunja ya no estaria solo. Sin embargo, politicamente, el crecimiento de la
izquierda fue lento y lleno de dificultades.

Este es el escenario al cual llegaré en la década de mil novecientos setenta.
Pero antes tuve todo un camino por recorrer. No salté directamente del
conservatismo a la izquierda porque en el intermedio pasé por el populismo
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y por la rebeldia catdlica de los curas de Golconda y del grupo de German
Zabala. ;En el siglo XX cudl papel jugé el movimiento obrero en Colombia?

En la década de 1910, después del gobierno de los Republicanos (especie de
tercer partido, que surgi6 al desarrollarse la industria del café y que tendria
una vida efimera), viene la hegemonia conservadora que se prolongé hasta
1930. En aquella etapa, la legislacién en materia laboral era muy escasa. Es
de mencionar la Ley 78 de 1919 que admiti6 el derecho de huelga —que
antes era delito— pero al mismo tiempo permitid el esquirolaje. Esta ley se
da al mismo tiempo que crecia la organizacién obrera en la zona bananera
y en los lugares donde existian trabajadores del ferrocarril. Alli surgen los
primeros dirigentes obreros: Maria Cano, Ignacio Torres Giraldo, Raul
Eduardo Mahecha, Quintin Lame.

El 2 de diciembre de 1926 nace el Partido Socialista Revolucionario que va
a dirigir huelgas y movimientos populares. La huelga mds conocida fue la
declarada por la Unién Sindical de Trabajadores del Magdalena contra la
United Fruit Company (luego se llam¢ Frutera de Sevilla, hoy La Chiquita),
en 1928, que derivé el 6 de diciembre en la masacre de las bananeras,
cuando centenares de obreros fueron fusilados por la fuerza publica. Habian
cometido el “delito” de exigir que se resolviera un pliego de peticiones que
habian presentado diez afos antes.

En la década de 1930 la clase dominante impuso una escala de valores que
enaltecia la acumulacién de riqueza, y explicaba, acudiendo intuitivamente
al determinismo calvinista, la superioridad de quien tiene el dinero. A la
cabeza del liberalismo se hallaba Alfonso Lopez Pumarejo, presidente de
la Republica entre 1934 y 1938, quien impulsé su “Revolucién en Marcha”,
que era una realidad-virtual de una revolucién burguesa. No obstante, algo
que mortific6 a los sectores mas retardatarios del pais fue que el gobierno
de Lopez Pumarejo tuvo como politica una alianza tactica con los obreros.
Visto desde otro dngulo, el movimiento obrero de esa década, y ain durante
buena parte de la década de 1940, fue catalogado como el Gltimo vagén del
Partido Liberal.

El derecho colectivo del trabajo aparece con fuerza cuando, en 1942, asume
otravez la presidencia Alfonso Lépez Pumarejo. En su propésito de mantener
dentro de su colectividad a la clase obrera y agradecerle su colaboracion
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efectiva a raiz del frustrado golpe de estado en Pasto, impuls6, en 1944,
reformas laborales dentro de una visién de la funcién social. Durante su
gobierno se dicté el decreto 2350 de 1944, duramente criticado por los
empresarios porque sent6 las bases para el derecho colectivo del trabajo.

Anos después, aparecen los “Chicago boys”, antesala del neoliberalismo, que
se imponen en la década de 1970. Por supuesto que opera el doble juego,
mientras por un lado se permite el laissez faire, por el otro se aprueban en
Colombia los Convenios 87 y 98 de la OIT sobre sindicalizacién. Pero, en
ese doble juego, el presidente Lépez Michelsen, mediante comunicaciones
a las autoridades, indicara que no se aplicardn en el pais los Convenios de la
OIT ya aprobados. Por eso, en un pliego unificado de las centrales obreras,
el cuarto punto pide al gobierno medidas concretas para que no se impida la
vigencia de los Convenios ratificados por el Congreso mediante las leyes 26
y 27 de 1977.

Ese Pliego fue muy importante en el paro civico nacional del 14 de septiembre
de 1977. Los analistas de aquel gran movimiento, punto de partida para la
creacion de la Central Unitaria de Trabajadores, dijeron lo siguiente:

En el paro civico nacional se unieron dos elementos de origen y cardcter
distinto. Por una parte, el movimiento de las huelgas sindicales y de los
paros laborales planteados con cardcter nacional, como en 1964, 1969 y
1971. Por la otra el movimiento de los paros civicos que en los ultimos
veinte afnos ya pasan del centenar y que expresan la llamada “rebelion de
las comarcas” en provincia o en los barrios populares en grandes centros
urbanos. (Rodriguez-Villa y Buenaventura, 1980, p. 218)

20. Alejamiento de lo tradicional

No me puedo quejar de la manera como ingresé a la Rama Judicial pero si
del motivo para mi retiro de ella. Como empleado subalterno en la Corte
Suprema de Justicia, siendo estudiante, me familiaricé con la jurisprudencia,
aprendi a respetarla, pero al mismo tiempo entendi que es escrita por
hombres de carne y hueso que se pueden equivocar y que, en algunas
ocasiones, le dan preferencia a los intereses de quienes ostentan el poder,
mandando a la caneca de la basura los reclamos justos de las personas que
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carecen de influencia y, como si fuera poco, condenandolos a pagar las
costas del juicio.

Permaneci tres afios como auxiliar de archivo desempeiiando las labores en
la casona aledafia a la Casa de la Moneda, frente a la biblioteca Luis Angel
Arango y diagonal al templo de los Agustinos Recoletos, al cual no entré ni
una sola vez. Siempre he pensado que en la medida que uno se acerca a la
ciencia del derecho se aleja de lo religioso. Y, al contrario, un mundo lleno de
templos, como en Grecia, no es proclive para edificar ciencia juridica. Se dira
que los romanos también eran panteistas y levantaron estructuras juridicas
muy sdlidas. Es cierto. Era un derecho imperial. En los primeros afos de
nuestra Republica la base de los estudios juridicos era el derecho romano
como lo pone de presente el jurista e investigador Julio Gaitdn y, hasta en la
misma Cuba, después de la revolucidn, tal citedra la dicté6 nada menos que
un condiscipulo y amigo de Fidel Castro. ;Por qué se mantiene el derecho
romano como referente?

El Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario publicé en 1942 un extenso
tratado Derecho Romano, traduccion y apuntes, hecho por sus exalumnos
Saul Saavedra Lozano y Eduardo Buenaventura Lalinde; en el predmbulo,
José Vicente Castro Silva, rector de la universidad, explica la razén de la
permanencia de las instituciones juridicas romanas. Segun él, después
del Renacimiento y antes de Savigny, se consideraba al derecho romano
como algo “completo y cerrado”, luego surgid la necesidad de crear unas
normatividades nuevas, “mas he aqui que al establecerlas se vino a caer en la
cuenta de que los antiguos jurisperitos romanos habian formulado muchos
de los principios que informaban la nueva legislacién”. Ese era el ambiente
en el cual yo formé mi conocimiento juridico.

Faltando un mes para terminar mis estudios en la facultad, el Tribunal
Superior de Tunja me design6 —en interinidad— como Juez municipal en
Sutatenza. En 1962 buena parte de los jueces en los pequefios municipios de
la Republica no eran abogados titulados. Entré en contacto directo con los
problemas legales cotidianos —lesiones personales por litigio de linderos,
robo de gallinas entre vecinos, jovencitos que tienen relaciones sexuales con
sus novias, deudas no pagadas eran pan de cada dia—. Quizas, no aproveché
debidamente la oportunidad. Me limité a cumplir con lo requerido sin
preocuparme por analizar cémo seguia funcionando el programa educativo
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y su proyeccion ideolégica. Mi pequeiio mundo era, en aquel entonces, el de
las normas juridicas.

Independiente de esta falencia, no abandoné mi contacto con la naturaleza
tan bella que hay en el Valle de Tenza. Cuando los fines de semana debia
viajar a Tunja o a Bogotd, tomaba el bus en Guateque y, entonces, tanto a la
ida como a la venida, caminaba los tres kildémetros que separan a Sutatenza
de Guateque disfrutando del paisaje. Sin percatarme de ello, iba regresando a
mis origenes. Habian quedado atras cinco afios fructiferos de aprendizaje en
la facultad de derecho, los tres afos de trabajo como subalterno en la Corte
Suprema y dos amistades para toda la vida, la de los compafieros de curso
Horacio Perdomo y Gerardo Monroy, quienes, incluso siendo conservadores,
no rompieron nunca la amistad que nos unia pese a que diez afios después
de ser egresado de la universidad yo principié a militar activamente en la
izquierda.

No estoy de acuerdo con el odio de clase, pero si me repugnan quienes se
olvidan de donde provienen y para tratar de demostrar que nacieron en
otro lado se dedican a recortar derechos de los trabajadores y a perseguir
a quienes piensan diferente a su comportamiento arribista. A mediados
de 1963, el Tribunal Superior de Bogotda me nombré —en interinidad—
como Juez Promiscuo del Circuito de Gachetd. Atn no me habia graduado.
Aparentemente era un buen logro, habiéndome postulado Humberto Murcia
Ballén, profesor de procedimiento civil en el Rosario y quien después llegaria
a la Corte Suprema; uno de los magistrados que milagrosamente se salvaron
durante la sangrienta toma del Palacio de Justicia.

En mi estadia en el juzgado del circuito principié a no tragar entero.
Comprobé el falso y ridiculo poder que se tiene como cabeza judicial en una
provincia. En verdad, es un remedo de poder que no pasa de las cafeterias,
de las tertulias en el parque, de las invitaciones a paseos y bailes, de la
preferencia para no hacer cola y ser hipdcritamente saludado de sombrero
quitado. Pocos meses duré en Gacheta.

Mi tesis de grado ya estaba para estudio de los calificadores, sin embargo, solo
habia presentado la tercera parte de los llamados preparatorios —exadmenes
de repaso de lo aprendido en los cinco afos de carrera—. Estando en ese
tramite el Tribunal de Tunja ofreci6 designarme como Juez en el municipio
de Boyacd (tiene el mismo nombre del departamento). Distaba cincuenta
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minutos de Tunja. En cierta forma, era una incongruencia volver a ser
interinamente juez municipal habiendo sido ya, asi fuere provisionalmente,
juez de circuito. Se me dijo que me hacian tal ofrecimiento porque pronto
quedaria una vacante en un juzgado de Tunja pero que para ser nombrado
en tal ciudad deberia recibir previamente el titulo de abogado que atn no
tenia.

En el municipio de Boyacd no habia casi nada por hacer (ni iban abogados
a ese despacho). Acepté. Me instalé en la tinica posada de aquel silencioso
y olvidado municipio y alli estuve, inclusive algunos sdbados y domingos,
integrado a la precaria vida local y dedicando la mayor parte de las horas
al estudio de los preparatorios. Los sabados en la tarde jugaba al tejo y
“piqueteaba”, los domingos iba a misa y montaba a caballo. Ciertamente
el trabajo en el juzgado era minimo. Las peleas eran generalmente entre
hermanos por posesion de escasos metros de tierra, los disgustos no
pasaban de los insultos y las trompadas, esto era competencia de la alcaldia.
Los juicios de sucesion habian desaparecido por completo. Una ley habia
prohibido hacer reparticiones de terreno agrario inferior a tres hectareas. En
ese municipio solo existian minifundios.

Vi de cerca la pobreza extrema de esos campesinos minifundistas, algo que
rompia el alma. Su imposibilidad para comprar al menos una vez al mes
un pedazo de carne. El tener que sostenerse haciendo alpargatas de fique,
empleando las manos y los dedos de los pies y pasar el tiempo esperando que
llegara la muerte para poder asi tener un descanso. Lo triste, peleaban por la
oportunidad de sembrar papas en un pedacito de tierra o cortar hojas de una
mata de fique.

Cuando terminé de presentar los preparatorios y faltando solamente que
sefalaran el dia para el grado, resolvi colaborarle al alcalde e iniciar una
administracion de justicia oral y a domicilio, trasladindome a escuelas rurales
donde reuniria a los vecinos de la vereda, les ensefiaria que por mandato
legal no se podia adjudicar la propiedad sobre la tierra, pero que era factible
regular la posesion y que de inmediato irfamos a los respectivos predios y se
indicaria cudles serfan los metros que cada quien podria poseer y las matas
de fique que podrian cortar.

Al notificador de la municipalidad, se llamaba Domingo, le puse como una
de sus tareas avisarles a los campesinos que determinado dia iria, a pie, a la
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respectiva escuela rural. Funcioné el experimento dos veces. A la tercera
vez, llegué al sitio de la escuela, no encontré a nadie, hablé un rato con
la maestra quien me dijo que las personas de treinta afios de edad de
alli parecerfa que tuvieran cincuenta y que algunos jévenes menores de
quince afios desaparecian y no se sabia si se iban para el Tolima o para
los Llanos orientales. Como no llegé ni una persona, mandé al policia que
me acompanaba para que averiguara qué habia pasado. Resulta que el viejo
Domingo les habia dicho a los empobrecidos campesinos que al juez que
irfa a administrarles justicia habia que darle almuerzo con carne, pero que
él, Domingo, también les podia administrar justica porque era empleado
publico y no pedia carne para el almuerzo y “con esa platica ustedes pueden
comprar unas panelas para mitigar el frio”. La conducta del notificador
Domingo es un buen ejemplo del deseo de acceder a la justicia, de la
situacién de miseria de mucha gente y de la poca importancia que se les da
a los funcionarios publicos.

El acceso a la justicia es un derecho fundamental. Los teéricos seinalan
que tiene varias vertientes —derecho a la jurisdiccién, al recurso, a la
pronta resolucion, a la prevalencia del derecho material—. En ocasiones
serd administrada la justicia por arbitros particulares en tribunales de
arbitramento, a quienes se les paga una millonada —mucho mads de lo que
devenga un magistrado de una Alta Corte en dos afos—, o por guerrilleros
en los territorios donde tienen influencia; o, inclusive, por conjueces
(abogados litigantes de renombre).

¢Quién profiere justicia mas sana? ;El viejo Domingo que ademds permiti6
que los demasiado pobres pudieren comprar panelas? ;Los guerrilleros
en los sitios donde el Estado no ejerce presencia y tienen que decidir a su
manera? ;Los bien remunerados arbitros escogidos de una lista elitista y
que fallan mas en funcién de su prestigio que de la equidad? ;Los conjueces
ocasionales cuyo real oficio es ser litigantes y, sin embargo, deciden casos
muy importantes para la sociedad en general? ;Los de las jurisdicciones
especiales, constitucionalmente habilitados para serlo? ;Los propios
funcionarios de la Rama Jurisdiccional, donde unos le dan preferencia a las
normas vigentes mientras otros acuden a la jurisprudencia de moda?

Mi vision critica de la Colombia profunda se iba convirtiendo rapidamente
en rebeldia. Razén sobraba. Lo que habia aprendido en la universidad y en
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la Corte Suprema poco tenia que ver con la triste realidad de empobrecidos
ciudadanos colombianos.

Llegé el dia del grado. La ceremonia fue para una sola persona. El rector del
Rosario, monsenor José Vicente Castro Silva, fue generoso en su discurso.
El festejo corri6 a cargo de mi tio José Duenas, quien ainos después seria
secuestrado, después no se volvid a saber nada de él.

A continuacién, y segiinlo prometido fuinombrado por el Tribunal como Juez
Primero Civil Municipal de Tunja, en calidad de titular. Tenia veinticuatro
afos y todavia no habia leido ni un solo texto marxista. Me limitaba a lo que
tuviera que ver con el derecho, algunas obras literarias o libros de sociologia
o de historia o de filosofia clasica. Momentdneamente me encargaron de
la Fiscalia del Juzgado Segundo Superior mientras el Fiscal en propiedad
remplazaba por unos pocos meses al Fiscal del Tribunal y el Fiscal del
Tribunal asistia a un cursillo en Estados Unidos. El oficio principal consistia
en ser agente del ministerio ptblico en las audiencias por homicidio, que
en la década de 1960 eran con jurado de conciencia. También debia rendir
conceptos y ser agente especial en procesos de cierto relieve. Estando en
esto ultimo ocurri6 el hecho que impulsé mi retiro de la administracién de
justicia. Nunca me imaginé que en el lapso de escasas horas mi vida daria un
giro de ciento ochenta grados. Dejaria de ser una expresién de la judicatura
tradicional.

21. Cambio de rumbo, del DERECHO en singular a los
“derechos" en plural

En mi condicién de fiscal, fui designado para supervigilar un proceso que
la justicia penal militar adelantaba contra un bandolero muy famoso de la
extrema derecha llamado Efrain Gonzalez. Se investigaba una masacre que
su grupo habia cometido contra un pelotén del Ejército y se decia que unos
uniformados, entre ellos un sargento, podrian estar del lado de Gonzélez y
no de la fuerza publica; ademads, podria haber injerencia subversiva.

Se me asigné como sitio de trabajo la oficina del jefe de la inteligencia militar,
quien lo primero que hizo, recién me presenté, fue abrir una gaveta de su
escritorio y mostrarme una ametralladora que portaba uno de los bandoleros
muertos en el combate. “Son las barbas de Fidel Castro”, me dijo y agregé
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que habia indicios de que el grupo de Gonzélez estableceria contactos con
el ELN, guerrilla seguidora de la revolucién cubana. Me extraiié mucho el
comentario porque Efrain Gonzalez pertenecia al Partido Conservador y era
seguidor del jefe politico de esa colectividad en Boyaca.

Estudié el expediente y después de enterarme bien de lo hasta ese momento
investigado llegué a la conclusion de que la conjetura de la infiltracién en el
Ejército no tenia pruebas, ni menos la influencia de los cubanos. Le informé
al jefe de la inteligencia, un mayor del ejército, que yo estaria presente en
una diligencia que a partir de las dos de la tarde se haria con el sargento que
habia sido puesto a 6rdenes del juez penal militar, un abogado con grado de
teniente, quien era famoso porque sostenia que todos son culpables mientras
no demuestren lo contrario.

Al llegar al despacho de la justicia penal militar, el sindicado me mostré
los dedos de las manos con sangre coagulada como si hubieran tratado de
arrancarle las ufias. Terminada la diligencia le comenté al mayor que irfa a
rendir un informe sobre lo sufrido por el suboficial. Es su deber hacerlo, me
respondié y afadié que de una cosa estaba seguro y era que el Ejército de
Colombia no torturaba y que como eran ya las cinco de la tarde tenia que
cerrar la oficina. Esa ingenuidad mia, al poner en conocimiento lo que iria a
hacer, fue sin proponérmelo la terminacién de una etapa de mi vida.

Pronto me enteré de que ya no me correspondia vigilar aquel expediente.
Habia dejado de ser fiscal encargado porque regresaria a su cargo el titular,
ya que el fiscal que estaba en Estados Unidos venia en camino. Se me dijo
que no me preocupara porque yo seguia en el puesto de Juez Primero Civil
Municipal, puesto que habia sido nombrado en propiedad. En otras palabras,
que aterrizara en la realidad colombiana. Mi lugar deberia estar en una
rutinaria pero ascendente carrera dentro de la judicatura, sin sobresaltos ni
para las instituciones ni para mi. Siempre habia creido en la justicia y de
repente tenia ante mi el ejemplo de que los procesos se prestan, en ocasiones,
para ocultar lo que no le conviene al sistema.

Como mi temperamento era cada vez mas rebelde, tomé el camino que estaria
lleno de espinas, aunque seguia pensando que el derecho persigue lo mismo
hoy que en la época de los romanos: la busqueda de lo justo. Decir que hay
que modernizar el derecho me parecia, y ain hoy me parece, pretencioso.
Otra cosa es estar actualizado. No regresé ni un dia al juzgado de origen.
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Renuncié. Pasé a ejercer la profesién de abogado en una oficinita muy
precaria porque no tenia plata ahorrada.

;Cometi un error de célculo? Pienso que no porque eso me permitié ser
testigo u ocasional participe de acontecimientos que ocurrieron de manera
diferente a como los calificaria desde afuera si hubiese continuado como
simple teorizante para argumentar decisiones judiciales. Era un punto
aparte a esa época entender el DERECHO —en mayuscula y en singular—
como algo abstracto, frio y pétreo, porque no es otra cosa lo que se ensefia
en la facultad y que los jueces, como boca de la ley, hacen al fallar. Algo
explicable, pero apenas es una de las caras de la moneda; la cara que no
asusta, en absoluto, a las élites.

A partir de aquel episodio se iniciaria para mila etapa de “los derechos”, en
mindscula y en plural. El reclamo de ellos si alarma a los detentadores del
poder politico y econémico. Es la otra cara de la moneda, la cara humana
que para los desprotegidos es de esperanza o de desilusién. Se trata de
“mis derechos”, como lo reclaman las personas que acuden ante la justicia
con la ilusién de que sea reconocido lo justo, es la defensa de los derechos
humanos, en la realidad no en la narrativa. Algo que no seria solamente
para otros sino, muy pronto, también para mi mismo, porque mi rebeldia
en 1965 iria a significar el punto de partida de treinta afos de situaciones
que ni me imaginé al principio. Conllevaria sufrimientos, persecucidn,
carcel, torturas, desplazamiento interno forzado, exilio, amenazas de
muerte. También satisfacciones, logros y momentos de felicidad.

Cuando hay un gran numero de experiencias, asi sean dolorosas, la
apreciacion de la vida es mas completa. Tres décadas largas en un periodo
politico tormentoso no solamente en Colombia, época de la Guerra Fria,
de las dictaduras militares en América Latina, inclusive de amenaza de
guerra nuclear.

Angustias que disminuyeron cuando regresé nuevamente al poder judicial
en 1994 como magistrado auxiliar en la Corte Constitucional. Esta vez
la defensa de los derechos humanos fue por escrito, en las sentencias.
Nuevamente la época de los DERECHOS, con maytscula. Algo importante
pero que en ningin momento servird para cambiar las estructuras injustas,
apenas para cuestionarlas, o, a lo mejor, para mantenerlas. Algo es algo,
dirdn algunos. Quizds es mas acertado decir que los “derechos” (en plural
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y en mindsculas) necesitan del DERECHO (en singular y en maytsculas)
como guia y que, a su vez, el DERECHO es un cero a la izquierda si no
fuera por los derechos reclamables, centrando la atencién en la escena
principal: la busqueda de lo justo ;Existe un abismo entre las normas y la
realidad?

Quienes escribieron la Declaracion de los Derechos Humanos no tuvieron
ningan problema por haberlo hecho. Muchos de ellos antes y después de
la confeccién de tan extraordinario documento siguieron siendo lo que
eran: defensores de una sociedad colonialista. Tan es asi que en el mismo
Preambulo borraron con el codo lo que escribieron con la mano al dar
por sentado que existian territorios colocados bajo la jurisdiccion de los
estados miembros de las Naciones Unidas, es decir que parte del planeta
en ese instante no era libre (casi toda el Africa) y regiones enteras no eran
iguales a las naciones que firmaron la Declaracién.

Volviendo a Tunja, hallé un lugar muy discreto para ejercer como abogado.
Sea lo que fuere era la ciudad donde habia nacido porque ocasionalmente
mis padres se hallaban alli en 1940, pese a que el domicilio habitual de
ellos en aquel entonces era el municipio de Somondoco.

Mi oficina de abogado era una pieza angosta frente a la iglesia de Santa
Clara, famosa porque en la Colonia fue el claustro donde habité Sor
Teresa del Castillo. A la entrada vendian la loteria. Muy pocos clientes
llegaron en los primeros meses, algin amparo posesorio en la alcaldia de
Ventaquemada. Como me sobraba tiempo hice un andlisis que consideré
profundo, empleé treinta hojas de papel sellado —papel impreso por el
Ministerio de Hacienda para los litigios civiles—; el alcalde fall6 en contra
de los intereses que yo representaba con un argumento muy sencillo: si el
abogado escribe tan largo es porque quiere engafiarme.

Pese al traspiés no abandoné el estudio de la teoria del derecho, a
sabiendas de que los juzgadores, en la mayoria de los casos, no leen las
argumentaciones de los abogados, se limitan a los hechos y a las pruebas,
parten de la base de que quien conoce el DERECHO es el juez o magistrado.
Esto era asi hace medio siglo y es un comportamiento que sobrevive.

Coincidié este paso de los DERECHOS como generalidad a “los derechos”
como algo concreto con la aprobacion de los dos pactos (1966), el de los
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Derechos civiles y politicos y el de los Derechos sociales econémicos y
culturales. Es decir, el ascenso del Estado liberal producto de la revolucién
francesa al Estado democratico y social de derecho, posterior a la segunda
guerra mundial con normas y valores de la democracia occidental; algo
que tuvo mucha fuerza hasta que la crisis financiera de 2008 le hizo perder
legitimidad al capitalismo occidental como modelo a seguir. Algo me iba
quedando muy claro: en un nuevo modelo de Estado y de sociedad es un
despropdsito mantenerse al margen de la lucha por los derechos humanos.
Aunque saquen el ejército a las calles.

Actualmente, ano 2022, como inquietud planteo lo siguiente, uniendo
justicia y vision politica: ;por qué no es factible que desde la periferia social se
determine una justa agenda de quienes expediran las normas para que quede
clarolo quelos administradores ylos jueces aplicaran? Si ello pudiere ser, s vale
la pena tener como método el “asambleismo” que para la Iglesia propone el
pontifice Francisco? ;Volverd a ser bandera real de las verdaderas izquierdas
la justicia social adicionada ahora con un ecosocialismo? ;En lo econdmico,
serd ejemplo a seguir una prosperidad comun para sus ciudadanos como lo
sefiala el régimen chino, con un Estado que guia al mercado y un mercado
que guia a las empresas?

Una inquietud al anterior interrogante: ;cdmo se lograria un productivismo
que no sea antiecolégico ni violatorio de justicia laboral? Y, a nivel
Latinoamericano, a fin de tener una sociedad con justicia social ;Se lograra la
extincion de la sumision de las élites criollas frente a los poderes extranjeros
y su desdén frente a los humildes?

22. ;Expresion populista de la politica?

Despegué en forma en el ejercicio de mi profesion en las diversas ramas, civil,
penal, laboral. La igualdad civil imperaba en los juzgados. También ejercia
en lo penal, de ahi que aspectos del derecho a la libertad entraron a hacer
parte de mis inquietudes. En temas de los DESC, tal cual reclamacion, lo
referente al derecho laboral no fue al principio lo preferente. Muy pronto
serfa lo contrario.

Como acusador, en un proceso penal por un accidente de transito que le
ocasioné la muerte a un joven profesional, debi viajar al sur del pais y en
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el vuelo Bogota-Cali me reencontré con lo mds profundo del cristianismo.
Vecino de silla el obispo de Buenaventura, monsefior Valencia Cano. A los
pocos minutos ya me estaba hablando de la necesidad de defender a los
pobres. Me pregunt6 si lo habia hecho alguna vez. No esper6 respuesta,
sino que me lanz¢ otra pregunta: ;Eres cristiano? Le respondi que si. Esa es
la respuesta que debes dar, me dijo. Nunca me imaginé que afios después
fueran precisamente los seguidores de Valencia Cano, los curas rebeldes
de Golconda, quienes me llevarian, a través del trabajo con comunidades
deprimidas, tanto en Bogotd como en Boyacd, a convertirme en militante
de la izquierda.

En realidad, yo politicamente, me inicié en el populismo. O, en lo que se
calificaba por la prensa como un movimiento populista. Un buen dia
apareci6é en mi oficina Edmundo Quevedo, gran amigo de mi familia y a
su vez pariente del general Gustavo Rojas Pinilla. Me invit a ingresar al
directorio departamental que seguia las orientaciones de quien habia sido
Presidente de la Republica desde el 13 de junio de 1953 hasta el 10 de mayo
de 1957 y quien, después de salir del pais y regresar para enfrentar el juicio
politico y la céarcel, se hallaba al frente de la oposicién al régimen del Frente
Nacional.

Este se habia constituido plebiscitariamente a finales de 1957 y su punto
central era la reparticion igualitaria entre conservadores y liberales de todos
los puestos en las tres ramas del poder publico. Quien no jurara pertenecer a
uno de esos dos partidos tradicionales no podria acceder como funcionario
publico. Como corolario del bipartidismo se consolidaron clanes familiares
y econémicos y quienes los integraban crefan que ellos y sus descendientes
tenian escriturados los principales puestos en la direccién del Estado y, por
supuesto, en el asalto al erario publico. El movimiento acaudillado por Rojas
se llamaba inicialmente “Rojaspinillismo” (afios después se constituyé como
ANAPO, en simbdlica fundacion en Villa de Leyva el 13 de junio de 1972).
Tenfa un ala conservadora y un ala liberal para hacerle caso a la norma
constitucional.

Hasta ese instante, yo era un nedfito en la politica de la democracia
representativa. Como mis padres eran conservadores, entonces se suponia
que yo tendria que ser conservador. La perspectiva era lineal, pero muchos
ciudadanos descubririamos que habia lineas de fuga. Estaba muy impactado
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por la terrible situacién social del pais y tenia respeto por el general, no
solamente por la cercania con los familiares de él sino por pequerios detalles
que sumados tenian cierto peso. Como boyacense habia sido testigo de que,
en los municipios del departamento de Boyacd, Rojas Pinilla, cuando fue
Presidente de la Reptblica, habia dejado algo: una escuela, una carretera,
un parque, un puente, el acueducto, la luz eléctrica. A esto sus seguidores
lo llamaban hacer el bien y los contradictores de Rojas lo calificaban como
populismo repulsivo.

El populismo, tanto el de derecha como el de izquierda, tiene muy mala
prensa. Los intelectuales lo denigran. ;Pero, los intelectuales son pueblo?
La mayoria de los “ilustrados” desprecian el “populacho”. Paradigma del
populista podria ser Juan Domingo Perén. Hace mucho tiempo que fallecié,
sin embargo, solo ochenta afios después va perdiendo fuerza en la politica
argentina.

:Cdémo explicar este fendmeno populista en el cual se dimensiona lo de los
humildes? Solamente digo que ante las injusticias y las desigualdades de
este mundo es explicable la acogida que tiene el discurso “populista”. Si se
quiere soslayarlo, no seran los sabiondos ni los tertulianos los encargados
de hacerlo sino los hombres de accidn. Al recibir clases en Weimar, cuando
existia la Republica Democrética Alemana, se nos ensefiaba que es mejor
demostrar en la prictica una vez que en la teoria tres veces. Afirmar lo
anterior no es populismo sino sentido comun.

Claro que también se han venido calificando como populistas los gobiernos
cuyo modelo es el Estado nacionalista, autocratico, encerrado en limites
geograficos y en costumbres generalmente religiosas (de ahi el nacional-
catolicismo), Esto no se puede confundir con el Estado nacién que ha sido
un concepto elaborado durante siglos hasta identificarse con el modelo de
la democracia liberal.

También debo decir que al final de mis afios de labores como empleado en la
Corte Suprema de Justicia estuve presente la tarde en la cual el general Rojas
entr6 a la antigua casa de dos pisos donde funcionaba el Alto Tribunal. Se
iniciaba un proceso en su contra después de que el Congreso lo condené en
juicio politico. La audiencia publica duré varias semanas, ocasionalmente
acudia para escuchar a los dos defensores de Rojas: Carlos V. Rey y Valois
Arce.
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La Sala Penal de la Corte Suprema le devolvid los derechos ciudadanos al
general y dejé por el suelo un montdén de acusaciones e improperios en su
contra. Tantos ataques habian creado simpatia por Rojas Pinilla. En un
reportaje hecho al siquiatra Hernan Vergara dice el médico:

Las mayorias populares descubren al general cuando este aparece como
reo ante el Senado. Un reo que, al presentarse voluntariamente ante sus
jueces, los desaffa. En su primera imagen significativa para el pueblo
anénimo, marginal, Rojas Pinilla es identificado como un retador. Fue
un juicio donde el triunfo fue para el vencido. El acusado acttia desde el
primer momento y sostenidamente como acusador. El mismo hecho de
que regresa desde el exterior, en donde su vida estaba a salvo, cuando
sus enemigos, duefos del poder, de la prensa y de la radio, habian creado
un clima propicio para hacer de quien lo asesinara un benefactor de la
sociedad, lo presentaba ante las masas como una instancia moral que
trascendia mds alld de los poderes temporales. (Citado por Restrepo,
1995, p. 113)

Ademas, el discurso de Rojas era muy parecido al de Jorge Eliécer Gaitan
a quien siempre habia admirado. Abogaba por un socialismo “a la
colombiana”. Fue asi como resulté metido en la politica. Un poco a la ligera
sin que pasara por mi imaginacion lo que vendria después.

Se desarrollaba la campana para las elecciones de 1966. ;Como era esa
actividad, desde la perspectiva de la oposicion al Frente Nacional? A nivel
regional los lideres del “Rojaspinillismo” eran Carlos Del Castillo, por su
extensa experiencia politica era el estratega o mejor serfa decir el tactico, su
objetivo era no dar un paso en falso en la busqueda de votantes; el “chato”
Nieto como ideélogo, basaba sus planteamientos en las enciclicas papales;
Edmundo Quevedo en su papel de organizador y portavoz del general; el
resto de miembros del directorio, convertidos a la fuerza en oradores de
plaza de mercado, ponfamos entusiasmo y activismo, tratando de suplir asi
la prohibicién que tenian las cadenas radiales de hacerle propaganda a la
oposicién al gobierno. Lo tinico que decian los medios de difusién era que
nosotros apeldbamos a “la dialéctica de la yuca”. Una “dialéctica” en la cual
no comprabamos ni un voto y los gastos de la campana salian de nuestros
bolsillos.

Las plazas de mercado fueron nuestro escenario natural. Alli la gente
comprobaba que el costo de vida aumentaba ostensiblemente, que los
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salarios no alcanzaban para una comida medianamente aceptable. El
discurso calificado como “populista” convencia. El objetivo de la lucha
era que, tarde o temprano, Rojas Pinilla volviera a gobernar y la gente
pudiera vivir mejor. En la década del sesenta no se planteaba un tedérico
“progresismo”. Se acudia directamente al elector empobrecido y olvidado.

Era regresar al siglo XII cuando los ingleses llamaron “mercado” a un
espacio al aire libre para que un dia de la semana llegaran ahi vendedores
y compradores. En el siglo XX en Colombia, como en el siglo XII en
Inglaterra, aquello que se ofrecia se colocaba en una mesa o en el
suelo encima de una lona o algo por el estilo. Alli se ubicaban papas,
arracachas, ahuyamas, yucas, platanos, pocillos, ollas de aluminio, huevos,
pollos, pavos, ropa interior, cajas de dientes, sombreros, revistas usadas
(especialmente la llamada Selecciones), libros de ensefianza (especialmente
La alegria de leer) o mamotretos que hacian las veces de papel higiénico
(especialmente el libraco que contenia el presupuesto nacional). En fin,
todo lo habido y por haber. A prudente distancia, estaba el mercado de
ganado con su olor a cagajon. No habia llegado tampoco el siglo XVIII alos
poblados colombianos porque fue en aquel siglo cuando los economistas
convirtieron la palabra mercado en un concepto abstracto.

En esos lugares publicos la gente vendia, compraba y comparaba precios.
Se trataba del pueblo que no tenia idea ni le importaba lo que acontecia en
los mercados de valores, ni en las bolsas, ni en las facultades de economia
y finanzas. En ese conglomerado humano, esencialmente popular, estaban
los futuros votantes de Rojas Pinilla, a ellos era a quienes nos dirigiamos.
Y la gente nos escuchaba y luego se iba para su casa con un mercado cada
semana mas pequefo.

Yo figurabacomo candidato enel primerrenglén principal parala Asamblea
Departamental y al mismo tiempo en el primer renglén de suplentes para
la Camara de Representantes. Eso era factible en aquel entonces. Rojas
Pinilla gané holgado en Boyacd, su lista obtuvo dos senadores, cuatro
representantes ala Cdmara y siete diputados a la Asamblea Departamental.
Aparentemente yo entraba por la puerta grande de la politica colombiana.
La verdad es que la contundencia de los acontecimientos muy pronto me
irfa a alejar de lo que algunos calificaban como tradicionalistas.
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Misterio y melancolia de una calle,

Giorgio De Chirico, 1914, tomado de De
Chirico, Taschen. Pintura metafisica que
contrasta oscuridad y luz, juego dialéctico
para explicar lo que acontece en un
mundo enajenado.
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23. Tactica que no siempre produce sus efectos

La campania politica respondia a la manera como se maneja la democracia
en Colombia. La politica no la haciamos a través de editoriales, ni de mesas
redondas, ni mucho menos de discusiones en las universidades. Las redes
sociales no existian. Se actuaba mediante megafonos, equipos de sonido y
contacto personal. Lo bésico: dejar conformados “comandos” municipales y
barriales que funcionaran disciplinadamente. Su cabeza orgénica “la capitana
del pueblo”, asi se calificaba a una mujer activa y carismatica, Maria Eugenia,
la hija del general.

En cuanto a mi actividad en ese aparato politico, este se concretaba en
visitas a los municipios, que son mds de cien en el departamento de Boyaca.
Viajabamos, generalmente en el taxi del “loco” Diaz. Solo uno de los
candidatos al parlamento tenia automdvil y muy pocas veces lo prestaba para
giras de proselitismo. Tres o cuatro localidades se cubrian semanalmente. Lo
comun era que al llegar al lugar programado nos esperaran en la entrada del
pueblo los del Comando Municipal y entonces inicidbamos un recorrido a
pie, por la mitad de la calle, hasta llegar a la plaza de mercado para efectuar
la “concentracién”.

Si no habia banda de musica que nos acompanara interpretando, segin
los instrumentos que tuvieren, cumbias, bambucos, vallenatos y hasta
pasodobles, sencillamente ibamos lanzando vivas. “Viva el general Gustavo
Rojas Pinilla” y se sumaban a la marcha mujeres y hombres, la mayor parte
de ellos del puro pueblo. “Abajo las oligarquias liberales y conservadoras”,
aumentaba la audiencia. Y, por supuesto, llegaban corriendo los policias para
evitar desérdenes.

En varios de esos municipios, antes de arribar a la “concentracién”, desde el
parlante de la alcaldia, los funcionarios publicos nos satanizaban gritando:
“Ojo, tengan mucho cuidado porque llegaron los comunistas ateos”.
Ese fue mi primer encuentro politico con lo que se repetiria por afos, el
anticomunismo, como expresion de estigmatizacion.

Cuando eso acontecia, a los “Rojaspinillistas” no nos quedaba mas remedio
que dirigirnos a la casa cural y antes de golpear en el portén el “loco” Diaz
gritaba: “Que viva el ilustrisimo y reverendisimo sefior cura parroco de esta
bella localidad”. Era un “dbrete Sésamo”. Frase mdgica porque ilustrisimo y
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reverendisimo es un calificativo que se les da a los obispos. Que un curita de
misa y olla escuchara que le daban esa distincién lo llenaba de orgullo y le
permitia horas mds tarde comentar con las de la congregacién de las Hijas de
Maria que lo de ilustrisimo y reverendisimo era un rumor, pero “un rumor
que ya se escucha por los corredores de la curia arzobispal”.

Traspasado el portén de la casa cural, “el chato” Nieto le decia al parroco
que lo felicitaba por el magnifico templo pero que era mas grandiosa su
labor espiritual de la cual tenfa conocimiento Rojas Pinilla porque el general,
cuando fue Presidente de la Republica, mediante acto reformatorio de la
Constitucién, habia puestoal comunismo por fueradelaley. Comportamiento
que habia sido completamente cierto. Por este motivo algunos clérigos
apoyaban a Rojas. El principal de ellos, quien fue practicamente jefe de
debate en las provincias de Tundama y del Norte del departamento, era el
sacerdote Lorenzo Torres Manosalva.

Otros curas, por el contrario, eran enemigos a muerte del general Rojas
porque lo catalogaban de izquierdista. Especialmente agresivos eran los
parrocos de Chinavita, Rondén, Umbita. Inclusive, cuando falleci6 Rojas
Pinilla y sus seguidores en Boyaca acudieron a esas parroquias para pagar
una misa por su alma, los sacerdotes se negaban a hacerlo y, por el contrario,
opinaban que ojald Rojas purgara muchos afos en el purgatorio por haberse
vuelto comunista. En resumen, en el ejercicio de la politica, yo primero
conoci el anticomunismo que el comunismo.

Seria tan fuerte esta ideologia (resultado de unir el comportamiento religioso
con el predominio norteamericano durante la Guerra Fria) que una persona
ilustrada como era el “chato” Nieto abandoné la ANAPO cuando ingresaron
a dicho partido los socialistas Antonio Garcia, Luis Emiro Valencia y otros.
No tuvo inconveniente Nieto en calificar de comunistas a sus antiguos
compaiieros de campaias politicas y expresarlo asi en carta publica dirigida
a los parrocos de todo el pais. Por eso el sacerdote Torres Manosalva tuvo
que rebatir a Nieto, en una famosa carta de 15 de abril de 1974 en la cual
calific6 de “abominable conducta” el acusar de comunistas a quienes no
estaban al servicio de las oligarquias. La cdlera del presbitero lo llevé a decir
en la misiva

¢Entonces, por qué la Iglesia catélica mantiene relaciones diplomaticas
con Cuba y por qué el Papa conferencia con los altos lideres de China,
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Rusia y demas paises socialistas?, lo que pasa es que el Concilio Vaticano II
dio un viraje profundo a los antiguos sistemas excluyentes, naturalmente
dejando a salvo la esencia de la doctrina, ;0 es que acaso nosotros vamos a
pretender darle lecciones al Vaticano y ser mas catélicos que el Papa? Los
tiempos han cambiado vertiginosa y profundamente, derribando barreras
que antes parecian insalvables.

Es este un ejemplo de como el exagerado anticomunismo no siempre produce
los efectos deseados. Generalmente calaba, es indudable, entre personas sin
espiritu critico. Instrumentalizar el miedo es peligroso y negativo. Lorenzo
Torres Manosalva, con mas de cincuenta anos de vida sacerdotal y pese a ser
de derecha, tuvo la entereza de no caer en el sofisma de que todo el que se
enfrenta a las injusticias es comunista. Murié en su ley, lo dltimo que hizo
fue confesar a un campesino enfermo y, a continuacién, se refugié en un
asilo de ancianos en Duitama y esper¢ alli la muerte.

El anticomunismo no me hacia mella. La exageraciéon no es una posicién
razonable. Los sermones dominicales en ese tema no me convencian, es mas
me parecian proyeccién de la vieja politica del Vaticano de declarar herejes
a quienes se acercan a las posturas comunitarias del cristianismo antiguo.

Recuerdo que por la época de la guerra de Corea (Colombia envi6 a 5000
soldados para que combatieran al lado de los norteamericanos, segiin estos
para defender la democracia) y a raiz de la noticia de que los soviéticos
habian fabricado una bomba de hidrégeno mas mortifera que la atémica,
habitantes de los barrios de Tunja, bajo la direccién de unos clérigos, salimos
dos veces, a las cinco de la mafana, en procesion, con una estatua de la
Virgen de Fatima, para rogar que no nos pasara nada. Entre tanto, los de
mejor familia seguian durmiendo tranquilamente. Nosotros debiamos rogar
para que a todos no nos cayera una bomba. Eso me parecia absurdo, irreal,
estrambdtico, por eso, en vez de criticar a los soviéticos, maldecia a quienes
dormian a costa nuestra.

Antes de la década del setenta, la Gnica vez que me acerqué a un militante
convencido del comunismo fue una tarde en Bogotd al salir de mi trabajo en
la Corte Suprema de Justicia. Estando en la puerta vi que un estudiante que
vivia en la pensién donde yo también era inquilino, se acercaba por la acera.
Era un santandereano de apellido Castellanos a quien algunas personas que
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vivian en la pensiéon miraban con desprecio porque era “moscovita”. Le
pregunté para donde iba. Me respondié que a despedir a quien al dia siguiente
viajarfa a Europa. Me llamé la atencion conocer a alguien que hiciera ese
trayecto que en aquel tiempo (1960), era algo excepcional. Acompaiié al
militante de la juventud comunista.

Para mi sorpresa quien iba a viajar estaba alojada en una vieja vivienda del
barrio Egipto, en una pequeia pieza que daba a un corredor donde habia unos
taburetes de madera y en unos alambres ropa tendida secandose después de
haber sido lavada. Se trataba de una adolescente de unos catorce afos, la
acompanaba para despedirla su padre, un campesino de tierra caliente que
hablaba fuerte y con mucho entusiasmo. La nifia iba a estudiar musica en un
pais de Europa Oriental. El padre estaba orgulloso y nos llamaba “camaradas”.
Répidamente fue a la tienda de la esquina, compro tres cervezas para festejar
la despedida y le pidi6 a la jovencita que sacara el violin y demostrara que era
muy buena tocidndolo. En ese corredor sin materas, un atardecer muy claro,
en un barrio de gente humilde, la nifia, que pronto abandonaria a Colombia
y a su familia para instalarse en alguna parte que sofiaba serfa mejor que
donde habia nacido, interpreté6 musica alegre, sin asomo de nostalgia. El
padre brindaba por el viaje de su hija, sofaba verla triunfante. El estudiante
comunista pronuncié un breve discurso, recuerdo que le pedia a la nina que
les dijera a los “camaradas de alld que aca estamos firmes”. Nos abrazé y
salimos.

Con recuerdos de esos era muy dificil que yo creyera que los comunistas
eran unos enemigos a los cuales habia que exterminar cueste lo que costare.
El paso del tiempo me daria la razén. En el afio 2021, cuando el Partido
Comunista Chino cumplié 100 afos de existencia, recibié felicitaciones de
mas de 600 partidos politicos y de organizaciones de 170 paises. Pero, claro
que los anticomunistas se autocalifican como defensores de la democracia.
Una democracia que consiste en preparar las elecciones de buenas o malas
maneras. Camilo Torres decia: quien escrute elige. Hoy, con la descarada
compra de votos se llega a los escrutinios de sufragios depositados por
ciudadanos que venden sus conciencias. Desafortunadamente son miles.

Quienes estaban en el gobierno eran quienes mdas proclamaban que
“defendian la democracia”, acudiendo a la coaccién mediante conductas
reprochables como entregar un tamal para que se lo comieran después
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de sufragar o nombrar en la burocracia al familiar de un jefe municipal o
acudiendo a celebracién de contratos pagados con dinero del erario ptblico
o, sencillamente, a través del fraude. Se califica como democracia lo que no
lo es.

No era extrafio constatar que un gobernador de departamento (en esa
época los designaba el Presidente de la Republica) visitara los municipios los
domingos después de misa mayor y, apenas salieran los fieles de la Iglesia,
acompanado del alcalde, del candidato al congreso de su preferencia y del
comandante de la policia iniciaran un desfile por la plaza principal. “Que viva
el sefior gobernador. Abajo los enemigos de la democracia”. Luego, desde el
balcén de la alcaldia se pronunciaban discursos llenos de promesas, que se
cumplirian siempre y cuando “voten por el doctor que nos acompaia” (el
gobernador ponia el brazo en el hombro del elegido). Después, nuevamente
un desfile hacia algtin restaurante campestre para un almuerzo con carne
asada, papa salda, aji con huevo, para demostrar que eran democratas,
brindaban con brandy Napoleén para resaltar que eran los que mandaban.
Los nifos de la escuela que miraban desde cierta distancia, comentaban
entre ellos que esos personajes comian con la mano como peones y bebian
en copas como sefiores.

“Que viva la democracia”. Y, por supuesto, el enemigo seria el comunismo
con el aditamento de que todo lo que oliera a oposiciéon automaticamente se
calificaba como tal.

24. ;El modelo democratico?

Ao de 1966. La Asamblea departamental para la cual habia sido elegido
sesionaba solamente de octubre a diciembre. En esa Corporacién yo era la
cabeza visible de la oposicién. La represion no se hizo esperar. A mi madre,
que era jubilada del magisterio, le notificaron que estaba en entredicho su
pensidn. La tctica de atacar a la familia es muy comun en Colombia.

En enero de 1967 se convocé a sesiones extraordinarias al Congreso de la
Republica y, en mi calidad de primer suplente de la lista por Boyacd, fui
citado. Asisti un mes. Aun no se hablaba de lo que medio siglo después
se calificarfa como progresismo, es decir la redistribucion del excedente
econ6mico en favor de los sectores populares y del trabajo, respetdndose
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los derechos colectivos y siendo el Estado el administrador de los bienes
comunes y defensor de la naturaleza.

En Plenaria pedi la palabra para leer una constancia. Ponia de presente las
criticas que la gente le hacia al Parlamento, como un ente sordo, ciego y
oxidado. Desde aquel entonces, hace mas de medio siglo, poco se creia en la
democracia representativa. Al terminar de leer levanté la cabeza y vi que la
mayoria de los parlamentarios estaban leyendo el periédico de la tarde. Mi
curul estaba al lado de la ocupada por el coronel Forero Gémez, un exmilitar
que habia tratado de dar un golpe de estado y que después de ser juzgado
era uno de los principales dirigentes del “Rojaspinillismo”. Este me dijo: “No
escupa para lo alto porque le cae a usted mismo”. Tenia razén. Yo estaba en
el lugar equivocado.

Dias después hice una intervencién en una Comisiéon de la Camara en
defensa de la Escuela Superior de Administracién Publica que unos politicos
y, paraddjicamente, la directora del Servicio Civil, querian suprimir para
continuar con manos libres en el nombramiento de funcionarios puablicos.
Las dos cabezas visibles de esa Escuela eran Guillermo Nanneti y Jaime
Castro, quienes agradecidos me invitaron a tomar un café en el edificio donde
estaban sus oficinas, a dos cuadras del sitio donde funciona el Congreso. En
la cartelera vi la convocatoria para una especializaciéon en administracién
publica en la ENAP en Espaiia, las clases se iniciarian dias después y duraban
varios meses. Me llamé la atencidon el ofrecimiento, estaba desilusionado
del trabajo parlamentario. Jaime Castro (quien habia sido compariero en la
Universidad y por quien tengo aprecio pese a las enormes distancias politicas)
me hizo la carta de presentaciéon. Un familiar lejano, Fidel Perilla, Senador
por la ANAPO y quien fue cénsul en Barcelona me ilusion¢ bastante. Pronto
se me admitio.

Fue asi como en la segunda quincena de febrero de 1967 aterricé en la Espafia
de Francisco Franco y con mis propios ojos irfa a constatar si el régimen era
tan bueno o tan malo como se decia. Le dije adiés —para siempre— a mi
efimero paso por el Congreso de la Reptblica, expresidon, durante el Frente
Nacional, del sistema democratico-liberal a la colombiana. Una caricatura
de democracia parlamentaria ya que en realidad se trataba de un régimen
presidencialista; aunque los resultados electorales en Colombia sefialaran
algo contradictorio, en medio de una marcada abstencién, se vota mas por
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los candidatos al Congreso que por los aspirantes a la Presidencia de la
Republica.

Dando un gran salto en el tiempo, al llegar a los resultados electorales del
2022, el estudio de lo acontecido necesitaria de un previo doctorado en
psicologia colectiva. Un rapido andlisis, un poco fragmentado: los electores
en Colombia somos 38’819.901. Durante la campaiia electoral, el 95 % de la
publicidad serefirid alas consultas para designar los candidatos presidenciales
de la izquierda, del centro y de la derecha. ;Cudntos votaron, sumadas las
tres consultas? Apenas doce millones. ;Realmente qué acontece?

Podria decirse que, en Colombia, especialmente a partir del Frente Nacional,
los votantes no eligen legisladores sino personas que aspiran convertirse
en politicos profesionales o que ya lo son. Es como si los electores eligieran
al parlamento unos intermediarios entre el pueblo y el ejecutivo de turno.
Democracia liberal que, segin los tedricos, es un Estado constitucional
basado en el imperio de la ley, la supremacia de la Constitucién, la divisién
tripartita de los poderes publicos y el respeto al debido proceso. Eso es lo
que ensefian los doctrinantes. Pero, la democracia del sistema liberal o no se
entendié como realmente debiera haber sido o entr6 en crisis.

Visto desde otro dangulo que no sea pesimista, ;surgié otro modelo a partir
de la década de mil novecientos sesenta y de ello no caimos en la cuenta
sino hasta 19917 Esto debido a que en 1991 hay un ascenso cualitativo al
hablarse del Estado Social y Democrético de Derecho. El eje sera el disfrute
de los derechos civiles y politicos conjuntamente con el reconocimiento
de los derechos sociales, econdmicos y culturales. En el entendido de la
prevalencia del derecho material sobre una simple concepcién formal. Este
ultimo aspecto abre perspectivas para el ejercicio de la justicia, lo cual obliga
a un tratamiento muy serio y agil, pero sin exageraciones.

¢Cudl serd, el fundamento normativo, a nivel supranacional de esa nueva
manera de apreciar los regimenes llamados democraticos? La Declaracion
de los Derechos Humanos de 1948 derivé en la practica en dos grandes
pactos internacionales, con la pretensién de vinculantes y no simplemente
de texto con derechos programaticos. Fue asi como se expidieron el Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Politicos y el Pacto Internacional de
Derechos Econémicos, Sociales y Culturales. Desde 1954 habian sido
presentados los borradores en la Asamblea de las Naciones Unidas y
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solamente el 16 de diciembre de 1966 se aprobaron, para que entraran en
vigor diez afios después.

Los Pactos son el sustento del denominado Estado Social y Democratico de
Derecho. En el Estado liberal la base eran los derechos de libertad e igualdad.
En el disefo establecido en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y
Politicos, la base es el derecho de libertad, mas atrds la igualdad y los DESC
abriéndose paso en medio de las dificultades.

Elplanteamientoenel cualiban delamanolalibertad ylaigualdad —postulado
que provenia desde la revolucién francesa— sufre una modificacién porque,
desde los considerandos de dicho Pacto Internacional de Derechos Civiles y
Politicos, es la libertad uno de los principios fundamentales y los “derechos
iguales” se consideran como una consecuencia de la dignidad. En el articulo
3 se dice que “Los Estados Parte en el presente Pacto se comprometen a
garantizar a hombres y mujeres la igualdad en el goce de todos los derechos
civiles y politicos enunciados en el presente Pacto”. Es el desplazamiento del
modelo liberal hacia la democracia que existe en la actualidad en algunas
partes del mundo.

Una tedrica libre determinacion de los pueblos se convierte en el eje (articulo
1 del Pacto). Autonomia que es cuestionada en la préactica por los afanes
imperiales de las grandes potencias —expresadas en invasiones, bloqueos,
sanciones, intromisiones abiertas o encubiertas—, por el predominio de las
multinacionales y por el crecimiento de una sociedad de consumo en medio
de la pobreza generalizada. El esquema del Estado liberal de hace dos siglos
sigue siendo una frase del discurso politico. En la préctica, en el siglo XXI, es
el realinderamiento geopolitico lo que hoy predomina.

Regreso a los derechos e insisto, el derecho de igualdad aparece en el
articulo 26 (el pendltimo del Pacto), “Todas las personas son iguales ante
la ley y tienen derecho sin discriminacion a igual proteccion de la ley” vy, el
mencionado articulo, delimita laigualdad asi: “A este respecto, laley prohibira
toda discriminacién y garantizard a todas las personas proteccién igual y
efectiva contra cualquier discriminacién por motivo de raza, color, sexo,
idioma, religién, opiniones politicas o de cualquier indole, origen nacional
o social, posicién econémica, nacimiento o cualquier otra condicién social”.
Es decir que, pragmaticamente, la no discriminacién es lo que caracteriza
conceptualmente lo que se denomina “igualdad” y, paralelamente, la
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reafirmacion de los DESC. Esto dltimo serd determinante ya que responde
a las necesidades vitales del hombre (salud, pensiones, trabajo, educacion, o
sea los derechos de acceso). Sobre ellos se hablard en la tercera parte de este
relato.

25. ;La democracia responde a las conveniencias?

Aterricé en Madrid pocos meses antes de los grandes movimientos
juveniles de 1968 que se vivieron en otros paises. A esa Europa que pregona
su democracia llegué con la que hasta ese instante era mi forma de ser:
boyacense, rojaspinillista, rosarista y catélico. Vaya curiosidad. Va a finalizar
alld el primer tercio de mi vida. El postgrado tenia lugar en la Universidad
de Alcala de Henares, institucién fundada por el cardenal Francisco Jiménez
de Cisneros. La primera piedra la puso el 14 de marzo de 1499, en aquel
entonces se denomind Colegio Mayor de San Ildefonso.

La legendaria Alcald. Al parecer fundada por gentes que huyeron de la
destruccién de Troya y llamaron inicialmente al lugar Iplacea, después
se denominé Complutum, también se la conocia como Al Qal At (por la
fortaleza que alli se levanto) y luego se llamé Alcald La Vieja. En 1966 no
llegaba a los 60 000 habitantes, pero estaba repleta de historia y orgullosa por
su conocido Ordenamiento de Alcald, haber sido cuna de Cervantes y sitio
de trabajo de Nebrija. Su casco antiguo era lo principal. No se habia iniciado
su desordenado crecimiento con miles de inmigrantes de otros paises.
Ahora es de las calificadas como ciudades dormitorios, dada su cercania con
Madrid (30 kilémetros, unidas actualmente por el tren de cercanias, antes
el autobus para ir a Alcald se tomaba en Madrid en la estaciéon de Cuatro
Caminos).

En esa ciudad vivi casi medio aifio, en el propio Claustro, en el tercer piso,
donde tenia una cémoda habitacién. Fue en Alcald donde pude observar
con maés claridad el “grupismo”, conjunto de personas con un marcado
individualismo, pero unidas por un comtn denominador, sacar adelante sus
propias perspectivas.

En 1967, durante el dia, nuestra vida giraba alrededor de la universidad,
donde las ensefianzas sobre administraciéon publica eran de orientacion
tecnocratica y quienes dirigian la Escuela militaban en el Opus Dei. Entre
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alumnas y alumnos de varias nacionalidades y de ciudades espafiolas
diferentes a Madrid se formaban amistades (alli conoci a mi futura esposa).
Sin embargo, por un lado, estaba el grupo de los y las espafiolas, unidos por
el calificativo de europeos, poco y nada se juntaban con los del otro lado del
Atlantico quienes, para creernos iguales o superiores, haciamos ostentacién
de que teniamos mas plata entre el bolsillo.

Al atardecer, Alcald de Henares recuperaba su propia identidad de localidad
tipica de la llamada “Espafia Arida”. Era costumbre que los jévenes salieran
a caminar de noche por las calles del sector antiguo, por los costados de la
plaza de Cervantes y que se entrara a cafeterias y bares a comer y tomar algo.
La presencia en tales establecimientos no escapaba a una marcada distinciéon
clasista.

Un grupo lo formaban las y los jévenes hijos de los dirigentes locales, adictos
al régimen totalitario, el ideal para ellos era el franquismo, los unian la
conviccién de que se trataba de un gobierno que consideraban inamovible.
Con evidente inocencia histdrica las conversaciones casi siempre giraban
sobre futbol, toros, chismes parroquiales, daban por sentado que, a nivel
de estructura, nada irfa a cambiar. Ni ellos, ni mucho menos yo, estdbamos
informados de que a partir de 1965 y hasta 1974 se vivié en Espaia una
época muy dura para quien no comulgara con lo que se llamaba “democracia
organica” y su tristemente célebre Tribunal de Orden Publico.

En cafeterias diferentes, con menos lujo, pero la misma algarabia, se reunian
el grupo de los disidentes. Ellos no creian que el Caudillo solo responderia
ante Dios y ante la historia, ni mucho menos que para lograr un cambio
habia que caminar despacio. Un cura joven a veces era el centro de atencién.
Casi todos los de ese grupo eran obreros y obreras. Para mi era una novedad
que existieren mujeres obreras. Curiosamente, los y las de ese segmento
social no criticaban la evidente divisién de clases sociales que se patentizaba
hasta en las horas de descanso. El comun denominador era la ilusién de la
democracia, de la democracia parlamentaria. Es decir, un parlamento en el
que si no habia una correlacién de fuerzas que significara apoyo mayoritario
al presidente del pais, entonces se requeriria convocar a nuevas elecciones
puesto que al presidente lo elegia el congreso.

No entendia por qué pensaban asi. Claro que yo andaba un poco despistado.
Por ejemplo, pensé que el periédico El pueblo de Madrid era independiente
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y de la oposicion al gobierno y resulta que era del sindicato vertical espaiiol,
es decir no era contrario a Franco.

Para mi la democracia representativa no es perfecta todavia. La famosa ley
de las mayorias y de las minorias, no solamente se resquebrajé cuando se
sefiald, como era obvio, que el Estado debe proteger no solo a las mayorias
sino también, y de qué manera, a las minorias. Tampoco crefa —menos
ahora— en la ficcion de la “correlacion de fuerzas”. Valga un ejemplo actual
de esto ultimo.

En una Corte integrada por nueve magistrados, se dice que la mayoria la
conforman cinco y que el éxito en la designacién es mantener o modificar
la “correlacion de fuerzas”. Pues bien, cuando a finales del siglo XX estuve
en la Corte Constitucional, integrada por nueve magistrados titulares, las
conclusiones que saqué, respecto a las votaciones internas, fueron dos: en
primer lugar, que siempre hay una persona que orienta el grupo en cuanto
recoge el ambiente de lo que mueve a la opinién publica; es decir que ala hora
de la verdad prevalece la hegemonia imperante. Es el triunfo de los intereses
de la clase dominante sobre los intereses de la Nacion. Y, en segundo lugar,
que cuando se va a decidir algo importante se forman tres grupos: uno a favor
de una tesis, otro a favor de la contraria y un tercer grupo de indecisos, es
entonces cuando los medios de difusidn filtran el borrador de la sentencia y
los editorialistas y los tertulianos principian a manipular a la opinién puablica
en favor de la tesis que le conviene a los del poder econdmico para presionar
asi a los magistrados pusilanimes.

Esto ultimo pasa de ser una simple tictica a convertirse en un estratégico
tripode conformado por medios, jueces y opinion publica, algo muy peligroso
en una sociedad que aspire a ser verdaderamente democratica. ;Por qué
la democracia representativa se ha convirtiendo en panacea, pese a que la
mayoria de la gente la ve con malos ojos o con indiferencia? Por no haber
otro modelo alternativo. Claro que cada quien pretende como un todo lo que
realmente responde a sus propios intereses.

Ciertamente vivir en democracia es un propdsito importante, pero antes
de que se abogara por ella el ser humano giré y ha girado alrededor de
la realidad del trabajo. Para unos fue un castigo, “el trabajo es para los
esclavos”, para otros la razén de vivir. De ahi que la libertad es connatural
al trabajo més que a la democracia.
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De manera que, en la Espana del franquismo, como también en aquella
Colombia del exclusivo bipartidismo, e inclusive en los sectores de oposicion
de esos dos paises, la democracia representativa se esgrimia como bandera
insustituible. La verdadera democracia, la participativa, se vefa como algo
secundario, siendo que es lo principal. Pero, ahi no terminaria mi sorpresa
sobre la propaganda que se le hacia a la democracia parlamentaria. Salto al
afio 1989, en mi segunda estadia en la RDA, antigua Reptiblica Democratica
Alemana.

Al recibir clases que se suponia eran de marxismo, en la Escuela Walter
Ulbricht, en Leipzig, un joven profesor de la Universidad Carlos Marx,
inici6 su catedra quitandose el saco, sentdndose en la mesa y afirmando que
habia llegado la hora de luchar por la democracia y que por el socialismo
se lucharia sesenta afos después. Era sorprendente que eso se dijera en la
Alemania comunista. Fui testigo de ello, estaba alli en el afio que se cay? el
muro de Berlin, algo simbdlico para senalar la caida de la “irreversibilidad”
de las llamadas Democracias Populares de la Europa Oriental que habian
surgido después de la Segunda Guerra Mundial y se plasmaron en textos
constitucionales que habian respondido a las declaraciones del Kominform.

La “caida del Muro de Berlin” también signific6 el principio del fin de la
Repuiblica Democrética Alemana proclamada por el Congreso del Pueblo el
15 de mayo de 1949 como respuesta a la creacidon de la Republica Federal
Alemana que uni6 las zonas occidentales que estaban bajo la dependencia
de Estados Unidos, Francia e Inglaterra. Por eso existieron durante mas
de cuarenta afios dos Alemanias con los tres elementos que caracterizan
a cualquier Estado: territorio, poblacién y soberania. El anhelo de quienes
deseaban y lograron acabar con las Democracias Populares era remplazarlas
por la formula de la democracia parlamentaria de la Europa Occidental.
Viejas Democracias Populares que fueron muy diferentes a las actuales
Democracias Populares de China y Vietnam.

El Muro de Berlin no fue una simple referencia para mi. Hace mucho
tiempo, cuando fui a un cursillo en Weimar, nos llevaron en excursién a
Berlin Oriental, estuvimos en la parte alta de la Puerta de Brandemburgo y,
desde una pequena pieza, un militante del partido de gobierno nos sefiald,
a la distancia, en “el otro lado”, las casas y los apartamentos que, segtin él,
eran sitios de trabajo del espionaje norteamericano.
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Tiempos después, en una visita a Berlin Occidental, donde también nos
dieron solidaridad a los de la Unién Patriética, me llevaron a la Dieta
alemana —el que habia sido el parlamento en Berlin— y una joven
funcionaria, desde una ventana, me mostré lo que pasaba al otro lado del
muro, a unos cuarenta metros, “mire”, dijo y sefial6 al soldado comunista
que vigilaba la frontera. La joven me informé cémo se llamaba ese soldado,
dénde y cuando habia nacido y que pronto terminaria el tiempo de su
servicio militar. Como se ve, se vigilaban centimetro a centimetro. Y,
pocas semanas antes de la famosa “caida del Muro”, estando en Leipzig,
durante una ocasional visita a Berlin, me invitaron a cenar en el restaurante
giratorio que habia en la torre de la television. Desde alli se divisaba, por
un lado, un Berlin semioscuro y que dormia. Por el otro un Berlin muy
iluminado y lleno de movimiento. La pregunta es: ;Realmente, vale la
pena cambiar todo para instaurar una democracia parlamentaria?

Se decia que Uruguay era un ejemplo de sociedad democratica desde la
época de la presidencia de Batlle y Ordoéiiez a principios del siglo XX.
“La Suiza de América”. Como mi esposa es de alld, varias veces viajé a
ese pais de los Orientales. La primera vez me impact6 la uniformidad de
sus habitantes. Era dificil saber quién era de clase media alta o de clase
media-media o de clase media baja. Democracia visual. Los hombres con
sus trajes oscuros, de muy buena tela y confeccién; las familias entrando a
cualquier cafeteria o restaurante sin ninguna distincién.

Antes y, por supuesto, después de la dictadura militar (década de 1970)
el presidente de la Republica hacia compras en los supermercados como
cualquier hijo de vecino; el general Liber Seregni era adalid dentro de
las fuerzas armadas de ese modelo democratico; el carismatico senador
Michellini departia sanamente con sus amigos y seguidores en la playa; el
senador Pepe Mujica llegaba en moto al parlamento llevando en la parrilla
productos de su chacra para que se vendieran en tiendas de barrio; el
senador Cardoso, cabeza visible del fuerte Partido Socialista, llegaba en
bus urbano a su trabajo; el senador Erro, nacionalista, tomaba un lento
tren desde un pueblo vecino y departia con sus vecinos en el vagén.

Si asi era la vida politica, ;Por qué en ese entorno hubo unos aiios de cruel
dictadura? ;Por qué Mujica purgé anos de carcel en una celda inhéspita?
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¢Por qué Erroy Cardoso salieron al exilio? ;Por qué asesinaron a Michelllini
en Buenos Aires? ;Por qué el general Liber Seregni estuvo detenido en una
vieja construccion de la policia en el centro de Montevideo? ;Por qué las
institutoras, seguidoras del humanismo de Rodd, fueron remplazadas en
la direccion de los establecimientos educativos por las esposas de altos
oficiales del Ejército? ;Por qué los nifilos no podian salir del colegio en
grupo de amigos? ;Acaso, Uruguay no era paradigma de democracia?

Los fascistas justificaban la dictadura alegando que era necesaria para
enfrentar a la guerrilla de los Tupamaros y “salvar asi la democracia” y
alguna gente creia eso. Quienes no eran fascistas explicaban que Uruguay
habia entrado en una crisis econémica que viabilizo el totalitarismo, que
eso era lamentable, pero, al mismo tiempo, era la ocasidn para admitir de
una vez por todas que hacian parte de América Latina y no de Europa;
o sea que la absurda idea de ser los del Cono Sur superiores al resto de
latinoamericanos terminaba.

Es evidente que el parlamentarismo ha entrado en crisis. Esa forma de
democracia no es antidoto contra el fascismo. Ni menos es una defensa
contra los gigantes tecnolégicos que se rien del poder de los gobernantes y
de la ingenuidad de usuarios que no digieren las noticias falsas y que caen
en el odio y en el miedo que promueven muchas plataformas tecnoldgicas.
A eso lo llaman inteligencia artificial. También nuestra democracia es
artificial.

Naufraga una vez mds la antigua ilusidén de los tradeunionistas, quienes,
en el siglo XIX, identificaban la igualdad con la democracia que surgia del
sufragio (todos los votantes somos iguales). Ahora con mayor razén se
duda de la llamada “democracia” cuando a través de los medios de difusién
se entera la gente de las ambiciones desmedidas y hasta delictuosas de
algunos politicos. Quien paga el pato es la idea de democracia.

La verdadera democracia no puede ser restringida, debe centrarse en la
participacién y si se opta por la democracia parlamentaria, debe serlo
realmente o sea que la presidencia debe responder a las mayorias en el
congreso y no como hoy existe en Colombia: un régimen presidencial,
unas votaciones por determinados politicos aspirantes al parlamento y una
normatividad en manos de las Altas Cortes.
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Todo esto yo lo venia observando desde la finalizacién de la década del
sesenta y con mayor razén en los primeros afos de la siguiente década,
cuando le robaron las elecciones a Rojas Pinilla y le impidieron ser
Presidente de la Republica pese a haber triunfado en los comicios del 19 de
abril de 1970.

En una reunién de la direccién departamental de la ANAPO en la casa de
Edmundo Quevedo, en Tunja, al finalizar el ano de 1969, le pregunté al
General Rojas qué iba a hacer para que le respetaran el resultado electoral
del afio siguiente y, si las oligarquias respetaban el resultado, con quién iba
a gobernar —todo indicaba que Rojas seria electo presidente—. Era una
pregunta que flotaba en el ambiente y fui quien se atrevi6 a formularla. El
general, expresiéon maxima de la manera de ser del anapismo catélico, me
contestd que yo era un hombre de poca fe y que me invitaba el miércoles
siguiente al 19 de abril de 1970 —fecha de las elecciones— a hacer una
peregrinacién a la Virgen de Chiquinquira.

German Zabala afirmaba que “la figura de Rojas era una figura paternal
que llevaba toda la dindmica cristiana” (Restrepo, 1995, p. 113). Aunque
era cierto que la ANAPO era un movimiento de fe, de fe del pueblo en
que Rojas derrotaria a los amos, varios compaiieros y yo nos retiramos del
movimiento y por eso y algunas otras razones pasamos momentdneamente
al grupo de Belisario Betancur, que era minoritario y no ofrecia ninguna
perspectiva electoral en 1970, pero tenia mas o menos las mismas propuestas
sociales de Rojas Pinilla, matizadas con cierta elegancia intelectual.

No hay duda de que le robaron la elecciéon a Rojas. ;Y, qué pasé? El
aparecimiento de la guerrilla urbana del M-19 y el fortalecimiento de una
oligarquia que tom¢ el camino del capital financiero. Aunque sea motivo
de mucha duda, es pertinente reproducir lo que informa Javier Dario
Restrepo en su libro La Revolucion de las Sotanas:

Sin embargo, Zabala narra un episodio hasta hoy inédito, que, de haber
resultado, habria cambiado el curso de la historia colombiana reciente.
Seguin Zabala, el general Rojas le pidié a René Garcia que se comunicara
con el ELN para que tomara la direccién de la insurreccién popular en
contra del supuesto despojo del triunfo electoral en 1970. Pero, contra
lo esperado, la respuesta de Fabio Vasquez fue negativa; no querian nada

136



Oscar José Duenas Ruiz

con harapientos, gente sin principios. Para Zabala, la Anapo socialista
y el M-19 aparecieron por la incapacidad del ELN para responderle a
Golconda, que hizo perder todo el esfuerzo politico que habian hecho.
(1995, p. 19)

No sé sila versiéon de German Zabala es o no cierta. Lo inico que me consta
es que, en una reunioén popular, me parece que en 1969, en un teatro del
sur-oriente de Bogotd, hubo una medicién de fuerza entre los suboficiales
retirados, que se suponia era el aparato de choque del anapismo, y los
jovenes que rodeaban a Zabala. Fueron estos ultimos los que dominaron
el desarrollo de la reunién partidista y eso lo aprecié Rojas Pinilla y desde
entonces fue mayor el acercamiento entre el general y German Zabala.

Volvi a hablar con el general, acompaiiado del cura Alfonso Vanegas, pocas
semanas antes de que falleciera, después de aprobada la plataforma de la
ANAPO que tenia en su portada como simbolos al Che y a Camilo. Una
idea que no habia sido del agrado del siquiatra Hernan Vergara porque la
consideraba apresurada. Se trataba de una plataforma nacionalista que dio
la impresién de ser corroborada en multitudinaria manifestacion llevada a
cabo en la enorme plaza de la colonial Villa de Leyva, en Boyaca. ;Por qué
alli? Era la patria chica de la familia Rojas.

Recuerdo que afios antes a esa proclamacién del Partido ANAPO fuimos
en el carro del general al Juzgado de Villa de Leyva, donde Rojas Pinilla
pensaba entregar un memorial que me daria para que lo representara en
un juicio de sucesiéon de una tia suya. El secretario del juzgado le dijo:
“Identifiquese”. A Rojas Pinilla el Senado le habia retenido la cédula de
ciudadania cuando lo juzgaron politicamente. El secretario le dijo a Rojas
que era un indocumentado, que en ese instante era un excluido y no recibié
el memorial-poder que se me otorgaba.

Este episodio figura en el libro que Edmundo Quevedo escribié sobre Rojas
en Boyaca. ;Esa es la democracia que cuando se estd en el gobierno se alaba,
pero cuando se estd en la oposicién se ultraja? Rojas no protest6 y me
dijo: “Oscar acompafieme al cementerio a visitar la tumba de mi madre”.
Rezamos unas oraciones. No recuerdo si dijo que también su padre estaba
enterrado ahi.
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Las Hurdes, tierra sin pan,

de pelicula de Luis Bufuel, 1933.
Igualitarismo en la ensefnanzay,
luego, desigualdad en una madurez
que rompe el alma.
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26. Sacerdotes y jévenes rebeldes, una Colombia
insurgente

No todos los intelectuales conservadores eran admiradores del falangismo
y de los discursos de Primo de Rivera. Algunos preferian un conservatismo
levantado sobre las enciclicas sociales de la Iglesia. Aunque no se puede
ser tan optimista porque, en Colombia, en noviembre del afio 2021, en una
escuela de formacién de policias, se hizo descarada apologia del nazismo.
Solo con la Iglesia y no contra ella es invencible el fascismo, opiné Rolf
Hochhuth en su famosa obra El vicario, al enjuiciar el comportamiento
del Vaticano frente a Hitler, Mussolini y Franco. Por eso, cuando algin
segmento de los clérigos da signos de rebeldia se prenden las alarmas en las
toldas totalitarias. Y sila Iglesia no repudia al rebelde entonces la oligarquia
y sus medios de difusion se vuelven mas papistas que el Papa.

A mediados de la década de mil novecientos sesenta, llegé de Roma un
joven sacerdote de apellido Amaya. Habia sido alumno destacado en
la Universidad Gregoriana. La teologia que aprendi6 chocaba con la
retardataria religiosidad de algunos curas boyacenses que no estaban
preparados para un vuelco que se acercara a la teologia de la liberacion.
Se enfrenté a algunos segmentos de la jerarquia eclesidstica. Acudid a
manifestaciones publicas con Camilo Torres Restrepo. De un momento
a otro desaparecid. Se dice que se volvié evangélico y que contrajo
matrimonio. Dejé sembrada mucha inquietud. Los fascistas se alarmaron
porque bajo ningun aspecto deberia debilitarse el apoyo que les venia
dando lo eclesiastico.

“Toda persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, de conciencia
y de religidén” es la premisa consagrada en el articulo 18 de la Declaracién
Universal de los Derechos Humanos. Paradigma de los sacerdotes
sinceramente rebeldes como Camilo Torres Restrepo. Muri6 en el
combate de Patio Cemento, el 15 de febrero de 1966, recién se habia
incorporado a la guerrilla del Ejército de Liberaciéon Nacional. Segtn él se
requerfa un proceso de transformacién del campo como punto de partida
de la transformacién nacional. Esta vez no se trataba de enfrentamientos
partidistas sino de combeatir la tirania oligdrquica fuertemente respaldada
por el gobierno de los Estados Unidos.
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Camilo, educado en Lovaina, fundador de la facultad de sociologia de la
Universidad Nacional, donde ademas fue capellan, director del periodico
Frente Unido, 6rgano del movimiento que presidid, autor de una Plataforma
politica —marzo de 1965—, atacado por las élites, acusado de comunista,
dio su vida por la causa en la cual creia y su sacrificio tuvo impacto mundial.
La prensa colombiana fue despiadada. “Murié de exceso de idealismo”,

“El que a hierro mata a hierro muere”, “Muri6é como un criminal coman”
fueron algunas de las expresiones de los periodistas.

De los religiosos y religiosas influidos por el ejemplo de Camilo surgi6é un
grupo llamado Golconda. Punto de partida, un documento firmado el 13 de
diciembre de 1968 por el obispo Valencia Cano, 34 sacerdotes que pusieron
la cara y 15 mds que prefirieron el anonimato. Atacaron al subdesarrollo,
la dependencia externa, denunciaron los atropellos del Ejército, abogaron
por una reforma agraria, entre varias propuestas.

En esa época, sectores de la iglesia catolica se comprometieron a fondo con
los pobres y los menesterosos. El Concilio Vaticano II parecia que daba sus
frutos. Juan XXIII, el Pontifice Bueno, no ensefiaba en vano. Aunque parte
de los obispos pontificaban cémodamente, algunos sacerdotes de la base
eran consecuentes con los nuevos planteamientos. Hubo curas obreros,
curas guerrilleros, o las dos cosas. Lain, Pérez y Jiménez, tres sacerdotes
espafoles que primero trabajaron hombro a hombro con los proletarios
franceses, con los de Republica Dominicana, con los de Cartagena y luego
ingresaron a la guerrilla del ELN.

Dicen que el mejor de todos era Domingo Lain, también murié en combate.
Cuando lo supieron en Zaragoza 47 clérigos manifestaron su pesar. Desde
la localidad de Paniza, en Aragén, la madre de Lain lo pinta de cuerpo
entero cuando recordd que: “Era muy estudioso y muy humilde. El dia de
su ordenacién, que fue en Zaragoza, él quiso celebrarlo aqui, en Paniza,
junto a los pobres, con dos garrafas de vino y una caja de galletas. Una vez
me dijo: yo quiero ser uno mds de los que en el mundo no tienen casa, ni
cama, ni mesa”. (Restrepo,1995)

Un sacerdote boyacense, Alfonso Vanegas, hizo parte de Golconda desde
sus inicios. Fue parroco en varios municipios de Boyaca. El arzobispo
Augusto Trujillo Arango lo protegié hasta cuando las presiones del
gobernador del departamento se hicieron insoportables. Ese arzobispo,
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gran orador, no desamparaba a sus feligreses. Doy fe de ello porque hablé
en favor nuestro cuando nos detuvieron en el Cantén Norte del Ejército, y
porque oficié una misa por el padre de mi esposa, ya que ella no pudo ir al
sepelio en Montevideo debido a la dictadura uruguaya.

Volviendo a Alfonso Vanegas, era un trabajador politico incansable pese a
sufrir de la vista. Responsable de la zona dos de Bogotd, en la distribucion
por tareas dentro de la ANAPO. Era uno de los sectores mas peligrosos de
la capital. A cualquier hora del dia o de la noche estaba Alfonso en esos
lugares si algo hubiere que hacer. Murié como vivid, pobre y sin quejarse.

En Golconda militaba también, de la aristocracia bogotana, el sacerdote
René Garcia Merizalde, quien pronto se convirtié en la cabeza visible de
quienes discrepaban de una estructura religiosa plegada a los gobernantes
de turno. Apresado muchas veces, se jugé la vida tratando de conjugar lo
subversivo con el movimiento de masas de la ANAPO. Después de una
dolorosa enfermedad fallecié en una casa de ancianos que el mismo habia
creado con la plata de su herencia. Pocos se acordaron de quien fue uno de
los mas sinceros rebeldes que han existido en Colombia.

El grupo Golconda, que algunos recuerdan con nostalgia cuando en realidad
fue un proceso dindmico dentro de la insurgencia latinoamericana que
pensaba mas en la revolucién que en el poder, se inserté organicamente
dentro del movimiento populista de la ANAPO debido, entre otras
influencias, a la determinante direccién del matemadtico Germéan Zabala
(graduado en Paris e imbuido del pensamiento comunista francés) y a la
metodologia del trabajo eclesial del médico siquiatra Herndn Vergara. Se
propugnaba por la unién de cristianos y marxistas. Un grande y llamativo
desafio. Camilo Torres Restrepo habia dicho: didlogo entre la doctrina
catdlica y las ciencias sociales. En realidad, el didlogo era entre los excluidos
rurales y los excluidos urbanos.

German Zabala, apoyado en sus hijos y en una gran cantidad de gente joven,
de personas vinculadas a la Iglesia y de simpatizantes de la insurreccién
desarrollé trabajo politico no solo en Colombia sino en México, en
Nicaragua y en Perd. Entendidé el compromiso del cristianismo con los
pobres, impulsé los llamados modelos educativos integrados, sostuvo que
el momento (1970) era el de la ANAPO, se la jugd a fondo por esta idea,
no estuvo de acuerdo con los sacerdotes que ingresaron a la guerrilla,
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pero les guardé respeto. Desarrolld su activismo con René Garcia y sus
compaiferos.

La amistad y las ensefianzas de German fueron las que me ubicaron en
la izquierda. En una novela de mi autoria, Tela de Arana, al final de la
publicacién Germdn Zabala escribié unas reflexiones. Transcribo una frase
porque demuestra su manera de pensar (con cercania hacia Gramsci) en lo
que tiene que ver con la conformacién de la sociedad tradicional provincial,
que es la que se pinta en la novela. Dice Zabala sobre ello:

En resumen, Oscar Duefas deja bien presentado el cuadro de una
sociedad donde impera el modo de produccién capitalista sobre una
realidad sui generis, olvidada pero presente en todas sus manifestaciones.
La estructura econdmica la deja descansar sobre el gamonal, el cura y ‘el
doctor’ mientras la superestructura real de fuerza la construye sobre el
alcalde, el juez, el capitdn y el periodista que son, en tltimas, los altavoces
y aparatos de represion del sistema, La infraestructura la mont6 sobre el
preso, el bobo, los bufones y las mujeres, y donde los nifos de la escuela
y la poblacién campesina forman en total la inica base real sobre la que
se cimenta cualquier sociedad ante la ausencia de minimas obras de
economia de base. (En Duenas-Ruiz, 1974)

Golconda fue uno de los grandes movimientos contestatarios del siglo XX.
Alli yo aterricé al vincularme al trabajo politico que Rene Garcia, Alfonso
Vanegas y otros clérigos impulsaban, con dedicacién total y sacrificios
inmensos, tanto en los barrios del sur-oriente de Bogota como en la parte de
Boyacd donde se estaba construyendo la represa de Chivor; alli los activistas
les ayuddbamos a los campesinos cuyas parcelas irian a quedar inundadas.
En esta labor fue determinante el sacerdote Saturnino Sepulveda, soci6logo.
A él y a mi un capitan de la Policia, alcalde del municipio de Santa Maria,
mediante amenazas nos oblig6é a abandonar la regién. Saturnino desplazé
sus actividades, haciendo reuniones en Bogotd, en su apartamento cerca al
Estadio El Campin. La policia lo perseguia mucho. Un primer de enero tuve
que ir a Ibagué porque lo habian apresado, alli les celebré misa de afio nuevo
a los reclusos y el sermén fue de combate.

En la sede de los activistas de Golconda, en la calle quinta de Bogotd, a
espaldas del Ministerio de Hacienda, entraban y salian, permanentemente,
decenas de jévenes de ambos sexos que llegaban a estudiar y discutir primero
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y luego a “los trabajos de campo” en la capital del pais o fuera de la ciudad. El
comun denominador era el entusiasmo y el recuerdo de Camilo.

En la clinica del doctor Vergara, en el sector de los cerros orientales de la
capital, nos reuniamos de vez en cuando a leer pasajes de la biblia. Venia
luego una primera ronda de comentarios que casi siempre tenian contenido
religioso. En la segunda ronda las opiniones pasaban a ser politicas. A veces
las discusiones duraban toda la noche. En Bogotd, en la ladera de los cerros,
en la parte donde vivian los pobres, también se comprometian socialmente,
bajo la orientacion del padre Vasco, un buen nimero de jesuitas.

Por aquellos tiempos, la Iglesia catdlica, en visperas de la venida del Papa
a Colombia, impulsé el llamado Rosario en Familia. Al finalizar la oraciéon
se tomaba agua de panela caliente y se conversaba. El tema que surgia
espontdneamente era el de apoyar a Rojas Pinilla en las elecciones de 1970
porque la situacién econdmica del pueblo estaba muy deteriorada y la
gente pensaba que Rojas seria la solucion. Fue asi como los curas rebeldes
y especialmente Zabala consideraron que tal escenario era el apropiado
para desarrollar proselitismo politico. Todo esto tuvo lugar en afos de
efervescencia. La actuaciéon de los religiosos rebeldes fue determinante en
la década de 1970, quizéds la mas cercana a un proceso revolucionario en
Colombia.

Con el paso del tiempo la influencia de la iglesia tradicionalista fue perdiendo
peso. Eso no quiere decir que la ideologia de dependencia respecto de los
Estados Unidos desapareciera, sino que buscaria, al menos en Latinoamérica,
un soporte igualmente fuerte: el de los militares. Aparente casta, puesto que
la mayoria de ellos provenian y provienen de clase media de provincia.

En Colombia no es dificil que el estamento militar defienda a quien no
corresponde porque, a raiz de su participacion en la guerra de Corea, se
formd una generacién de oficiales a quienes se les metid en la cabeza la idea
de que el comunismo internacional es un mal césmico y con ese pretexto
las conductas altamente violatorias de los derechos humanos volvian a estar
en el orden del dia. Ademas, al pasarse del capital industrial al financiero,
el militarismo va a contar, para la defensa del capitalismo salvaje, con el
apoyo de los tecndcratas empefiados en obtener para sus amos el maximo de
ganancia en el menor tiempo posible.
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Larevuelta estudiantil en Paris y otras ciudades europeas y norteamericanas,
enelafo de 1968, puso en tela de juicio la civilizacién occidental. En algunos
lugares se presenta como alternativa el marxismo y este comportamiento
no fue ajeno a la juventud colombiana de las décadas de 1970 y 1980. La
politizacién era hacia la izquierda, a nadie se le ocurria, dentro de los
jovenes, que la solucidn fuera la extrema derecha.

En este clima se desarrollaron politicamente los cuadros que con el paso
del tiempo irian a ser los responsables de la oposicién al sistema, a nivel
nacional y local, a nivel legal o nivel de insurreccién. Los movimientos
politicos legalistas en Colombia basados en la fe de un cambio —gaitanismo,
rojaspinillismo—, son sustituidos por otras expresiones, no tan masivas,
basadas en la razén, en la militancia partidaria, la fe para ellos sera el
materialismo histérico.

Centenares de personas van a integrar grupos de estudio de teoria politica.
Las obras de Marx, Lenin, Mao, Gramsci, el Che Guevara, son lecturas
obligadas. Hasta en la esquina de la carrera séptima con calle diez y ocho
se encontraban, ofrecidos desde el suelo, los escritos de Stalin. Al mismo
tiempo hay trabajo de campo en los barrios, en las veredas, en los sindicatos,
en las universidades.

El activismo politico, con sustentacidn tedrica se desarrollaba en toda
clase de lugares, atn los insospechados. Resefiando iinicamente el caso de
Bogot4d, valgan unos pocos ejemplos que ilustran bastante: los comunistas
van a la escuela de cuadros; nacen las Casa de amistad con China, con
Cuba, con la RDA; en el colegio de monjas Mary Maunt se producen
replanteamientos, se estudia a Marx y la madre superiora ingresa al ELN
y luego se compromete con el sandinismo; los estudiantes de bachillerato
de la Libre crean grupos de estudio hasta que el Ejército los ataca; en la
Universidad Nacional, en la Pedagégica y en otras, los grupos marxistas
profundizan en sus discusiones; con el paso del tiempo en la Universidad
INCCA, filésofos de la RDA y Cuba ensefian légica dialéctica y humanismo;
el cura Saturnino Sepulveda va por todas partes con sus planteamientos
sociolégicos, inclusive, en un amplio patio en la Avenida 6°, abajo de la
carrera 8, “catequizaba” a un buen ntimero de pequeiios “gamines” y tal
cual ratero. Falls Borda profundiza en su investigaciéon y pedagogia social.
El maestro Eduardo Umafa Luna ponia permanentemente como ejemplo
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a Camilo Torres Restrepo; la Revista Alternativa (después Alternativa del
pueblo) esleidaensuintegridad y el Che Guevara erala figura paradigmatica.
En fin, el clima en Bogotd, como en el resto del pais, era de inquietudes, de
estudios, de acciones, de suefios de cambios profundos.

En el otro extremo, el del establecimiento, la economia dirigida por el Estado
empieza a perder fuerza. Por esos aios el Discurso para las Américas y el
Consenso de Washington delinean la politica econémica norteamericana
hacia Latinoaméricay dentro de sus postulados jugara un papel determinante
la globalizacién y, por consiguiente, se impone el modelo que primero se
llamé globalizador y después neoliberal que abre el camino a las reformas
refundacidn en los temas laborales y de la seguridad social (ley 50 de 1990,
ley 100 de 1993, son las mas conocidas), surge una ideologia sustentada en
la economia de mercado y en aprovechamiento monetario del desarrollo
digital.

Lostecndcratassedisfrazandeantipoliticosysabenqueserdaninmediatamente
remplazados de sus cargos si no muestran a los empleadores las jugosas
ganancias que estos esperan. Se forma asi una clase media ocasionalmente
alta que defiende a capa y espada su modo de vivir; ese segmento ird a ser
un soporte para una nueva extrema derecha que proclama a voz en cuello la
palabra democracia pero que en el fondo la desprecia.

La orientaciéon de Estados Unidos se aprecia en toda su dimensién
(econdmica, juridica, geopolitica), se impone con el beneplacito de los
partidos Liberal y Conservador, que pierden iniciativa en materia social,
por eso, los movimientos de izquierda surgen como contestatarios. Las
universidades donde estudian los hijos de los pudientes siguen abiertamente
las orientaciones norteamericanas. Y, como si fuera poco, el pais entra en
profunda crisis porque en los campos se siembra la marihuana, la cocaina.
Aparecen los poderosisimos carteles de la mafia con sus ejércitos privados,
permean la sociedad colombiana y ponen en jaque a las viejas estructuras.

Se da en 1989 la caida del Muro de Berlin. Se resquebraja la bipolaridad,
entra en crisis el socialismo real. Quedamos perplejos al observar cémo
van cayendo, practicamente sin luchar, los gobiernos de los partidos
obreros. ;Realmente estaban comprometidos con el socialismo? ;Por qué
ese distanciamiento abismal entre las cipulas de los partidos comunistas
y los ciudadanos? Se desintegra la Unién Soviética, unos paises de Europa
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Oriental quedan a la deriva, Cuba sufriendo. ;Y, la China? Nosotros no
éramos prochinos. Esa division entre prosoviéticos y prochinos hizo
demasiado dafo.

Algunos intelectuales de izquierda hacen méritos renegando de los partidos
comunistas. Se cataloga de “dinosaurios” y de “nostalgicos” a quienes no
traicionan su forma de pensar. La puerta de entrada al “establecimiento” que
antes criticaban se abre para quienes denigran de su pasado. Paralelamente,
la juventud que vive en los campos colombianos o se desplaza hacia las
ciudades o se vincula al narcotrafico o ingresa a los grupos guerrilleros.
La cuestién agraria adquiere, por consiguiente, una dimension estratégica.
Este tema del campo ha sido determinante en Colombia.

Los gobiernos han buscado aparentes soluciones. Se le ha dado gran realce
a la llamada Ley de Tierras (Ley 200 de 1936) que no fue tan progresista
como la califican algunos. Fue una reforma liberal que no estableci6
expropiaciones y que dio lugar a numerosos pleitos. Varela y Romero dicen
al respecto:

Las expectativas cifradas por los campesinos de Sumapaz y Oriente
del Tolima, en el sentido de que la Ley de Tierras (Ley 200 de 1936)
pondria fin a los abusos de los latifundistas y ampararia los derechos de
los labriegos, no se cumplieron con la promulgacién de la mencionada
ley. Desde el primer articulo se entendia de parte de quien estaban los
legisladores. Si el proyecto presentado en 1933, por el ministro Chaux,
rezaba: “se reputan baldios y por consiguiente de propiedad nacional los
terrenos no cultivados que existen en la Republica”, en contraposicidn,
la Ley 200 enunciaba en su primer articulo: “Se presumen que no son
baldios, sino propiedad privada, los fundos poseidos por particulares,
entendiéndose que dicha posesién consiste en la explotacién econémica
del suelo”. Si antes de la Ley 200 y de acuerdo con la sentencia establecida
por la Corte Suprema en 1926 (15 de abril), todas las tierras se suponian
baldias, siempre y cuando los que reclamaran la propiedad sobre ellas no
demostraran en qué momento el Estado se las habia adjudicado. Al entrar
en vigencia la ley, al terrateniente le bastaba con ocupar una porcién de
terreno con ganado o con alguna sementera y esto le daba derecho a la
propiedad del terreno ocupado, mas otro tanto no cultivado, negando
al colono la oportunidad de ingresar a esos terrenos incultos y ponerlos
a producir. El verdadero propésito de la reforma quedé al descubierto
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cuando, el entonces ministro de gobierno, Dario Echandia manifesto:
“Y aqui es evidente que la mayor parte de la propiedad territorial esta
constituida por haciendas, por fundos que no pueden exhibir titulos de
desprendimiento del Estado, o sea el documento publico, el papel en
que este hecho conste; y la ley de tierras tiene como principal objeto que
el Estado se desprenda de una vez por todas de las porciones de tierra
que estdn en poder de particulares”. (2007, pp. 139-140)

En otras palabras, paraddjicamente la Ley 200 de 1936 les sirvié a unos
latifundistas para legitimar, mediante la ganaderia u ocasionales actos de
posesion, una discutible categoria de sefior y dueno. Otros latifundistas,
menos inteligentes, atacaron al gobierno y lo tildaron de comunista. La Ley
200 fue, en el parecer de la jurisprudencia, un adefesio, critica que formul6
la propia Corte Suprema de Justicia, Sala Civil, en sentencia de 10 de mayo
de 1939, con ponencia del marxista Juan Francisco Mdjica, que conté con el
apoyo de la mayoria de la Sala Civil. Fallo proferido en contra de la United
Fruit Co. que aspiraba quedarse en el departamento del Magdalena con
una enorme porcion de tierra. Es la vieja discusion entre posesion inscrita
y posesidn material. En la sentencia el telén de fondo es si se rompen o no
las estructuras edificadas con base en el derecho a la propiedad.

En materia de politica agraria, durante el Frente Nacional se van a producir
dos hechos determinantes: la Reforma agraria, criticada por muchos por
ser muy tibia, pero que de todas maneras significé redistribucion de la
tierra a través del INCORA vy permiti6 el resurgimiento de los Resguardos.
La aparicion de la Asociaciéon Nacional de Usuarios Campesinos, ANUC,
con un “Mandato campesino” también ayudé a aglutinar al movimiento
agrario.

Desafortunadamente, en la década de 1970, sobrevino la divisiéon de la
ANUC (Linea Sincelejo y Linea Armenia), se produjo el asesinato de algunos
de sus dirigentes y se impusieron medidas penales contra “los invasores de
tierras”. Ademads, se impulsé el llamado “Pacto de Chicoral” que fue una
contrarreforma agraria impulsada por los latifundistas colombianos que,
con su ideologia feudal, dominan a la propia ideologia burguesa y, ademas,
aplastan los anhelos del campesino medio, del minifundista, del aparcero,
del colono y del arrendatario. Todo lo anteriormente resefiado coincidia
con la consabida presencia del ejército en las calles.
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Bilbao.

Fotografia de Robeert Capa. 1937,
exposicion Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia. Los ciudadanos
miran aviones que van a efectuar
bombardeos.
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27. Consejo de guerra del siglo, ¢confrontacion o
justicia?

Mucha gente vio a la Revolucién cubana como un grito de libertad contra
el imperio. Pero, por otro lado, surgio en el gobierno colombiano un clima
hostil por el temor a lo que pudiera significar un cambio, por pequefo
que fuera. La persecucion se normativizé. El decreto de estado de sitio
2686 de 1966, determind, por ejemplo: sancionar a incitadores, expulsar
a los extranjeros que fueran catalogados como de izquierda, decomisar
imprentas y publicaciones sediciosas; se establecié la convocatoria de
consejos de guerra para quienes discreparan, la invalidez de los pasaportes
de quienes viajaran a Cuba, el arraigo en determinadas regiones del
pais para las personas contra quienes existieran graves indicios de que
atentaran contra la paz publica. Demandado el decreto, la Corte Suprema
de Justicia, invocando el Derecho de gentes y la seguridad publica, lo
declar¢ ajustado a la Constitucion, salvo el articulo que permitia cancelar
cartas de naturaleza y expulsion del territorio.

En el edificio donde yo tenia oficina de abogado, en Tunja, laboraban
también los colegas Salamanca y Morales quienes estaban defendiendo
a unos guerrilleros urbanos del ELN que habian sido apresados en una
redada que se hizo en todo el pais a raiz del episodio de la mochila de
Fabio Vasquez Castafio, fundador y jefe de la mencionada organizacién
guerrillera. Unos diecisiete anos después conoci en La Habana a Fabio
Vésquez, durante una hora hablamos sobre la futura Constitucién de
1991, conversacién muy respetuosa pero que no condujo a nada respecto
a la perspectiva de una nueva constitucion.

Ocurre que, en una emboscada del ejército a Vasquez Castaiio, este
alcanzé a huir, pero no pudo llevarse consigo la maleta donde estaba la
correspondencia que mantenia, escrita en clave, con las diferentes células
urbanas en Bogotd, Medellin, Cali, Tunja, Bucaramanga, Barranquilla,
Cucuta, Aguachica, Barrancabermeja y otros lugares. La inteligencia
militar descifré las misivas e inicié unos operativos para desvertebrar el
trabajo urbano del ELN. Fueron muchos los apresados. Cineastas, jovenes
profesionales, profesores, estudiantes, en fin, intelectuales de la pequena
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burguesia urbana y hasta una representante de la burguesia tradicional,
Gabriela Samper, quien desde la prision publicé un hermoso libro de
poemas.

En la carcel del Barne, cerca de Tunja, estuvieron en prisién varios de esos
jovenes. Entre ellos, uno de sus lideres, el médico Alonso Ojeda, torturado
durante su detencién. Visitando a uno de mis clientes coincidi con los dos
colegas, vecinos de oficina, ellos si visitaban a los presos politicos. Meses
después, no recuerdo cudntos, en todo caso, cuando ya se habia convocado
el Consejo de guerra contra los rebeldes, me comprometi a defender a dos
de ellos, uno era David Ojeda, ingeniero de profesion.

El Consejo verbal de guerra, asi era la denominacidn, se inici6 en la ciudad
de El Socorro (departamento de Santander) en el batallon Galdn. La
prensa lo bautizé como el Consejo de guerra del siglo, dada la cantidad
de procesados y la importancia intelectual de los acusados. Lo presidia un
oficial del Ejército que pasaba desapercibido, realmente él no era quien
dirigia, el verdadero lider era el Fiscal, el coronel Zamudio Molina. El
asesor juridico, no incidia en nada. Los defensores abogados éramos muy
pocos, entre ellos los tres que tenfamos oficina en Tunja. La mayoria eran
defensores “de oficio” para tedricamente representar a los reos ausentes
que eran numerosos, entre quienes estaban los maximos jefes de la guerrilla
que no habian podido ser capturados.

Esos defensores de oficio eran oficiales de alta graduacién, miembros de la
inteligencia militar en sus respectivas guarniciones y quienes reafirmaban
sus conocimientos sobre la estructura y modus operandi del ELN a
través de la lectura que hacia un secretario de los numerosos cuadernos
que conformaban un expediente de mds de veinte mil folios. En esos
cuadernillos habia de todo, desde simples proyectos de las células urbanas
hasta correspondencia con el exterior, tomas de municipios y atentados.
Los militares permanecian religiosamente sentados en sus bancas por
semanas y mds semanas. De los defensores civiles, solamente Ricardo Villa
Salcedo estaba de planta en El Socorro. Abogado valeroso y meticuloso, fue
asesinado aflos mas tarde.

Nosotros, que defendiamos gratuitamente, acudiamos a las sesiones cuando
olfatedbamos que se irfa a leer algtin o algunos cuadernos que pudieren servir
para la defensa de nuestros respectivos poderdantes. En bus o en el automévil
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del abogado Morales Isaza nos dirigiamos al municipio santandereano para
regresar luego a nuestros lugares de origen. Nuestras familias dependian
de los honorarios que recibiéremos por asuntos judiciales totalmente
diferentes a lo que se desarrollaba en el Consejo de guerra.

Al llegar al batallén Galdan el trato no era el mejor. Siempre acompafados
de un soldado, hasta cuando acudiéremos al bafio o cuando hablabamos,
en los descansos, con nuestros defendidos, cuando ello se nos permitia.
En el modesto hotel donde pernoctdbamos, en la habitacién siguiente
se ubicaban miembros de la inteligencia militar. Fuimos objeto de
permanentes seguimientos.

No era un juicio en el cabal sentido de la palabra. Era la prolongacién de
un escenario belicoso. Era la antesala de lo que décadas después se llamaria
lawfare, un “derecho penal vergonzante” (calificativo que en el siglo XXI
emplearia el notable jurista argentino Raul Zaffaroni), algo que se presta al
abuso del poder por parte de agentes del Estado.

Los militares, por un lado, los subversivos por el otro. El objetivo de aquéllos,
minar la rebeldia de los jévenes mediante la privacién de la libertad y el mal
trato. Lo punitivo apuntaba a eso. A nosotros, los abogados, se nos veia
como parte del “enemigo”. Si ocurria un episodio impactante, aunque no
fuera dentro del juicio, incidia en este.

Un ejemplo ilustra. Mi asiento en la sala de audiencias estaba al lado
de uno de esos oficiales designado como “defensor de oficio”. Un dia
cualquiera, eran las dos de la tarde y unos minutos mas, en aquel entonces
no se conocian los celulares, de manera que si uno no salia del salén era
imposible enterarse de lo que acontecia por fuera. Ese alto oficial no se
habia levantado ni un segundo de su asiento. De repente, me dijo “han
secuestrado un avién de pasajeros y piden la liberacién de estos tipos”.
¢Cdémo lo supo? Muy extrafio.

El secuestro aconteci6é en Bogota, hacia las dos de la tarde y la exigencia
inicial, segin las noticias, fue la de que se pusiera en libertad a los
guerrilleros que estaban en El Socorro. Continud la lectura del expediente.
El avidn recorrid varios paises, toda la tarde, en la noche y al dia siguiente.
La noticia era el canje y resulta que el dltimo pais del recorrido de la
aeronave fue Paraguay y en una ciudad, que no era la capital, se bajaron
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tranquilamente los dos secuestradores que dijeron ser futbolistas y hasta la
vista. El episodio fue aprovechado por la inteligencia militar para dejar la
impresién de que los rebeldes secuestraban aviones de pasajeros.

El socidlogo y abogado, Eduardo Umana Luna, conocedor de la forma
anémala como se desarrollaba el juzgamiento, alegd que no se ofrecia
seguridad juridica y consigui6 que el gobierno (debido, ademads, a la presion
internacional) le quitara la direccién del Consejo de guerra al Ejército, se
lo pasara a la policia y que la sede fuese trasladada de El Socorro a Bogots,
donde se suponia que la opinién publica se podia enterar de lo que acontecia
y pudiere existir algin control.

En Bogot4, al menos formalmente, la situaciéon mejord. Casi podria decirse
que era la otra cara de la moneda. Sin embargo, materialmente era la misma
linea: un escenario de confrontacién. Presidia el Consejo el coronel Sosa
Camargo, fiscal el coronel Castillo, asesor juridico el abogado Perdomo.
Actuaban con aparente autonomia. Las conversaciones entre los sindicados
y nosotros no eran controladas. Los abogados saliamos a almorzar en el
barrio Tunjuelito. Los comensales habituales del restaurante, si es que asi
pudiere denominarse, eran obreros de la construccién. No se apreciaba
que fuéremos vigilados.

Coincidié esta etapa con la llamada Operacién Anori. Se traté de una
ofensiva militar de miles de soldados contra la principal columna rural
de la guerrilla. Varios cabecillas fueron abatidos. Fabio Vasquez Castafio
exiliado en Cuba. Manuel Pérez se interné en la selva con unos pocos
y evitd el exterminio de la insurgencia. El segundo al mando dentro del
ELN, Ricardo Lara Parada, fue apresado. Igualmente fueron detenidos
decenas de campesinos de la region donde ocurrieron los combates. Los
reos fueron puestos a disposicién del Consejo Verbal de Guerra. Los
abogados civiles ofrecimos gratuita defensa a esos campesinos. No nos
otorgaron poder. Algunos de ellos nombraron como sus apoderados a los
militares defensores de oficio. Habil tactica. Esos campesinos salian libres
y agradecidos por la colaboracién que les habian prestado los oficiales.
Era, en dltimas, otra forma de convertir el juicio en una proyeccién del
enfrentamiento, buscando que las personas de la regién donde operaba la
guerrilla vieran a esta como la causante de sus problemas y a los militares
como sus salvadores. Todo dentro de las buenas maneras.
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Paralelamente a ninguno de los jévenes intelectuales se les concedia la
libertad, tampoco a un campesino llamado Eleuterio Ortiz, todo un
personaje, manifestaba que en la carcel habia sido la tinica vez en su vida
donde podia recibir las tres comidas diarias y dormir més de seis horas en
forma continua; alguno de nosotros le regalé un abrigo que se ponia con
frecuencia; cuando salid libre se reincorporé a la guerrilla y, al pasar un rio
caudaloso, murié ahogado.

Ese Consejo Verbal de Guerra, en su etapa de funcionamiento en
Bogotd, coincidio, con el asesinato, en Chile, de Salvador Allende y con
el auge de las dictaduras militares en el Cono Sur. Tiempos de evidente
predominio de la politica norteamericana que no toleraba cualquier clase
de rebeldia dentro de su “patio trasero”. A nivel nacional, fue la época de
la bonanza de la marihuana, preludio de los carteles de la mafia. Se inicié
el desplazamiento interno forzado, las ocupaciones de terrenos por los sin
casa dentro de las grandes ciudades, el ascenso y ocaso de la ANUC con su
mandato campesino, los paros civicos para exigir servicios publicos, y un
movimiento estudiantil muy activo, pero también muy fraccionado.

28. ;Se busca la verdad en las decisiones
judiciales?

Dificil hallar lo cierto en tiempos de la “no verdad”. Me centraré en el
escenario judicial, en cuanto su esquiva verdad exige, en lo posible, la
prevalencia del derecho material. Este es uno de los objetivos del Estado
contempordaneo. Es una visiéon de la dimensién cualitativa del Estado
social de derecho. El sometimiento a los formalismos no excluye que haya
justicia material, pero si puede ser una grieta que dificulte superar el error.

La solucién de conflictos solo se considera adecuada si se lleva a cabo
mediante decisiones justas, basadas en un fundamento fictico confiable
y veraz, actuando con la razén. La razén es la base de la racionalidad
(coherencia interna) y de la razonabilidad (coherencia externa). La
racionalidad es fundamental para el sistema juridico continental europeo,
la razonabilidad para el modelo anglosajén. En el mundo del derecho, la
razén también explica, a su manera, no solo la verdad sino la validez y la
evidencia.
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En este aspecto, vale la pena precisar que el positivismo (al fin y al cabo,
ubicable dentro del escepticismo a la metafisica) desplazd, en lo juridico,
el tema de la verdad y lo reemplazé con la palabra validez. De ahi que el
normativismo permanentemente indagaba cudl era la norma vigente para
que el juez subsumiera el caso concreto dentro de aquella.

En el pragmatismo norteamericano, la palabra empleada es evidencia. O
sea, algo que se acerca a la verdad pero que admite un margen de error.
Esto se sustenta en la idea de la filosofia anglosajona de que el conocimiento
y la creencia pueden entroncarse y a ello se denomina evidencia. Pero es
una equivocacion afirmar que en el siglo XXI la verdad ya no es objetivo de
las actuaciones judiciales, ni un propésito constitucional. Por el contrario,
se habla de verdad, justicia y reparacién, punto central para una sociedad
moderna.

En el escenario juridico la busqueda de la verdad requiere no solamente
de la légica clésica sino de otras légicas. Valga decir que recién principi6 a
funcionar la Corte Constitucional a quienes éramos magistrados auxiliares
en la Corte Constitucional y, ademads, a los magistrados de la Seccién segunda
del Tribunal Administrativo de Cundinamarca el profesor Zalamea nos
dict6 un curso de 16gica matematica en la Universidad Nacional y dentro del
pensum ocupaba lugar preferente la referencia a otras légicas (intuicionista,
modal, dedntica, etc.) lo cual fue muy util para las labores a desarrollar.

Sin embargo, es la ldgica clasica la que tradicionalmente ha respaldado
el silogismo, siendo una de sus especies el silogismo juridico. El método
deductivo vy el silogismo se emplearon por varias generaciones de juristas
teniendo como elemento de instruccidn la escolastica. La importancia de
mencionar la escoldstica es porque incidié en el desarrollo practico del
derecho en el mundo occidental y particularmente en Colombia. Hay un
rompimiento de la visién aristotélica en el neorrealismo italiano. Y, esto se
visualiza en el mundo juridico en la accién de amparo o tutela.

He dicho lo anterior para no dejar sin contexto filoséfico lo del Consejo Verbal
de Guerra. La verdad de a pufio es que eran unos rebeldes y no unos individuos
que se habian asociado para delinquir como los militares sindicaban; se les
negaba la libertad en el denominado Consejo Verbal de Guerra del Siglo. Por
aquello deberian ser juzgados y no por consideraciones estratégicas donde
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la justicia se ubicaba del lado de uno de los contendientes en un conflicto
bélico. La justicia no es al caido caerle, ni crear una jurisdicciéon de los
vencedores para juzgar a los vencidos o a los aparentemente vencidos.

Si el ejercicio del derecho se ubica como un elemento en la agresién de los
poderosos contra los derechos de las mayorias populares, se abre la puerta
a los atropellos y por lo mismo se convierte en una falsa justicia. La justicia
penal absuelve porque las personas se consideran inocentes mientras no
se demuestre lo contrario o condena sin que lo punitivo se convierta en
irracional ni mucho menos que responda a los intereses politico-econémicos
de la clase gobernante.

En el funcionamiento del Consejo Verbal del Siglo, mientras se celebraba
en Bogot4, tres abogados (Humberto Vergara, Humberto Salamanca y yo)
suscitamos una colisiéon de competencias entre la jurisdiccién ordinaria y
la justicia penal militar porque consideramos que la jurisdiccién ordinaria
deberia juzgar a los civiles.

Merece mencién el abogado Humberto Salamanca. Siendo adolescente, un
dia de mercado en el municipio de Toca, un enemigo de su familia atacé
con revdlver a su padre. Humberto se atravesé y recibié un disparo en la
espalda. De ahi en adelante, durante toda su vida, le era indispensable estar
haciendo permanente ejercicio. Siendo adulto, después de graduarse como
abogado, acostumbrado al dolor, su descanso era el estudio. Era, en cierta
forma, quien trazaba la linea politica a los abogados que interveniamos en el
Consejo de guerra. Su formacion espartana hubiera podido ser un ejemplo
si no fuera por la rigidez extrema de sus posiciones. Claro que, en ocasiones
le asistia alguna razén, como por ejemplo al catalogar de “habladores de
mierda” a los intelectuales que “lanzaban linea” desde los cémodos asientos
de una cafeteria o de una catedra.

Su radicalizacién lo hacia sospechar de la pequefia burguesia de izquierda,
que era numerosa en aquel entonces (actualmente la mayoria de los jévenes
no son de izquierda). Segun él, si los pequefio-burgueses se acomodaban
a un buen vivir terminarian como quienes olvidaron la pobreza de los
antiguos cristianos y con el paso del tiempo terminaron siendo opulentos
obispos y cardenales que desdibujaron la razén de ser del cristianismo. No le
cabia en la cabeza a Salamanca —y a otros companeros— que el socialismo
pudiera construir un nuevo paradigma de desarrollo que conllevara a un

1565



Indagatoria de un testigo. Relato

mejoramiento de las condiciones de vida, formdndose una clase media con
sus virtudes y defectos.

Defini6 la colision de competencias uno de los mads altos tribunales de
la Republica, llamado Tribunal Disciplinario. Le correspondié el caso
al veterano magistrado Jorge Enrique Gutiérrez Anzola, de filiacion
conservadora, prestigioso penalista. Para sorpresa de todos, fall6 a favor de
los insurrectos.

El expediente paso, por reparto, al Juzgado 16 Superior de Bogota. El juez
era Jaime Pardo Leal. Los apoderados planteamos como tesis que nuestros
defendidos habian cometido el delito de rebeliéon y que en tal condicion
deberian ser juzgados. Pardo Leal profiri6 una famosa providencia,
haciendo un andlisis del delito politico, decisién que fue confirmada por
la Sala Penal del Tribunal Superior de Bogota. Por pena cumplida fueron
puestos en libertad los sindicados. Vale la pena distinguir entre abogado
defensor, defensor de derechos humanos y grupos de investigacién de
derechos humanos.

El abogado defensor de un rebelde o de una organizacién sindical o de
un grupo minoritario en no pocas ocasiones es objeto de persecuciones,
atentados, detenciones. Se lo identifica con su defendido, en un pais donde
hay conflicto interno. Ese abogado, tenia y debe tener el derecho como
guia, aunque sus defendidos denigren del “derecho burgués”. Su labor es
buscar la libertad de los presos politicos, denunciar la represién y hacer de
su profesién un compromiso.

Hasta la década de 1980 en Colombia, generalmente se cumplia el oficio
de defensor de presos politicos sin exigir contraprestacién econdmica
porque se consideraba que tal comportamiento hacia parte de la lucha
contra la injusticia. Ese desinterés econémico hacia parte de una cultura
de la izquierda no solo colombiana sino latinoamericana, cuyo exponente
mads visible en el mundo es el uruguayo José Mujica. Esta conducta fue
particularmente fuerte en Colombia por la influencia del “sufrimiento”
propio del ideario catdlico de aquella época.

El defensor de derechos humanos denuncia la violaciéon del derecho
a la vida, a la integridad personal, a la libertad, al debido proceso, entre
otros derechos y procede, de inmediato, a cuestionar las violaciones. Son
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personas muy comprometidas, actian a nivel internacional cuando hay
dificultad de hacerlo ante autoridades nacionales. En algunas ocasiones su
base metodoldgica es antiformalista. Es conocido que, en Colombia, son
numerosos los defensores de derechos humanos que han sido asesinados.

En los grupos de investigacion de derechos humanos hay personas honestas
y comprometidas; otras, por el contrario, primero buscan la financiacién
econdémica para la investigacién, no se enfrentan a su patrocinador y
presentan una vision historicista estatica. Es bien conocido que, en el caso
de la violencia contra la Unién Patridtica, en el Uraba antioquefio, una
vez producido el extermino, llegaron de fuera de la regién investigadores
de derechos humanos que estaban interesados solamente en producir un
documento que justificara la ayuda econdémica que se les daba y que no
tuvieron en cuenta a los sobrevivientes o familiares de los muertos, por el
contrario, los esquivaban como si fueran seres malditos.

Es aqui, en el tema de los derechos humanos, donde hacia el pasado lo
fundamental es la memoria y hacia el presente la verdad. El historiador
comprometido estudia los hechos que acontecieron en funcién de las
necesidades presentes. La conjuncién de verdad y memoria permite, en lo
posible, que hacia el futuro no se repitan las violaciones.

La historia es pasado, presente y futuro. Pero no lineal sino circular (como
lo vefan los griegos) o en espiral (como lo ve la cosmovisién indigena). El
planteamiento lineal, propio del pensamiento judeo-cristiano —creacién-fin
del mundo— facilita una normatividad con poderes casi magicos que
expresa la imposicidn de los intereses de quienes tienen todo sobre quienes
no tienen nada. De ahi la dificultad para elaborar un verdadero derecho.

Para Platén, la labor del juzgador se fundamenta en la creencia. Hay
diferencia entre la creencia y la verdad en los Didlogos de Platén. ;La
postura del nuevo derecho segtin la cual solo hay una respuesta correcta,
desvirtda la creencia como elemento central del escenario juridico? O, por
el contrario, ;cdmo las decisiones judiciales y los temas juridicos sufren la
influencia de la ideologia, entonces la creencia tiene importancia actual en
esos escenarios?

Si esto ultimo se aceptase, se preferencia, entonces, la ideologia como el
conjunto de ideas que pueden constituirse en creencias, valoraciones y
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opiniones comunmente aceptadas con el objeto de validar algin proyecto,
bien sea de permanencia o de alteracién de un orden socioeconémico o
politico. La ideologia, calificada por su capacitad de control y no por su
validez, puede tener, por supuesto, otras definiciones y proyecciones. Son
temas complejos.

Meses después de intervenir como abogado de guerrilleros, fui apresado
junto con mi esposa, acusado de algo que no habia cometido. El mismo
Juez militar nos puso en libertad a los pocos dias. Se me informé que mi
vida corria peligro en Bogot4 donde yo vivia con mi familia recién formada.
Nos vimos obligados a trasladarnos definitivamente a Tunja, alli también
tenia oficina y vivian mis padres. Fue un momento de muchas penurias.

29. Poder local, acercamiento a la democracia
participativa

A mediados de la década de 1970 lo poco que habia de izquierda en el
departamento de Boyaca se hallaba en algunos sindicatos del sector
industrial y del magisterio, en algunos jévenes estudiantes de la Universidad
Pedagégica y en los ciudadanos de la regién petrolera de Puerto Boyaca, que
luego daria un giro de ciento ochenta grados, hasta convertirse esa localidad
en la capital del anticomunismo en Colombia.

Trabajar al lado de las organizaciones obreras de mi departamento implicé
dedicar centenares de horas al estudio del derecho laboral, lo cual significaba
apartarme de principios como “la igualdad ante la ley”, “la responsabilidad
subjetiva” y de otros postulados civilistas y mantener un contacto directo con
los dirigentes sindicales que resultaron ser, en casi la totalidad, militantes del
Partido Comunista Colombiano.

Acontece que, por ese entonces, en Tunja, la municipalidad convirtié
un amplio espacio en un parque recreacional. Eso estaba muy bien. Lo
cuestionable: que sirvié de disculpa para imponer un abusivo impuesto de
valorizacion a mas de la mitad de los predios urbanos de la ciudad. Estall6 la
protesta. Los sindicalistas me designaron como vocero para intervenir en un
cabildo abierto.

En aquella época los movimientos civicos fueron determinantes. Serian
tan impactantes que el historiador Nicolds Buenaventura sostenia que la
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estrategia del presidente Belisario Betancur, 1982-1986, fue la de cercar al
movimiento civico, golpearlo y abrir el didlogo con la guerrilla. Es decir que
las élites les tenian mdas miedo a los movimientos civicos independientes
que a la misma guerrilla.

Es curioso que la Declaracion Universal de los Derechos Humanos no se
hubiere preocupado por el poder local. En el articulo 21 se dice que toda
persona tiene derecho a participar en el gobierno de su pais. Podra pensarse
que eso incluye las regiones y los municipios, pero el concepto “pais” en la
Declaracion esta mas ligado a la geopolitica que a la estructura territorial de
las municipalidades.

El talon de Aquiles de la izquierda intelectual ha sido el de no prestarle la
atencién debida a las pequefias causas. Se habla de proteger a las minorias,
especialmente las sexuales, pero se olvidan de los grupos habitacionales que
permanecen en municipios jaqueados por el desplazamiento hacialas grandes
ciudades y de las no tan pequenias ciudades intermedias con multiplicidad de
problemas que es urgente resolver.

Por hablar de un parque y del catastro de la noche a la manana me converti
en receptaculo de innumerables inquietudes ciudadanas. Habia reclamos y
quejas contra las autoridades locales. A las pocas semanas me postularon
para el Concejo y sali electo.

Concejo con “c” por venir de “Concilium”. Real democracia participativa,
alejada de la cuestionable democracia representativa y sus politicos
profesionales. Una anotacién al margen: uno de los mas grandes hombres
publicos de Colombia fue Jorge Eliécer Gaitan y no era un politico profesional
sino un abogado en ejercicio, tanto que, en la noche anterior a su asesinato,
el 9 de abril de 1948, habia actuado como defensor en una célebre audiencia
publica.

Vuelvo a la narracién. Fui el primer concejal de izquierda en la historia de
Tunja. Sorpresa inclusive para mi mismo. Venia de luchas llenas de sacrificios
y esfuerzos y acontece que, sin mayor desgaste, un tema de la localidad era el
que me daba una satisfaccion. Es bueno hablar con el lenguaje que la gente
entiende. Los partidos tradicionales mantienen cierta vigencia precisamente
porque en la provincia sus lideres locales, casi siempre de la tercera edad,
estdn inmersos en lo cotidiano. No es porque sean adultos mayores que
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infunden respeto. Ocurre que el adulto mayor casi siempre es pensionado
y sostiene la microeconomia de municipios y de barrios, en otras palabras,
estan en el quehacer diario. Miles de millones de personas ven mas facilmente
la microeconomia que la macroeconomia porque aquella es la que sostiene
a las familias.

En el primer dia de sesiones del Concejo ingresé al salon, en el segundo piso
de la alcaldia, acompanado por unos pocos lideres sindicales (comunistas),
algunos lideres estudiantiles (juventud comunista), lideresas civicas (no
comunistas). No he militado nunca en el Partido Comunista, pero a partir
de ese momento vy, especialmente, por los temas de derecho laboral, se
protocolizard un acercamiento sin dificultades insalvables.

Quince concejales en total. En la instalacion del cabildo hablaron largo
y tendido los voceros de los dos partidos tradicionales. Yo era el tnico
extraiio. Pedi la palabra, no me la concedieron dizque porque habia que
pasar a otro punto del orden del dia. Al final de las quinientas el presidente
de la Corporacién, un ingeniero conservador calificado como muy buena
persona, me otorgd el uso de la palabra. Yo era amigo de su padre, con quien
conversaba paseandome por la plaza de Bolivar. “Solo por quince minutos”,
exigié el ingeniero. “Estd bien”, respondi. Puse mi reloj sobre el pupitre
para no extralimitarme, hablé lo que tenia que decir en catorce minutos.
Finalicé diciendo: hagan lo que quieran con el tltimo minuto. Entusiasmo
en las barras. Pasé de lo nacional a lo municipal en ese instante. ; Ascendi?
¢Descendi?

En esa época los concejales no recibiamos emolumento alguno, sin embargo,
se laboraba al anochecer (al menos en Tunja) tres veces o mds en la
semana, minimo cuatro horas. Se trabajaba mucho mas que en el Congreso
de la Republica. Con el paso del tiempo armonicé perfectamente con los
luchadores civicos y, en la accién, me daba lo mismo ir hombro a hombro
con los de izquierda o con los de los partidos tradicionales.

La jefatura de personal del municipio le correspondié a un copartidario,
Rodolfo Diaz, quien mantuvo la estabilidad laboral sin consideracion a la
militancia politica. Los derechos de los trabajadores fueron totalmente
respetados, en un pais donde eso no es lo acostumbrado.

El trabajo en el Concejo era algo propio de un Estado social de derecho
organizado en forma de Reptiblica democratica y pluralista. Al aprobarse,
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anos después, la Constitucion de 1991, el Articulo 40 estableceria: “Todo
ciudadano tiene derecho a participar en la conformacion, ejercicio y control
del poder politico. Para hacer efectivo este derecho se puede [...] tomar parte
en las elecciones, plebiscitos, referendos, consultas populares, y otras formas
de participacién democratica”.

La participacion de todos los sectores de la poblacion —Estado, sociedad
civil, sindicatos— es indispensable en el proceso democratico. La exclusion
de cualquiera de ellos puede imposibilitar la democratizacién de la vida
social. Debe ser una realidad la participacién permanente en los procesos
decisorios que determinen la cotidianidad en una localidad. Esa era mi forma
de pensar estando desempenando mi puesto de concejal en Tunja. En el
trato con las personas no le di preferencia a la llamada “gente que tiene la
sartén por el mango” (pudientes que generalmente son egoistas) sino a los
calificados por Anton Menger como “el hombre honrado”.

A riesgo de que los juristas me tachen de sutil, quisiera proponer el
verdadero tipo medio del hombre honrado o probo, del hombre de
bien. Al revés del diligente padre de familia, que solo cuida de los suyos
y de lo suyo, el hombre honrado se coloca en el punto debido entre
sus intereses y los ajenos. No conoce sofismas en el ejercicio de sus
derechos. [...] En suma: atenderd, no meramente a su bienestar, sino
al de los demds, adoptando todas las medidas que un hombre honrado
debe adoptar, segiin el derecho y segin la popular costumbre. El
mismo movimiento socialista de nuestros tiempos tiende a sacar a los
diferentes individuos de la vida estrecha del egoismo, para fundirlos
en una gran comunidad de fines y de intereses. Si hubiera yo de definir
las aspiraciones de la reforma social de nuestras épocas con una frase
técnica juridica, diria que se pretende, bajo la coaccidn educativa del
Estado, transformar a los diligentes padres de familia en otros tantos
hombres honrados. (Menger, 1998, pp. 319-322)

Con esa forma de ser, la izquierda logré un lugar decoroso en la localidad.
Hoy, en Boyaci, las agrupaciones alternativas a los dos partidos tradicionales
son practicamente mayoritarias. Su ligamen es con proyectos sociales.
Una sociedad cercana a las soluciones que los ciudadanos proponen y que
generalmente tiene que ver con el trabajo, la educacion, la salud, los servicios
publicos y las ayudas a quienes verdaderamente las necesitan.
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Composicion, Piet Mondrian,
1927, Menil Collection, Houston.
La vanguardista Escuela Bauhaus,
remodela la pintura,

la arquitectura y expresiones

de la cultura, entre ellas la ciencia
juridica.
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30. Sonar con una democracia real

En junio de 1984 el Gobierno firmé con las FARC los llamados Acuerdos
de La Uribe que no llegaron a feliz término. Los sectores militaristas
educados bajo la doctrina de la seguridad nacional habian teniendo como
guia de accién los manuales de contrainsurgencia, que no eran otra cosa,
en Colombia, que reglamentos de combate.

En documento presentado como prueba ante la Jurisdiccién Especial para
la Paz, a fin de demostrar la permanente persecucion, al hacer referencia
a tales manuales el Partido Comunista se remite expresamente a uno, el
de 9 de abril de 1969, respecto del cual se formulé la siguiente valoracién.

De los antecedentes mas importantes que influyeron directamente en la
expedicidn de este reglamento se encentra la visita, en 1962, que realizé
a Colombia el General norteamericano William Pelhamm Yarborough,
director de investigacién de guerra especial de Fort Bragg, Carolina
del Norte, EE.UU. De su informe, tras la visita, se resalta el siguiente
apartado: “Debe crearse ya mismo un equipo en dicho pais (Colombia)
para seleccionar personal civil y militar con miras a un entrenamiento
clandestino en operaciones de represién, por si se necesitaren después.
Esto debe hacerse con miras a desarrollar una estructura civico militar
que se explote en la eventualidad de que el sistema de seguridad interna
de Colombia se deteriore mas. Esta estructura se usard para presionar
los cambios que sabemos que se van a necesitar para poner en accioén
funciones de contra agentes y contrapropaganda y, en la medida en
que sea necesario, impulsar sabotajes, y/o actividades terroristas
paramilitares contra los conocidos partidarios del comunismo. (Partido
Comunista Colombiano y Comité Permanente por la Defensa de los
Derechos Humanos, 2020, p. 152)

Importantes estamentos gubernamentales estarian contra las propuestas
de paz. También disentian de la paz los terratenientes que no salen del
feudalismo, algunos empresarios reaccionarios de conductas violentas y
un buen nimero de politicos regionales que temian perder el predominio
local; porque uno de los frutos de esos Acuerdos de La Uribe fue el
nacimiento del movimiento politico llamado, desde sus comienzos, Unién
Patridtica.
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Se dice, por algunos, que el ataque inmediato contra la militancia de la
Unidén Patridtica se debié a que era una propuesta de la insurgencia. No
es tan cierta esta apreciacion. El despiadado exterminio que vendria fue
una politica sistemdtica que encajaba no solo en la Guerra Fria sino en la
ideologia retardataria de un segmento de la sociedad colombiana.

La frase aparentemente obvia que pronuncié el ministro de Gobierno
Cepeda a finales de la década de 1980, durante una reunidén de la dirigencia
de la UP con el presidente Virgilio Barco, diciendo que si seguia la
persecucion contra los militantes de la Unién Patridtica estos regresarian a
las filas del movimiento insurgente, demostraba un desconocimiento de lo
que realmente éramos puesto que la inmensa mayoria de los militantes no
proveniamos de la guerrilla.

En verdad, el exterminio significaba continuar el ataque contra el Partido
Comunista. Mds del 90 % de los muertos de la UP fueron del PC. Los
desplazamientos internos provenian de las regiones donde los comunistas
tenian influencia. La primera reaccion para la defensa de nuestras vidas fue,
a iniciativa de Pardo Leal, exigir escoltas para 30 dirigentes de la UP (entre
ellos figuraba mi nombre). Después fueron muchos mas los protegidos.

Hubo reacciones coyunturales y precipitadas de la dirigencia nacional
de la UP: tratar de buscar asilo en la embajada de Canadd, ocupar
momentidneamente el Ministerio de Gobierno. Otras, medidas tenian eco
medidtico, pero de ahi no pasaban: hablar con los dignatarios eclesidsticos,
con todos los dirigentes politicos, con las cipulas militares. Quizds, lo tnico
efectivo era la denuncia internacional. Existié colaboracién internacional
efectiva para salvar la vida de los méas amenazados.

La aparicién formal de la Unién Patridtica, acontecié a mediados del mes
de noviembre de 1985. Se planeé reunir delegados, provenientes de todas
las regiones, para discutir y aprobar estatutos, esbozar una plataforma y
lanzar la candidatura presidencial de Jacobo Arenas, idedlogo y segundo
dirigente del movimiento insurgente FARC, capitaneado por Manuel
Marulanda Vélez. La campaia electoral en tal sentido se habia iniciado con
reuniones en distintos departamentos, con elaboraciéon de propaganda y
conformacién de comités. Se sefialaron los dias 14, 15y 16 de noviembre de
1985 para el lanzamiento del partido y de la candidatura de Arenas. Esta se
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protocolizaria en un acto publico que se efectuaria en la plaza de Bolivar en
Bogotd y alli llegaria el candidato, en helicéptero, desde la selva, para dar
fuerza a la campana.

Pero pocos dias antes de iniciarse el congreso constitutivo de la Unién
Patriética, el Palacio de Justicia —ubicado en el costado norte de la Plaza
de Bolivar— fue ocupado por el Movimiento 19 de abril, con los resultados
conocidos de una lucha entre el comando de esa guerrilla urbana contra
el Ejército y la Policia, la muerte de mas de cien personas, incluidos
numerosos magistrados, el desaparecimiento de otras personas, la quema
de la edificacion.

Ademds, en vispera del evento se intensificd el clima de terror. Se habian
activado los grupos paramilitares. Ocurrieron los atentados contra
Jaime Caycedo y Alvaro Vasquez, ambos del Comité Central del Partido
Comunista. Como consecuencia de la toma del Palacio de Justicia el 7 de
noviembre de 1985, el entusiasmo delos seguidores dela UP fuereemplazado
por el temor y se inicié asi un largo viacrucis de una organizacién politica
de izquierda que aspiraba a competir democraticamente por la direcciéon
del Estado.

La UP no tenia la proyeccién de masas que tuvo la ANAPO, ni la pureza
revolucionaria de Golconda, pero si el compromiso real con una anhelada
democracia y no el remedo de ella. De todas maneras, el lanzamiento del
movimiento politico se realiz6. La asamblea constitutiva de la UP se efectué
en el teatro Jorge Eliécer Gaitdn, nombriandose una junta provisional de
muchos dirigentes, especialmente departamentales; también se designé
la Junta Coordinadora Nacional, pero hubo necesidad de reemplazar al
candidato Jacobo Arenas, en su lugar se proclamé, semanas después, la
candidatura del exmagistrado Jaime Pardo Leal.

Lo mas grave fue que los acontecimientos del Palacio de Justicia fracturaron
el proceso de paz y el presidente de la Republica quedd sometido a los
sectores mads belicistas que habian impulsado la retoma del Palacio de
Justicia a sangre y fuego. Pocos dias después ocurrid la tragedia de Armero
y las zonas aledanas al Nevado del Ruiz. Hubo veinte mil muertos por las
avalanchas de lodo. Esta hecatombe ubicé en segundo lugar a la toma del
Palacio de Justicia y en un lugar muy alejado la proclamacién de la UP y el
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asesinato que en esos dias acontecié de quien fue el segundo hombre del
ELN, Ricardo Lara Parada. Una vez proclamada formalmente la iniciacién
de la UP viene la busqueda de la legitimidad del movimiento.

En un primer momento, el Consejo Nacional electoral, el 24 de abril de 1986,
retardé el otorgamiento de la personeria juridica. Jaime Pardo insistio y es
asi como el 20 de agosto de 1986, mediante la Resolucion n.° 37 del Consejo
Nacional Electoral, se reconocié la personeria juridica del partido politico y
el Consejo Nacional Electoral inscribié como sus dirigentes a estas cuatro
personas: Juan Jaime Eduardo Pardo Leal, Braulio Herrera, Carlos Efrén
Agudelo y Ovidio Salinas. Fueron ellos y no quienes hablan de la UP con
bastante imprecision, quienes estuvieron inicialmente a la cabeza de una
lucha titdnica, porque fue muy duro el calvario debido al asesinato de los
lideres locales y nacionales y a la persecucién a la militancia. Después de
centenares de crimenes de parlamentarios, de concejales, de sindicalistas, de
lideres y lideresas regionales, se produce el asesinato de Pardo Leal el 11 de
octubre de 1987.

Si el punto de referencia fuera el de la frialdad de los nimeros, no habria
explicacion légica para una politica de exterminio contra una agrupacion
incipiente y relativamente pequefia. La votacién de la UP no llegaba al 5 %
de la totalidad del electorado colombiano; aunque se aprecia la importancia
que significé en algunas regiones del pais acceder a alcaldias y concejos
municipales.

Si se analiza como se reflejé geograficamente la violencia contra la UP y
teniendo en cuenta la investigacién de Roberto Romero, auspiciada por la
Alcaldia de Bogoti, se tiene lo siguiente, entre 1984y 1997 se relacionan 1598
personas entre asesinadas y desaparecidas, 204 de esos delitos acontecieron
en capitales de departamento (las ciudades en donde la situacion fue peor,
en su orden fueron: Villavicencio, Medellin, Bogotd y Monteria), en otras
localidades el extermino acontecia especialmente en veredas, corregimientos,
inspecciones de policia, fincas, es decir lugares alejados. Fueron innumerables
los asesinatos; las masacres en ese mismo lapso de tiempo fueron numerosas:
146 en el Meta, 142 en Antioquia, 29 en Cundinamarca, 25 en Santander.

De todos estos crimenes sobran dedos de la mano para inventariar los
que realmente hayan sido investigados y resueltos. Una sencilla y pequena
informacién personal sirve de ejemplo: pese a que estuve entre los fundadores
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de la UP y llegué a ser su presidente nacional, la Fiscalia solo me cit6 como
testigo una sola vez, por el asesinato de dos jovenes de la UP en Tunja,
lo hizo casi 20 afios después de cometido el crimen y por las preguntas
del investigador la Fiscalia queria imponer la hipétesis de que los habian
matado por ser de otro movimiento llamado “Manos limpias”.

Por otro aspecto, los escasos exguerrilleros que alcanzaron a integrarse al
trabajo politico en la UP fueron dinamizadores del proceso, disefiaron una
organizacion pluralista que no se enmarcaba ni dentro de una estructura
guerrillera, ni dentro del centralismo democratico. En este aspecto hay
que decir que Ovidio Salinas y quienes conformaron un equipo al lado
de él (Urias, Maria, Polo, Sebastian, Banguero, Beltran), provenian del
movimiento insurgente y fueron cuadros politicos de primera linea en
la UP y una ayuda fundamental ante la politica de exterminio. Digo esto
ultimo por haberlo comprobado personalmente. No se trataba solamente
de los consejos e instrucciones que daban para evitar ser asesinados. Fueron
determinantes tales compaieros cuando el peligro era inminente.

Doy ejemplos concretos, en cuanto a mi concierne, cuando fueron
demasiado graves las amenazas buscaron y lograron que yo saliera del
pais hacia la RDA y que asistiera a un curso politico en la Escuela Walter
Ulbricht. En otra ocasién estuvieron pendientes de mi seguridad hasta
requerir de una salida precipitada de Bogotd, buscando refugio lejos de
cualquier zona urbana, en el paramo de Sumapaz, en una cueva a la orilla
de una laguna, escondite que el escolta conocia y donde permanecimos
unos dias, durmiendo tapados por hojas de frailején y comiendo lo que se
hallara, hasta cuando unos compaiferos del municipio de Fusagasuga nos
enviaron la razén de que el peligro habia sido superado.

En visperas del Segundo Congreso de la UP, conociéndose que existia
un operativo para asesinarme, se me ubicé en un sitio insospechado, en
un cuarto piso de una localidad sérdida de Bogotd a donde me llevaba
alimentacién una compaiiera que siempre me estuvo protegiendo, sin
tenerle miedo al qué dirdn por verla entrar a ese lugar cercano a zonas de
prostitucién. Consideraron los mencionados companeros como objetivo
“Uno A” concretar mi salida del pais una semana después del asesinato
de Jaime Pardo Leal. Lo anterior no quiere decir que se minimice el
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acompainamiento de la escolta oficial, en mis salidas al Ecuador siempre me
acompafiaron hasta la frontera y no tengo queja alguna contra ellos, sino
agradecimientos.

¢Cémo superar las amenazas? Eso es factible. Elementales comportamientos
pueden dar buenos resultados. Sefialo un episodio que me acontecid y la
forma sencilla como el peligro fue eludido. Pocos dias antes de que asesinaran
a Pardo, los compaifieros de Boyacd, cuando vinimos a una manifestaciéon en
Bogota que finaliz6 a las siete de la noche, no tuvieron la menor duda de
que iba a haber un atentado contra mi cuando un desconocido se acercé
y me entregé un limén dizque para calmar la sed, “lo estan sefialando”
fue la deduccién. Como teniamos que ir a tomar el transporte de regreso
a Tunja y el bus se hallaba en la avenida sexta con Caracas, cerca de una
estacion de policia, lo cual implicaba tener que caminar varias cuadras,
tacticamente hicimos lo que consideramos maés adecuado: por una acera
me fui acompanado por Noé Lesmes (trabajador de Gaseosas Boyacd y
mi suplente en el Concejo de Tunja) y por la otra acera ocho companeros
pendientes de lo que pudiera acontecer.

Efectivamente, después de caminar unos doscientos metros detectamos que
un individuo iba por la acera donde también caminaban los compaiieros,
se vefa que estaba esperando el sitio preciso, una explanada al juntarse la
calle diez con la Avenida Caracas; el hombre aceleré el paso, sac6 el arma,
cruzé la calle, alcanzé a estar a muy pocos metros de mi, pero no cay6 en
la cuenta que en ese instante lo rodearon los ocho compaiieros; Lesmes y
yo aprovechamos para salir corriendo hacia la estacion de policia, hallamos
un teniente que se dirigié con unos agentes hacia el lugar donde estaba el
hombre armado, resulté ser de la inteligencia de la misma Policia.

Esos atentados frustrados también les acontecieron a muchos compaiieros,
uno de ellos, mi amigo Geminiano Pérez, quien no solamente sali6 ileso,
sino que el sicario fue el muerto; Pérez tuvo que exiliarse en Ecuador. Lo
cito porque la labor de Geminiano en Quito fue extraordinaria, coordinaba
la solidaridad con los perseguidos colombianos que llegamos a refugiarnos
varias veces en el pais vecino.

La disciplina y mas que todo el sentido comtn es primordial para defender
la vida y la integridad personal cuando las circunstancias politicas son
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adversas. Por supuesto que la existencia de escoltas es factor disuasivo
frente a los ataques, esta fue casi la inica ayuda del gobierno colombiano.
Sin embargo, la solidaridad de la gente es algo que nunca se puede ni se debe
olvidar. El temor a que la democracia sea real, el propdsito de mantener
el modelo represivo, el no impulsar la Reforma agraria ni ajustarse a los
derechos laborales explican el porqué de semejante genocidio de la Unién
Patridtica.

31. Guerra sucia y respuesta esquiva del Estado

La Jurisdiccién Especial para la Paz (JEP) tramita actualmente el caso 06 del
genocidio contra la UP y dentro de él un capitulo por lo acontecido a los
militantes del Partido Comunista y de la Juventud Comunista Colombiana
(JUCO). Fui de los fundadores y soy ahora un simple militante raso de la
UP y resalto que no he sido ni del Partido Comunista ni de la Juventud
Comunista Colombiana. Pero debo admitir que los comunistas fueron el
blanco preferencial de los sicarios. Esto no admite duda.

La opinién publica vio el permanente exterminio de la Unién Patridtica
durante varios anos como un episodio impactante de la historia colombiana.
Una clase de genocidio, el politico, consistente en el propésito y accion
sistematica de destruir, total o parcialmente, un grupo organizado. En tal
sentido lo enfocaré, no solo recordando la enorme cantidad de asesinatos
cometidos por el Estado y los grupos paramilitares contra los directivos y
militantes de la UP, sino como reflexién, en el sentido de que realmente fue
un luto permanente y que ademas de los fallecidos quienes sobrevivimos
tuvimos anos de angustia y enormes sufrimientos y dificultades. Un auto de
la Sala de Reconocimiento de la Jurisdiccién Especial de Paz, de fecha 22 de
abril de 2022, afirma que 4616 militantes de la UP fueron asesinados y 1117
desaparecidos forzosamente, en una violencia letal de parte de agentes del
estado y de los paramilitares, lo cual indica un patrén de persecuciéon y de
sistematicidad generalizada; ademas, hubo otras formas de violencia como
tortura, desplazamiento interno forzado, abuso sexual y exilio.

Respecto a la victimizacién de la UP, existe abundante produccion
investigativa (ensayos, tesis, testimonios, especialmente los recogidos, en
una labor encomiable, por Reiniciar). En ocasiones se hacen publicaciones
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que han llegado a conclusiones apresuradas o a referencias reduccionistas.
Hay tergiversaciones deliberadas cuando, por ejemplo, se trata de explicar
el genocidio de la UP con la tesis de que ello se debi6 a que la UP era el
brazo politico de las FARC y predicaba la combinacién de las formas de
lucha. Esta es una opinién equivocada, proveniente de dirigentes tanto de
la izquierda como de la derecha, quienes buscan minimizar lo que signific6
la UP en la década de 1980 y parte de la década de 1990. Otros dicen que
las FARC crearon la Unién Patridtica como una organizaciéon de la cual
saldrian cuadros para engrosar la guerrilla. Estas hipétesis dificultan el
acercamiento a la verdad.

Mi experiencia dentro de la UP es la siguiente. La guerra sucia desatada
contra la organizacion politica hizo parte de la politica macartista. No
solamente porque la gran mayoria de las victimas de la UP fueron militantes
del Partido Comunista sino porque el genocidio respondi6 a una ideologia
que senalaba a los comunistas como expresiéon de los enemigos de la
civilizacién occidental (en realidad de los privilegios de los detentadores
del poder). Dura ha sido la vida para los comunistas. En Colombia existi6
primero el anticomunismo que el Partido Comunista, que fue fundado el
17 de junio de 1930.

Valgan dos antecedentes de lo acontecido antes de que existiera el PC
en Colombia. Se lee en el periddico La Caridad, del 31 de marzo de 1880
(articulo reproducido por el peridédico El Correo de las Aldeas, 1887), lo
siguiente:

Ahora, ved sefor la apretura como de parto en que estdn puestas algunas
de las viejas monarquias de Europa. La Comuna, la Internacional (se
refiere a la Internacional Comunista) o los nihilistas, que todo viene a ser
una misma cosa, han minado aquellas sociedades. Los reyes se sienten
impotentes contra esa sorda conjuracion subterranea.

El otro ejemplo la propia Corte Suprema de Justicia, en sentencia del 13
de noviembre de 1928, pocos dias antes de la masacre de las bananeras, al
darle benepldcito constitucional a la policia politica, permitir los poderes
implicitos del Presidente de la Republica y al dar respaldo al permanente
“derecho desde arriba” (esta vez para golpear a los obreros de la zona
bananera), puso como argumento al anticomunismo (ver Gaceta Judicial
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Tomo XXXVI, No. 1832). Esta sentencia solamente se publicé afios
después, en enero de 1931. Decia, entre otras cosas, la Corte en 1928:

Estos antecedentes y otros que podian narrarse con creces, los aduce la
Corte, ariesgo de ser difusa, para demostrar las proporciones magnas que
en todo el mundo presenta el problema de la propaganda comunista, de
la cual no estd exenta Colombia, para cuya solucién no puede invocarse
en nuestro pafs la inviolabilidad de las ordenanzas departamentales, ni
los fueros de las autoridades de policia local, sino que, antes bien, ha
llegado el momento en que el Poder Legislativo y el Presidente de la
Republica, con accién armonica, vigorosa y oportuna, den vida y aliento
a la atribucidn constitucional de conservar el orden publico en todo el
territorio de la Republica.

Existen dolorosos testimonios, relacionados con el denominado “exterminio
de la UP”. Guerra sucia, propia de los conflictos de baja intensidad. Guerra
abierta o clandestina, cerco de provocaciones a las guerrillas en tregua, a
los sindicalistas, a los activistas civicos y comunitarios y a los grupos de
izquierda.

Los ataques no solamente fueron contra la UP. La guerra sucia ya se
apreciaba antes de que naciera la UP, cuando existi6 la UNO vy el Frente
Democratico. Tan es asi que el naciente paramilitarismo, con el apoyo del
militarismo, desarrollé un ataque a muerte que inicialmente tuvo como
objetivo a las células comunistas en Puerto Boyacd, militancia que también
hacia parte del Frente Democratico.

Se entiende por guerra sucia una guerra de baja intensidad, bien sea dentro
de un Estado constitucional o de un gobierno que no lo es, tiene caracter
selectivo, con complices poderosos que no muestran la cara, se desata
contra un grupo politico opositor a las élites y al ideario de su aparato
represivo.

En la guerra sucia de las décadas de 1980, 1990 y la primera década del
presente siglo fue factor determinante el paramilitarismo, impulsado por
los hermanos Castaiio; a su lado el narcotréfico, especialmente Gonzalo
Rodriguez Gachay, por supuesto, sectores de las fuerzas armadas y de gente
adinerada de la extrema derecha. Vale la pena resaltar que el mismo Carlos
Castafio, en su autobiografia indica que por encima de ellos estaba el grupo
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“de los seis”. Segiin Castafo, eran seis personas de las élites econdémicas,
pero no indicé como se llamaban.

Con base en documentos desclasificados, el 27 de septiembre de 2021, la
Corte del Distrito Sur de La Florida, en el caso del paramilitar colombiano
apodado “Macaco” reconocié que hay una relacién simbidtica entre los
paramilitares y actores estatales colombianos. La Unidad de Justicia y
Paz de la Fiscalia General de la Nacién, hace afios, hizo un balance de
lo cometido por los paramilitares: 1046 masacres, 22 747 asesinatos,
1628 reclutamientos de menores, 1978 extorsiones, 3599 personas
desaparecidas, 11 172 desplazamientos internos forzados, 1916 secuestros,
3929 fosas comunes. Balance que es corto ante las mismas confesiones de
los paramilitares. Datos incompletos pero muy dicientes.

Hay que inscribir este proceso dentro del conjunto de movilizaciones
crecientes del pueblo colombiano por sus intereses econdémicos y
democraticos, las cuales tuvieron su punto mads alto en el paro civico
nacional de 1977. Como se sabe, el régimen respondi6 a esas luchas con el
endurecimiento de la represion, por lo cual se increment6 la importancia
de la accién armada. Entre 1978 y 1982, bajo el Estatuto de Seguridad y
la generalizacion de las torturas, los frentes guerrilleros, y en particular
los de las FARC, se duplicaron, pero a la vez disminuyeron las formas
de presiéon no armada, por ejemplo, las tomas de propiedades de los
terratenientes, que de 600 de 1971 pasaron a un promedio de 5 al afno
durante la administracién Turbay. (Rodriguez-Villa y Buenaventura,
1980)

En el caso de Puerto Boyacd, municipio del llamado Magdalena Medio,
donde el Partido Comunista habia obtenido electoralmente 6 de los
8 concejales en la época del Frente Democratico, el exterminio de los
comunistas fue terrible, por eso las dos primeras personas que se relacionan
simbdlicamente como victimas del genocidio contra la UP fueron Miguel
Angel Diaz y Faustino Lépez, desaparecidos el 5 de septiembre de
1984, antes de la fundaciéon de la UP. Realmente, en 1986 ya habia sido
exterminada violentamente la izquierda en Puerto Boyaca y por eso se
autoproclamé como la capital antisubversiva de Colombia.

En el Informe que el PC y la JUCO presentaron ante el Sistema Integral de
Verdad, Justicia, Reparacién y No Repeticion se ubica al anticomunismo
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como una politica del Estado colombiano, que se profundizé después
del 9 de abril de 1948 y creci6 durante el estado de sitio (que debiendo
ser un estado de excepcion se convirtié en algo normal a partir de 1944
hasta que desaparecié de la Constituciéon en 1991). Significé asesinatos,
desplazamientos, encarcelaciones, hostigamientos. Hizo parte de la guerra
de baja intensidad propia de la Guerra Fria. Ante semejantes atrocidades
pareciera que si uno salié vivo cualquier queja o denuncia es pequena ante la
cantidad de compaiieros muertos.

Duele lo que acontecié. Personas con quienes un dia se compartia y a la
semana siguiente ya no existian. Los integrantes de la direccién nacional
ampliada nos reuniamos mensualmente, casi siempre en un salén del
Concejo de Bogota y sabiamos que a la siguiente reunion no asistirian uno
o dos compaiieros porque habrian sido asesinados. A su vez, no sabia si yo
serfa el proximo. Esa zozobra no hace parte de una vida que valga la pena.
Menos cuando las amenazas obligaban a huidas precipitadas o a situaciones
que después uno no entiende por qué no fueron peores.

A nivel politico yo figuraba en la direccién nacional de la Unién Patriética. A
nivel civico continuaba con las pequefias causas de la comunidad, que para
los ciudadanos era lo primordial.

Un domingo, almorzando en un potrero a unos quince kilémetros de Tunja
y escuchando la transmisién de un partido de fatbol, en el intermedio
anunciaron que habia ocurrido un atentado contra Jaime Pardo Leal y que
mi nombre figuraba en la lista de amenazados. De inmediato me trasladé a
Bogota.

Pardo Leal, un personaje fuera de serie. Gran lider de los empleados de la
Rama Judicial. En 1968 organizé a los funcionarios del poder judicial en
ASONAL, siendo su presidente durante casi 20 anos, recorrié todos los
distritos judiciales del pais para fortalecer a esa organizacion, dirigi6 15 paros
judiciales, atacé el Estatuto de Seguridad promulgado durante el gobierno de
Turbay Ayala. Fue amenazado por el MA]J, Muerte a Jueces y Magistrados.
Logré, dirigiendo ceses de actividades, un salario digno para funcionarios
de la Rama Judicial, una prima de riesgo por el peligro que corrian dentro
de una sociedad dominada por las mafias y los paramilitares (prima que no
le fue concedida a su familia pese a que la muerte de Jaime Pardo se debi6 a
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esa conjugacion de mafia y de funcionarios estatales que existié durante la
guerra sucia) y un régimen especial de jubilaciones (que su viuda solamente
pudo lograr que se reajustara en forma medianamente justa treinta afnos
después).

En su despedida de la Rama, al no ser reelegido como magistrado, dijo Pardo:
“Siento que me han desprendido algo del epicentro de mi alma, donde estuve
siempre dictando providencias a nombre de la Reptblica y sustentadas en
el derecho interpretado creadoramente, donde no recuerdo jamds haber
puesto la prevaricacion por encima de mis decisiones de juez”.

Era Pardo Leal, ademads, un gran profesor de derecho penal, a su catedra
asistian alumnos y extrafios dada su brillantez, sin embargo, su carrera
judicial se frustré porque en la Corte Suprema existieron personas que no
permitian que un comunista y sindicalista continuara en el Tribunal de
Bogota. Por esta tltima razdn salié de la Rama Judicial y como quien iba a
ser candidato presidencial de la UP, Jacobo Arenas, no pudo llegar a Bogota
para aceptar la candidatura en plaza publica, debido a la toma del Palacio
de Justicia pocos dias antes, el exmagistrado Pardo se convirti6 en el primer
candidato presidencial de la Unién Patriética.

El entierro de Pardo fue impactante. Ese dia, la Central Unitaria de
Trabajadores (CUT) habia decretado el paro general. Comercio y oficinas
permanecian cerrados, el transporte piblico no operaba. Por la televisién
oficial y por las cadenas radiales pertenecientes a grupos oligarquicos se
invitaba a la gente a no salir de sus casas, no tanto para evitar los disturbios
sino para desalentar la asistencia al entierro. Los asistentes al sepelio
marchdbamos porla mitad dela calle, mientras porlas aceras, confundiéndose
con los agentes secretos, iban los rateros, en nimero considerable, asaltando
y saqueando los almacenes de la carrera séptima de Bogota.

Miles de personas, compungidas y alarmadas lanzaban consignas contra
el Ejército y sindicaban a voz en cuello a los grupos paramilitares como
responsables del asesinato. También el dia anterior se habia comunicado a la
prensa que el remplazo de Pardo en la direccién de la Unidn Patridtica seria
el joven parlamentario y vicepresidente de la UP Bernardo Jaramillo, quien
por aquella época desarrollaba su trabajo politico en la martirizada regién de
Urab4, en el nordeste antioqueiio, donde la guerra sucia adquiria particular
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intensidad pues las amenazas de muerte contra los integrantes de la UP eran
numerosas y se cuamplian macabramente.

Al regresar a Tunja, después del sepelio de Jaime Pardo, hallé encima de la
mesa de mi escritorio, en mi oficina, una carta firmada por “Rambo”. ;Cémo
pudo ser ubicada ahi? Se me daba plazo hasta el 19 de octubre para abandonar
Tunja, de lo contrario mi familia y yo seriamos asesinados. Que cumplirian
lo dicho era evidente. Ese 19 de octubre llegaron los sicarios, haciéndose
pasar por funcionarios del DAS, se instalaron tranquilamente en la oficina,
solo estaba la secretaria porque yo a esa hora habia abandonado Colombia.
Me dirigi al Ecuador, en uno de tantos exilios.

La Comisién de la Verdad y especificamente el comisionado Vasco, en su
pagina web, resumi6 algunos de los miles de casos de personas que tuvimos
que salir del pais por amenazas de muerte, se refirié a mi en forma elogiosa,
lo cual agradezco. La verdad y la memoria son bandera de la UP para que lo
que le acontecié a dicha organizacion y a sus militantes ojald no continte
siendo el quehacer politico de las élites fascistas. Por mi parte siempre tendré
presente a los companeros y compaiieras que murieron o sufrieron. Y como
ya estoy anciano solicito encarecidamente que no me presionen para que
olvide a quienes, sin yo pedirlo, arriesgaron su vida para salvar la mia.

32. Perestroika a bordo

El Segundo Congreso de la UP se efectué en septiembre 8, 9 y 10 de
1989, presidido por Diego Montana Cuellar. En él se lanzé la candidatura
presidencial de Bernardo Jaramillo Ossa. El clima no podia ser mas peligroso.
No era el mejor momento para la perspectiva mundial del socialismo. Pese
a ello, la UP luchaba por el poder (varios de sus dirigentes habian sido de la
Juventud Comunista y habian conocido la Unién Soviética y los paises de
Europa Oriental donde el poder lo tenian o lo habian tenido los partidos
comunistas y eso les servia de aliciente).

La Unién Patridtica no fue ajena a la Perestroika que va a romper la izquierda
latinoamericana y a ocasionar divergencias dentro de la militancia de la UP.
Algunos decian que Gorbachov era un pendejo, otros sostenian que, por el
contrario, el socialismo real debia tener modificaciones muy profundas ya que

175



Indagatoria de un testigo. Relato

el burocratismo lo habia pervertido. El periddico de la oligarquia, El Tiempo
de Bogot4, atizaba las fricciones y promocionaba a quienes consideraba que
estaban mas cerca de la Perestroika.

El ideario de la UP no reflej6 a fondo esas discusiones, pero la crisis
ideoldgica si fue patente en las conductas que se daban en el terreno interno
de la dirigencia. Las dos grandes posiciones dentro de la UP respondian
al acercamiento o alejamiento de las orientaciones clasicas del Partido
Comunista Colombiano. Lo curioso es que esa diferenciacion se desarrollaba
entre los propios militantes del Partido Comunista que estaban en la
direccién de la UP. Una corriente muy pequena, dentro de la cual estaba yo,
abogaba por una tendencia socialista, pero no tuvo eco mas alld de algunos
documentos que casi nadie lefa.

Previamente al Segundo Congreso, se imprimié una Gaceta con las tesis
para discusion. Fueron aprobadas con ligeras modificaciones. Ha quedado
la mencionada publicacién como el principal documento que recoge el
verdadero pensamiento politico de la Unidn Patriética. No se puede afirmar
que fuere algo revolucionario. Se podria decir que era un equilibrio entre la
sociedad politica roussoniana y la afioranza de la Declaracién Universal de
los Derechos Humanos, con un clamor permanente: déjenos seguir vivos.

:Qué se proponia en la plataforma de la UP?

I. Introducir en el Titulo III de la Constitucién Nacional unos nuevos
articulos del tenor siguiente: Los tratados y convenios internacionales
relativos a los Derechos Humanos, ratificados por la Republica de
Colombia, deberan ser aplicados por las autoridades civiles y militares,
con preeminencia a las leyes en el territorio Nacional.

II. La abrogacién del articulo 28 del Estatuto Constitucional en lo que hace
relacion a aprehension y retencion de las personas sin orden judicial
previa.

III. Reforma del articulo 121, que limite el estado de sitio a los casos mas
graves de guerra exterior y amenaza para las instituciones, previa
declaracion del Congreso.

IV. Creacién del cargo de Defensor de los Derechos Humanos con jerarquia
e independencia iguales al Procurador General de la Nacion, elegido por
la Cdmara de Representantes.
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Se planteaba lo obvio. El respeto a los derechos humanos, algo en lo cual
Colombia se habia comprometido internacionalmente desde tiempos
anteriores, pero no habia cumplido. Como si los derechos humanos fueran
un privilegio. El principal derecho, el derecho a la vida era el mas violado.
Se pedia que nos dejaran vivir, en pleno siglo XX, doscientos afios después
de la Declaracién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. Y solo por
exigirlo habia que ofrendar nuestras vidas. Esa era la Colombia en la cual
estdbamos ubicados.

Peor no nos pudiera haber ido:

(i) Nacié la UP como resultado de un acuerdo de paz que a las pocas
semanas se frustro.

(ii) El bautismo del movimiento politico se programo para fines de 1985y
una semana antes ocurrio la toma del Palacio de Justicia y la Republica
entrd en zozobra maxima.

(iii) Desde recién nacidos fuimos arropados por el anticomunismo de la
Guerra Fria.

(iv) Cuando principiamos a hablar, nuestras primeras frases fueron: “nos
estan engafiando, en Colombia no hay democracia”, y ahi fue Troya.

(v) Los dos tnicos candidatos presidenciales de nuestro partido fueron
asesinados, también mataron a un buen nimero de los parlamentarios
electos y la guerra sucia fue contra todos los militantes.

(vi) No habian pasado cuatro afos de existencia y el socialismo real se
derrumbé y la Unidén Soviética se desintegro.

No obstante, continuamos en medio de las dificultades.

También se plante6 en el Segundo Congreso, un modelo de Estado, quizas
un poco timido, que hasta pena daba plantearlo, puesto que era reconocer
que, en nuestro pais, pese a la declaracién de Independencia en 1810,
verdaderamente no existia democracia. Se dijo:

» La democracia politica supone un Estado social de derecho que garantice
al pueblo no solo la representacién sino la real participacién en la vida
nacional y en los centros de decisién y poder del Estado.

+ El pueblo debe reasumir sus funciones y derechos como constituyente
primario, asi como la defensa practica y cotidiana de los derechos y
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garantias individuales y sociales, eliminando los rezagos del monopolio
bipartidista dentro de una democracia pluralista y avanzada.

+ El fortalecimiento y ampliacién del poder local, regional y nacional
requiere de mecanismos amplios para la participacién de la ciudadania y
de las organizaciones sociales en las decisiones institucionales.

+ Paraelejercicio libre y responsable de la democracia politica, es necesario
eliminar todo género de subordinacién, violencia y justicia privada, y
afirmar la democratizacién, unidad y depuracién de las Fuerzas Armadas,
como bases minimas de una democracia integral y pluralista, respetuosa
de los derechos humanos y la sociedad civil.

o Para la Unién Patridtica, la legitimidad del proceso electoral, pasa
prioritariamente por la conquista y consolidacién de la paz democratica
y las plenas garantias y proteccién a sus legitimos derechos, por parte de
todas las instituciones del Estado y del conjunto de las fuerzas politicas
y sociales.

En resumen, se proponia una institucionalidad idéntica a los postulados
de la democracia liberal, algo que se suponia ya deberia existir. No
era un programa de democracia socialista. Por supuesto que no eran
planteamientos retardatarios, ya que se dejaban de lado los puntos centrales
de la reaccionaria Constitucién de 1886, el mas nefasto de ellos, el estado
de sitio. No tenia nada de revolucionario el ideario de la UP. Aun asi, se la
exterminaba.

Al frente del Congreso, como ya se dijo, Montafia Cuellar, icono de la
izquierda colombiana del siglo XX. Estudié en la Universidad Nacional,
recibié clases de derecho constitucional en el propio Palacio Presidencial,
ya que su profesor era el presidente de la Reptblica Abadia Méndez. Muy
joven fue alcalde de Bogotd en la década del treinta. Tuvo una actitud muy
digna el 9 de abril de 1948, diferencidndose del comportamiento sumiso
de la direccién nacional liberal. Profesor en la Universidad Libre (con los
progresistas Gerardo Molina, Luis Carlos Pérez, Dario Echandia), escribi6
sobre diversos temas sociales y laborales. Conferencista internacional, milit6
y fue expulsado del PC. Profundo conocedor del tema petrolero, fue asesor
de la USO en Barrancabermeja donde conocié a Jacobo Arenas. Durante
casi 17 anos ejercié su profesion alternidndola con pequenas labores de
campo en Paipa (Boyacd).
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Se habia alejado momentaneamente de la actividad politica propiamente
dicha y regresé a ella a raiz del asesinato de Jaime Pardo Leal, cuando se
integré a la UP. Desde un principio pertenecié a la Direccién Nacional.
Asumi6 la Presidencia del movimiento cuando Jaramillo fue proclamado
como candidato a la presidencia de Colombia y meses después fue vilmente
asesinado. Montafia establecié relaciones con la Fundacién Carter y con la
dirigencia politica de Colombia, de ahi que surgi6 con facilidad el homenaje
nacional queselehizo, en el que pronuncié un discurso que seria su testamento
politico, abogando por una concertacién para una institucionalidad. En él
habia muchas ideas, algunas de ellas tenian el apoyo en la UP, otras no tanto,
pero se tenia respeto por lo que expresaba.

A sulado estaba Luis Emiro Valencia, un convencido del socialismo y defensor
del movimiento cooperativista. Fue secretario privado de Jorge Eliécer Gaitan
yde Antonio Garcia (fundador de un efimero PS en Colombia), estuvo también
en la ANAPO Socialista. Dias después de la muerte de Bernardo Jaramillo, se
desintegra el comité ejecutivo de la Direcciéon Nacional, integrado por nueve
companeros (uno de ellos Jaramillo Ossa). Se retiran de la UP y pasaron
a la AD-M19 Diego Montaiia, Angelino Garzén, Guillermo Banguero,
Napoleén Vanegas, Alberto Rojas y Luis Emiro Valencia. Continuamos en
esa Direccidon Nacional tnicamente Carlos Romero y yo que fui designado
como presidente ante la desercion de la mayoria de lideres de la agrupacién
politica.

Los dirigentes que quedamosy el PC ordenamos la abstencién parala elecciéon
presidencial, equivocacién grande en un partido marcadamente inclinado
hacia la politica electoral. Por otro lado, la UP es discriminada por el gobierno
de César Gaviria en cuanto a las propuestas a tener en cuenta en la Asamblea
Constituyente. Coetdneamente, la aviacion del Estado bombardea a Casa
Verde, sede del Secretariado de las FARC preciso el dia en que se eligen los
constituyentes. Se discute, es aprobada y entra en vigencia la Constitucién
de 1991 y esto llena el espacio politico. Los asesinatos contintan, pero, salvo
contadas excepciones, dejan de ser noticia.

A nivel personal, debo hacer una autocritica sobre la politica de abstencién.
Sobre este tema y otros aspectos hablé en la entrevista que Roberto Romero
me hizo para una publicacién de la Alcaldia de Bogotd, libro muy bien
fundamentado y que versa tinicamente sobre la Unién Patriética.
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33. Constitucion de 1991

La gran cantidad de Constituciones que se promulgaron en el siglo XIX en
Colombia (42 y 33 reformas parciales), obedecian, mas a los propdsitos del
caudillo de turno que a la necesaria proyeccién de la Reptblica.

El Partido Radical, que deberia haber oxigenado la sociedad colombiana
y que influyé muchisimo durante las décadas de 1860 y 1870, se diluyd
por conflictos nacionales (entre 1863 y 1885 hubo, segin dice José Maria
Samper, mds de 50 insurrecciones o revueltas). Los radicales se ahogaron
en sus jactancias. Desapareci6 el Radicalismo en la hoguera de la batalla de
La Humareda. Salid victorioso el sefior Rafael Nufez y convoc, mediante
un plebiscito de municipalidades, a una Asamblea Constituyente, la de
1886. Es calificada como el producto de la regeneracion, es decir, como
algo nuevo, pero respondid, ideolégicamente, a todo lo contrario: al
pensamiento de los arzobispos y del semanario “El tradicionalista” de don
Miguel Antonio Caro, quien representé en la Asamblea Constituyente al
Estado soberano de Panam4, regién de Colombia que ni siquiera conocia.
El otro constituyente por Panamad fue el sobrino del arzobispo, el sefior
Paul, quien no habia viajado mas alld de la sabana de Bogota.

La Constitucion de 1886 duré un siglo. Se le hicieron algunas reformas, que
modificaron en algo su estructura original. La de 1910 que le dio primacia
a la Constitucion, la de 1936 que tuvo un tinte social, las de 1945 y la de
1968 de caracteristicas administrativas. Una reforma constitucional fue
planteada en la década de 1980, con mucha fuerza, por los parlamentarios
de la Unién Patridtica. Se hizo un foro de discusién, un folleto se imprimié,
se distribuyé en forma masiva. La UP no solamente sufri6 el exterminio
sino la exclusion.

El gobierno de César Gaviria, conjuntamente con los dos partidos politicos
tradicionales y la AD-M-19 (engrosado con los dirigentes de la UP que se
fugaron hacia alli), firmé el 2 de agosto de 1990 un acuerdo que contenia
una propuesta de reforma constitucional. No se permitié la presencia de
la Unién Patridtica en dicho acuerdo. El gobierno de César Gaviria centrd
su alianza con los dirigentes del M-19 y de ahi en adelante se acentud la
politica de dejar de lado a la UP.
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La UP, el 13 de agosto de 1990, lanz6 su contrapropuesta, fue soslayada
por los medios de difusién y por el Gobierno y sus socios. Ya antes, el 14
y 15 de julio, el Congreso Nacional Preconstituyente Popular, con mas de
2500 delegados, habia fijado pautas, que tampoco fueron tenidas en cuenta,
especialmente en cuanto a la exigencia de que el texto constitucional fuera
sometido a posterior referendo.

En esa época todavia no se visualizaba en su nefasta extension el impacto
que tendria el modelo neoliberal, que empezé como modelo econdmico,
pasé a ser, en cierta forma, modelo de Estado y adquirié la connotacién de
ideologia en el siglo XXI. De todas maneras, las privatizaciones iniciadas y la
flexibilizacién laboral de la Ley 50 de 1990 no eran un buen augurio. De ahi
que, por mas que el articulo 1 de la Constitucion actual diga que Colombia es
un Estado social de derecho, el articulo 333 permite la liberacion de las leyes
econdmicas y cada vez son mas las expresiones de un capitalismo salvaje en
Colombia.

El 8 de septiembre la UP vuelve a insistir en su XII Plenario en reformas, se
opone al sistema penal acusatorio, al trato dado a las minorias, aboga por
la limitacion a las facultades presidenciales, propone la revocabilidad del
mandato de los parlamentarios y el contenido ético del Estado, entre otros
temas. Por otro aspecto, miembros de la nueva direccién nacional de la UP
(entre ellos yo) vamos a la montana, son cinco dias de trayecto en mula, uno
de los objetivos del viaje era rendir un homenaje a la tumba de Jacobo Arenas,
principal artifice para el nacimiento de la UP y alli, ante la Coordinadora
Guerrillera Simén Bolivar, se expresé por escrito:

Es un anhelo del pueblo colombiano que haya una Asamblea Nacional
Constituyente amplia, autébnoma, popular y democrética y por lo tanto
se precisan modificaciones a los pardmetros fijados en el pacto de la
coalicién gubernamental. Para tal efecto, las organizaciones que firman
esta declaracion afirmamos que se deben tener en cuenta el espiritu y
las conclusiones adoptadas en el Primer Congreso Preconstituyente
efectuado en Bogota el 14 y 15 de julio, asi como las propuestas que
surjan de las mesas de trabajo cuyo desarrollo se debe facilitar en todas las
provincias de la Reptiblica, y los planteamientos que haga el movimiento
insurgente ya que esto ultimo contribuye notablemente a la solucion
politica del conflicto armado.
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Por la insurgencia firmaron el documento Manuel Marulanda Vélez,
Francisco Caraballo y Manuel Pérez, y por la UP Oscar Duefias, Urias Oyaga,
Sebastidn Gonzélez y Maria Osorio. La delegaciéon de la UP permaneci6
unos pocos dias en la regiéon de Casa Verde, mientras tanto, en Bogots,
una coalicién de grupos de izquierda confecciond la lista para la Asamblea
Nacional Constituyente y yo, presidente de la UP, fui ubicado en un lugar
que se suponia no saldria electo. No obstante, se acepté la determinacién.

Fue, sin pensarlo, uno de los mas grandes favores que se me hicieron en mivida
profesional, porque yo estaba convencido de que sabia derecho constitucional
ya que habia escrito mi tesis sobre esa materia y habia sido publicada, durante
dos anos, en la revista mensual Derecho Positivo, también porque dictaba
conferencias sobre ello y creia en la supremacia de la Constitucién. Resulta
que estaba equivocado hasta la pared del frente. Permanecian anclados
mis conocimientos en los planteamientos de Hans Kelsen y de Ferdinand
Lasalle, algo anticuado. Es decir, yo, inconscientemente, hacia parte de la
“viejoteca constitucional”. Aunque eso lo explicaré posteriormente debo
desde ya aclarar que no es que vaya a aceptar, sin discusion, las teorias
constitucionales modernas, sino que cuando se trata de algo tan serio como
escribir una constitucion uno debe saber, al menos, donde esta parado.

Como era de esperarse, no fui elegido. Si lo hubiera sido, mi participacién
hubiere sido marginal. Sin despreciar las discusiones y los aportes que se
dieron en las sesiones de la Asamblea Nacional Constituyente, colateralmente
muchas personas que no fueron constituyentes contribuyeron. Parte
esencial de la Constituciéon de 1991 surge de los planteamientos de muchos
asesores, entre ellos Ciro Angarita (aunque fue profesor en una universidad
neoliberal, su criterio juridico era holistico y muy profundo) y Alejandro
Martinez (pese a ser administrativista, le sirvié de ejemplo el espafiol Garcia
de Enterria quien sac6 adelante sus planteamientos progresistas en pleno
régimen franquista). Ellos dos después serian magistrados. También fue
determinante el grupo juridico de la Presidencia de la Republica —bajo la
batuta del ministro Humberto De la Calle y del joven Manuel José Cepeda y
sus colaboradores—.

Un dato posterior sirve de indicio para corroborar lo anterior: después
de promulgada la Constitucion de 1991 las universidades buscaban como
profesores de derecho constitucional para los posgrados a quienes trabajaran
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en la Corte Constitucional y muy excepcionalmente a dos o tres de quienes
habian sido constituyentes. En todo caso, la Asamblea Constituyente se
efectud, la Constitucion se aprobd, en ella particip6é Aida Avella, quien afos
después seria presidente de la UP. Su actitud valerosa le significé el atentado
del cual salié milagrosamente viva, pero se vio obligada a exiliarse en Suiza.

En honor a la verdad, la Constitucién de 1991, pese a sus debilidades y su
esencia burguesa, fue mas cercanaala modernidad —o ala postmodernidad—
que las propuestas que habiamos formulado nosotros en la etapa
preconstituyente. Y, por supuesto, mil veces mejor que lo anteriormente
existente. La Constitucion aprobada implic6 una nueva idea de constitucion,
fue dogmatica en el buen sentido de la palabra, super6 la visién organica,
radicaliz6 la defensa de los derechos de igualdad y de libertad, incluyé los
derechos sociales, econémicos y culturales, practicamente es plurinacional,
manejo un discurso acorde con teorias actualizadas de lo que hoy se considera
debe ser una Carta Fundamental, consagr la tutela como accién y no como
recurso, desmonto el estado de sitio y se parapeto en la filosofia, asi fuere la
tardia y burguesa. Sin embargo, no se puede negar que en sus lineas gruesas
fue la expresion de los intereses de una burguesia progresista que aspiraba
ganarle la partida al modo de ser feudal que sustentaba su predominio en el
latifundio, la ganaderia y la proyeccion de la Constituciéon de 1886.

Aun asi, la Constituciéon de 1991 de todas maneras cometié las terribles
equivocaciones de permitir la privatizacion de la seguridad social y los
servicios publicos (articulos 48 y 365) , ademds de ser presidencialista (el
Presidente de la Republica es “jefe de Estado, jefe del gobierno y suprema
autoridad administrativa”, articulo 189).

Pese a la gran importancia de la Constitucion de 1991, la paz no se logré, la
violencia no se acabd, los paramilitares impusieron su voluntad, se vivieron
ocho afios del gobierno autoritario de Alvaro Uribe. La politica continué
dependiendo de la democracia representativa, la cual se tergiversa totalmente
por el dominio de los poderes econdmicos y mafiosos. En otras palabras,
la democracia sigue siendo de baja intensidad, falencia que se debe, entre
otras causas, a la falta de compromiso de la clase dirigente actual. Ademas,
la economia de mercado derroté a los derechos (que se atrincheraron en la
accidn de tutela, pero a su vez, la tutela tiene su talén de Aquiles en una sola
palabrita: “improcedencia”).
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El capitalismo salvaje crecio a sus anchas. Y es de publico conocimiento que
la prensa, la radio, la television, acuden a la manipulacién informativa cuyo
objetivo es despertar sentimientos para configurar creencias. Manipulacién
informativa que va desde la “propaganda gris” hasta la “propaganda
negra”. “En la propaganda gris el 95 % de la propaganda eficaz es veridica;
el propagandista espera que el resto, ese 5 % vital, oculto por una espesa
capa de verdades evidentes, se lo trague el destinatario. La credibilidad es
la condicién inexcusable para que se acepte la propaganda” (Newcourt-
Nowodworski, 2006, p. 20). La propaganda negra oculta su verdadero
origen, repitiendo elementos sin parar y llegando a los insultos y mentiras

para explotar los sentimientos primitivos del hombre.

Son optimistas quienes piensan que desde hace 30 afios Colombia vive
en un Estado social de derecho. Ese postulado contintia siendo una tarea
a desarrollar. Se requiere un alto en el camino para reflexionar puesto
que la realidad senala que, pese a la Constitucién de 1991, en la préctica
se ha permitido que se recorten los derechos laborales, aunque se los
constitucionalizd; impera la privatizacién, olvidando los objetivos sociales
del Estado; y las Altas Cortes, orientadas por el modelo norteamericano,
han caido en un discutible y peligroso neoinstitucionalismo.

Ya no es tan palpable lo que surgi6 en la década de 1990, un nuevo lenguaje,
razonable mds que racional, una nueva Corte, la Constitucional, que
desafortunadamente en algunos temas ha dejado de ser garantista. Hoy es
un verdadero claroscuro. Lo que ha perdurado del texto constitucional es
que el centro estd en derechos, principios y valores, en los cuales el actor
o intérprete es relevante. Es la superacién de Estado-Derecho, que llevé a
Derecho-Poder. Valga un ejemplo, en la temdtica constitucional, el 66 % de
los millones de tutelas que se han instaurado en Colombia, corresponden
a pensiones y salud. Y la tutela, joya de la corona, poder de los sin poder,
se mantiene pese a que los jueces en miles de miles de casos la consideran
“improcedente”.

Otro aspecto, colateral, que tiene visos positivos, en la reciente
institucionalidad: el viejo y miségino Cédigo Civil Napolednico es hoy un
edificio con salones vacios. Claro que se recuerda el articulo 5 del Cédigo
Civil Francés, reproducido por el articulo 17 de nuestro Cédigo Civil, que
estd vigente, en el cual se le prohibe al juez dar 6rdenes generales puesto que
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debe limitarse a decidir sobre el caso concreto. Sin embargo, en nuestro pais,
los magistrados, con la disculpa del activismo, en muchas de sus sentencias
deciden sobre “lo divino y humano”. A eso se llama neoinstitucionalismo
porque los magistrados de las Altas Cortes, al situarse por encima del
poder legislativo y hasta del constitucional, tienen la creencia de que estan
orientando a la sociedad colombiana, lo cual es muy peligroso porque es al
pueblo a quien le corresponde seiialar su propio destino.

Lo curioso es que el sistema anglosajon haya sido acogido, con una rapidez
inusitada, pese a que la Constitucién no lo establecié. El sistema continental
europeo, que para bien o para mal era el que imperaba en Colombia, claudicé
ante la moda de la cultura del precedente. Una moda que, sea lo que fuere,
tiene puntos de atraccidn. Surge la idolatria por los precedentes: inclinacién
a repetir lo que se ha dicho, con el apoyo de las TIC; fuerza coercitiva del
precedente que obliga a seguirlo, aunque se tengan buenas razones para no
hacerlo.

El alejamiento del sistema juridico continental europeo y la imposicién o
aceptacion del modelo norteamericano también contribuyen a que se haya
relegado la verdad y se imponga lo pragmatico. En este panorama las TIC no
han cumplido su misién de poner el conocimiento al servicio de la verdad,
porque muchos funcionarios judiciales se han convertido en usuarios y no
en generadores de conocimiento juridico y de decisiones justas. Se acude
a lo facil y el criterio juridico es relegado. Tiempos opacos que en nada
contribuyen al logro de una verdadera democracia.
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La fabrica dormida,
Daniel Vasquez Diaz,
1925. En un paisaje
transformado por la
industria, pareciera que
los obreros también
duermen, pero no,
estan muy vivos
porgue son el motor
del avance productivo.




Tercera parte

Derechos de las
personas mayores:







34. Salpicon ilustrativo

Hasta en las confrontaciones bélicas la economia pasé de ser una
consecuencia a tratar de convertirse en arma letal, aumentando las
tensiones. El derecho, como superestructura, tampoco ha sido ajeno a la
presencia de la praxis econémica y, por eso, la sostenibilidad financiera ha
pasado a ser un elemento determinante en las decisiones judiciales. Esto
afecta, y de qué manera, los derechos sociales, aprisionados también por
una despiadada ideologia neoliberal. El resultado de esa crudeza conlleva
la proteccién de solamente los minimos vitales y no la proteccién de una
vida digna.

Me referiré, en esta tercera parte de los relatos, preferentemente, a los
derechos de quienes estamos en edad avanzada y a los temas de contenido
social que nos son indispensables. Mencionaré episodios de los cuales
doy fe, senalando criterios que surgen de estudios, experiencias y hasta
replanteamientos a posturas tedricas que aparecen en los textos que he
escrito de treinta afios para acd, unos con varias ediciones, la mayoria de
una sola edicién.

Ojald las pesadas narraciones de los casos judiciales no sean tan molestas y
sirvan, por el contrario, como ideas fuerza en defensa de lo que ha venido
llaméndose derechos de ancianidad y que, en el presente relato, adoptando
lenguaje internacional, también se denominard “Derecho de las personas
mayores”. La organizaciéon de los indigenas CRIC habla de las “mayoras” al
referirse a las mujeres, podria ser algo mds diciente y humano, pero, por
ahora, lo comun y corriente es decir personas mayores.

Dadas las caracteristicas del siglo XXI, por segunda vez necesitaré, en
algunos momentos, ubicar tacticamente en escena a un personaje virtual.
Necesito hacerlo porque, mientras se estd constituyendo una nueva
era geopolitica y las grandes potencias estdn empefiadas en cambiar el
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orden mundial mediante acontecimientos abruptos y muy peligrosos, en
Colombia todavia existe la inclinacién a considerar lo local y cercano como
“el ombligo del mundo” y, entonces, para entender este alejamiento de la
realidad planetaria cobra validez lo virtual.

Claro que al acudirse a la virtualidad, asi sea a manera de comodin, se puede
correr el riesgo de que aparezca una figura que piense volverse millonaria
de la noche a la mafana con solo manipular las teclas del computador. O
que surja como imaginario acompafante un gobernante mentiroso, valga
la redundancia. O, lo que es peor, un “emprendedor” que se considere
protegido por la gracia divina y esté convencido de que los derechos de
los trabajadores perjudican a lo que el hipdcrita explotador califica como
derecho al empleo.

Asi las cosas, quien aparecera como personaje virtual, para integrarse
momentdneamente a lo real y luego esfumarse, serd una mujer que,
en cierta forma, va a reproducir episodios que acontecieron y que dard
opiniones o insinuaciones que he escuchado de variadas fuentes en estos
ultimos tiempos. Se llamara Lariza Becerra. Pese a su juventud se la ubicara
accediendo a puestos y oficios que la sociedad califica como destacados.
Obtuvo doctorado en la Universidad Alfonzo X en Madrid. Hizo un curso
avanzado de inglés en Londres. Inici6 su vida laboral nada menos que
como viceministra del Trabajo y de la Seguridad Social. Para algo le serviria
ser virtual hija del embajador en Espaiia y que su familia sea duefia de un
lujoso apartamento en Miami, frecuentado por la casta de los nuevos ricos.
Su presencia y viveza hardn juego con su radicalismo lleno de devociones
al dinero, a las “marcas” o microempresas juridicas, al celular como parte
integral de su existencia y a la manipulacién informativa.

¢Vale la pena integrar en la narracién a semejante personaje? Es
imprescindible que en el digital siglo XXI aparezca alguien que impresione
a primera vista, que trate de ser avasalladora con actitudes que provoquen
tension y efectos inmediatos. Eso es facil de apreciar, actualmente, en
el prototipo de las jovenes y los jovenes de extrema derecha, quienes de
palabra se autocalifican como tradicionalistas catélicos, pero no tienen
ni idea de quién fue Cristo, ni del cristianismo y piensan que esto ultimo
debiera ser todo lo contrario a aquello que con su actitud y palabras predica
el Papa Francisco.
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Paraefectos delanarrativa, Lariza defenderd a capay espadala desregulacion
del trabajo, tratara de ubicar el tema pensional en el derecho comercial,
desligindolo del tema salarial, no abandonard los planteamientos
ideologizados de la guerra fria y empleard un discurso no para convencer
sino para imponer. Tal figura femenina, pese a ser virtual, se parecerd
bastante a una imagen barroca. Algo que se estd poniendo de moda en la
sociedad capitalista contemporanea. A saber:

El barroco se asocia a la reaccionaria Contrarreforma catélica, posterior
a la Reforma protestante, aunque encontré su identidad en el arte
caravaggista del siglo XVIIL, su base espiritual se asenté en la voluntad
del concilio de Trento (1545-1563) por recuperar las imagenes mediante
la creacion de un arte realista, mds orientado a la sensibilidad que a la
razo6n. (Laneyrie-Dagen, 2010, p. 206)

Alguien de ese estilo sera mi contradictor en esta parte del relato. Su arma
serd el teléfono inteligente y su coraza la opinién publica habilmente
manipulada por los medios de difusién que hacen de la sensibilidad
colectiva su mejor aliado. Por ahora diré que conoci a la virtual Lariza
Becerra en Ginebra durante la Conferencia de la OIT del afio 2014. En
aquél entonces ella recién habia cumplido los veinticuatro afos y previo
el calificativo que las y los periodistas le dieron de “mujer genial” acababa
de ser designada viceministra. Integraba la delegaciéon del Ministerio del
Trabajo, su oficio en ese instante consistia en un cabildeo para sembrar la
idea que no era cierto que en Colombia se violaran los Convenios 87 y 98 de
la OIT sobre negociacién colectiva y libertad sindical. Por mi parte, estaba
encargado de la queja contra Colombia por no cumplir con cldusulas que
establecian jubilaciones convencionales en la principal empresa del pais
llamada Ecopetrol.

El caso motivo de queja se debid a que no se tuvo en cuenta el derecho a
la negociacién colectiva, lo referente a las obligaciones condicionales ni la
importancia de las recomendaciones de la Organizacién Internacional del
Trabajo (OIT) y el valor de las mismas. La negociacién colectiva suscrita
entre Ecopetrol y la emblematica Unién Sindical Obrera, en el nuevo caso
que se presentaba ante la OIT, habia establecido una jubilacién anticipada
para los trabajadores que hubieren sobrepasado determinados afios de
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labores en la empresa y arribaran a cierta edad, lo cual implica acceder a
un denominado "Plan setenta”. La pension dependia de acontecimientos
futuros de la vida laboral, por eso se llama obligacién suspensiva vy,
mientras no se cumplieran, se suspende pero no se restringe la adquisicion
de un derecho. Se refiere a contratos bilaterales, de cardcter colectivo,
en los cuales hay condicién pactada y son concordantes con el principio
constitucional de reconocimiento al derecho colectivo del trabajo.

En este punto hay que tener en cuenta que el Convenio 98 de la OIT en
su articulo 4 aboga por “el pleno desarrollo y uso de procedimientos de
negociacién voluntaria”. El Convenio 98 ya habia sido examinado, en
relacién con Colombia, en el afio 2009, por el Comité de Libertad Sindical
de la OIT, en el Caso 2434 instaurado por la organizacidn sindical Atelca.
El Comité de Libertad Sindical de la OIT, como expresién del Comité
de Normas, no interpreta los Convenios, sino que vela por su aplicacidn;
de manera que si el Comité hace una recomendacién es porque parte
de la base de que existié una inaplicacion de lo determinado y aprobado
internacionalmente; por lo tanto, se trata de un incumplimiento.

:Quéseindico en el caso 2434? Allise dijo que “en cuanto alas convenciones
celebradas con anterioridad a la entrada en vigor de la legislacién (se
referfa al 31 de julio de 2010), pide una vez mas al gobierno que adopte
las medidas a fin de que los convenios colectivos que contienen cldusulas
sobre pensiones, cuya vigencia va mads alld del 31 de julio de 2010,
mantengan sus efectos hasta su vencimiento”. Ese Informe del Comité
de Libertad Sindical (en el caso 2434), fue aprobado por el Consejo de
Administracidén, (parrafos 725 a 800) y se formularon recomendaciones
en el parrafo 801. Es decir, se dan los elementos para que sea vinculante la
recomendacidn de la OIT, al tenor de cierta jurisprudencia constitucional
colombiana (T-568/1999, T-1211/2000, T-1303/2001, T-603/2003,
T-171/2011, T-261/2012).

Pues bien, no se le hizo caso a la OIT y, con trabajadores de Ecopetrol
—lo mismo acontecié con otras empresas— los patronos resolvieron no
aplicar la convencién colectiva, con el argumento de que una reforma
constitucional a la seguridad social hecha en el ano 2005 permitia deducir
que las dos condiciones de edad y tiempo de servicios deberian haberse
cumplido, conjuntamente, antes del mentado 31 de julio del afio 2010.
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Desde que llegé a Ginebra, la acuciosa Lariza, buscé disculpas para conversar
conmigo. A primera vista, pareceria que la razén que la llevaba a acercarse
a mi era querer saber todo sobre el motivo de la nueva queja. Pero no. Se
trataba de una labor de ablandamiento. La joven abogada anhelaba resolver
algunas dudas sobre lo que debe ser un profesional de la Universidad del
Rosario y ademds antiguo magistrado, en resumen, alguien que deberia ser
obsecuente defensor del establecimiento y no un esquivo profesional que
puso lo aprendido al servicio de los proletarios, quienes, por designio divino,
en el parecer de Lariza, deberian ser subordinados y no sembrar cizana para
que un profesional del derecho que hubiere tenido el honor de ser magistrado
de una Alta Corte, al salir de ella, se ubicara en el bando contrario, es decir,
como abogado de proletarios y no de empresarios o del gobierno.

Lalucha en favor del proletariado es ardua. Estd, por ejemplo, el mencionado
caso de Ecopetrol, sus trabajadores estin dentro de un régimen exceptuado
de pensiones vy, por lo tanto, se les aplicaria o el régimen convencional o el
anterior —articulo 260 del C. S. del T.—. Al principio todo se les negaba, los
empleadores y los jueces de instancia reproducian la negativa que ya figuraba
en la memoria del computador. Sociedad actual, digital, que nos golpea
duramente a quienes somos de la tercera —;o, cuarta? — edad.

Tiempos aquellos que no volveran, en los cuales la maquina de escribir
fue la que impregné dos terceras partes de mi vida. Al ingresar a la Corte
Constitucional, a principios de 1994, fue una frustracion visual no hallarla,
pese a que en el resto de despachos judiciales del pais continuaban usédndose.
Indiscutible avance tecnoldgico el del computador. Se nos ensefié a manejarlo.
Se torn6 comun y corriente copiar y pegar jurisprudencia para decidir con
rapidez casos semejantes. Se trataba del Modelo de Aceptacién Tecnolégica
(TAM) con dos variables externas: utilidad percibida y facilidad de uso
percibida, que derivaban en una actitud hacia el uso y de ahi la intencién
de uso para usar la tecnologia. En resumen, condenados a ser usuarios y ser
despersonalizados.

¢Usuarios a perpetuidad? Daba la impresién de que seriamos aprisionados
por la ley del Gestalt, es decir dominados por la forma sin poder observar y
cuestionar el contenido. ;Eso era lo que tendria que ser? El simple usuario es
facilmente captable por la ideologia fascista contemporénea. Si ello es asi, jel
mundo pronto terminara siendo fascista? Ni mas faltaba.
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No tenian ningin rasgo de fascistas los sindicalistas que me pidieron
asesoria para hacer valer lo pactado convencionalmente mediante reclamos
en organismos internacionales —OIT y CIDH— vy ante la jurisdiccién
ordinaria de Colombia. En la OIT prosper¢ la pretension y se formularon
Recomendaciones que las autoridades no cumplieron. En los juzgados y
en el Tribunal de Bogota los pleitos se han perdido, estdn para resolver en
casacién. Sin embargo, el “caso Santos”, adelantado por un colega, result6
triunfante y ha tenido difusién en las redes sociales, acudiéndose a las
Tecnologias de la Informacién y la Comunicacion.

Han quedado como anécdotas los pintorescos bandos (publicidad de las
decisiones por alguien que las lefa a gritos después del redoblar de un
tambor). También paso a la historia la época en la cual las providencias se
escribian en maquina Remington Rand, negras y enormes, o en las Olivetti,
verdes y manuales. Reflejaban con fidelidad lo que pensaba el juez o el
magistrado. Hoy, la memoria del computador remplaza a la sabiduria del
magistrado y uno no sabe a ciencia cierta quién escribié una sentencia.
La digitalizacién se convirtié en un recurso de trabajo y de navegacion
informativa, nunca formativa y, en ocasiones, pura basura. Esto conlleva
la proliferacién de fake news (noticias falsas con la intencién deliberada
de inducir al error). Si la tecnologia es la dominante y por la ley del menor
esfuerzo se acude a copiar y pegar los razonamientos ajenos, entonces
¢Podra ser posible que asciendan a la magistratura adolescentes expertos
en el manejo de las computadoras?

Por ahora, se puede decir que la mayoria de las estudiantes de derecho son
mujeres con enorme facilidad para el manejo digital y esto, a la larga, ird a
ser determinante. En los juzgados, tribunales y cortes, son numéricamente
mas que los hombres. Y, en las facultades, hay decanas. Buen nimero
son profesoras, especialmente en derecho constitucional. No tanto en la
rama penal y en algunas especializaciones civiles. Y lo novedoso en esas
microempresas de cardcter juridico que principian a proliferar, desde la
cuspide hasta la base, la mayoria del elemento humano pertenece al sexo
femenino.

¢Por qué he dicho que esto va a ser determinante? Porque muchos tedricos
sostienen que, a raiz de la digitalizacién, la contribucién en el valor de
lo que se produzca no va a ser tanto por las horas de permanencia en el
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sitio tradicional de labores sino por la productividad; y, en este aspecto, el
trabajo digital femenino podria valorizarse. Claro que surgiran estas dos
inquietudes: si la automatizacion tornaria al trabajador o a la trabajadora
en alguien mas dependiente y si la disminucién del contacto fisico con la
comunidad y con la naturaleza eliminaria el tiempo para sanas reflexiones.

35. ¢Los hombres alcanzaron a elaborar derecho
nacional?

Como habia acontecido por miles de afos, fueron los hombres y no las
mujeres quienes escribieron las normas y luego ellos mismos acudieron a la
hermenéutica. A finales de la década de 1950 y principios de la del sesenta,
en el Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario, como en cualquier
otra universidad, los docentes eran hombres, aunque habia profesores que
empleaban diferentes métodos interpretativos.

Mencionaré, inicialmente, a dos docentes por su forma disimil de enfocar
las normas. El primero de ellos Gustavo Fajardo Pinzén, ubicable dentro de
la escuela exegética. El método exegético o gramatical es textualista. Pese a
que René Descartes ensend, en su obra Reglas para direccion del espiritu, que
“por método [entendia] (una serie de) reglas ciertas y faciles, tales que todo
aquél que las observe exactamente no tome nunca algo falso por verdadero”
(Descartes, 2003, 371), el profesor Fajardo nos exigia aprender algunos
articulos del Cédigo Civil de memoria, de todas maneras él elevaba el
articulado a una altura poco alcanzable, lo volvia aiiicos en su interpretacién
pero, después de tal ejercicio, aterrizaba en el literalismo en sus catedras de
Derecho civil general, Derecho civil personas, Derecho civil sucesiones. Por
el contrario, Alvaro Copete Lizarralde, profesor de Derecho constitucional,
empleaba los métodos histérico (acudir al espiritu del legislador) y teleoldgico
(buscar la finalidad de la norma).

Un tercer docente, alguien calificable como practico, a quien podria
matricular dentro de una escuela de interpretacion, la sistematica —ubicar
el texto dentro del contexto—, ya que su forma de aplicar las leyes podria
decirse que era “a la colombiana”, era el profesor Gutiérrez, apodado “el
buey”. Conservador, de los antiguos. Titular de la citedra de derecho penal.
Al finalizar su clase, salia al patio colonial, al pasar por el lado de la estatua

195



Indagatoria de un testigo. Relato

de Fray Cristobal de Torres, fundador del Colegio Mayor, le hacia respetuosa
reverencia y se dirigia, dos cuadras mas alla, a la esquina de la Séptima con
Avenida Jiménez, y, como quien no quiere le cosa, miraba con nostalgia y de
reojo al Palacio del Gobierno Departamental. “El buey” habia sido gobernador
del departamento de Cundinamarca.

Gutiérrez acostumbraba, al principio del afio lectivo, iniciar sus ensefianzas
mencionando un ejemplo, que con algunos adornos retéricos que me permito
hacer, mencionaré a continuaciéon: Habia una vez un grupo de campesinos
analfabetas que iban a llegar tarde a la misa dominical en el municipio de
Choachi. Eran tiempos de predicadores expertos en infundir el panico. Si los
fieles aparecieran en el templo después de la lectura de la epistola, segtn el
parroco, cometerian pecado mortal y se irfan sin discusién al quinto patio
de los infiernos. Se trataba de quince campesinos, entre hombres y mujeres,
vivian al margen de la civilizacién, los hombres no se solian afeitar bien y las
mujeres cubrian su cabeza con paiiolones y sombreros de jipa.

Un domingo, rezaban mentalmente para que alguien los ayudara a llegar
pronto a la iglesia y pudieran evitar el castigo eterno, asi tuvieran que pasar
una temporada en el purgatorio, ese gran invento del Medioevo. La virgen
de Chiquinquira los escuchd y por eso apareci6 por la polvorienta carretera
veredal una volqueta, autorizada solamente para transportar arena y piedras.
Iba a una velocidad escandalosa para aquel lugar, treinta kilometros por
hora. “Sabanse al platén”, les dijo el conductor a los campesinos y retomd la
marcha. En una curva muy forzada, de ello quedé constancia en la diligencia
de reconstruccion de los hechos, el viento se llevé el sombrero de la mas
anciana y esta humilde cristiana se bajé a recogerlo, estando el vehiculo en
marcha. Como se imaginaran se maté del porrazo y el conductor alcanzé a
ver por el espejo retrovisor cuando la mujer volaba por los aires agarrandose
pudorosamente de su falda, como si fuera tabla de salvacion. El juez del
conocimiento le impuso una condena de prisién de seis afios al conductor
de la volqueta con la teoria de la culpa compartida entre la imprudente mujer
y el conductor.

En una ocasién, a propdsito del ejemplo, uno de los alumnos, conocedor
de la manera como Gutiérrez iniciaba anualmente sus conferencias, quiso
quedar bien y le pregunto al profesor si el conductor, en su testimonio, jur6
decir la verdad, toda la verdad y solo la verdad. El profesor Gutiérrez, rojo
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de la ira, respondié que el conductor no rindié testimonio sino indagatoria
porque en este pais los individuos alejados de los preceptos occidentales no
son llamados como testigos sino como responsables.

Lo anterior, para mi, planteaba la inquietud de si existe o no un derecho
nacional que hubieren elaborado los hombres cuando administraban
justicia, y en caso de existir quién y como se elaboré. Pues, hay que manejar
el tema con pinzas para no caer en falsos nacionalismos. El nacionalismo se
estd confundiendo con la ideologia de la extrema derecha, aunque no deberia
ser asi. La defensa de la nacionalidad debe ser tratada con la delicadeza de
un cirujano cuando practica una operacién del corazén.

Todos los paises acuden a valores nacionales, el problema radica en que
algunos politicos se apropiaron, para su beneficio, del concepto de naciény,
entonces, a quien hable de nacionalidad, de buena o mala fe, se lo cataloga
como fascista. Por ello, a riesgo de ser puesto en la picota, entro con temor
al escenario, apoyandome en la historia.

La batalla del Puente de Boyaca (7 de agosto de 1819) no fue un episodio
sino una gran historia real. Los ideales de igualdad y de libertad se
materializaron en un proyecto racional triunfante. Existe una relacion
estrecha entre la nacionalidad colombiana y el espacio donde se desarroll6
la batalla para derrotar el absolutismo, buscandose la independencia, la
unidad, la integracién y el anticolonialismo. Gustenos o no, en la integridad
del orden juridico esta el tema de la nacionalidad. No se trata solamente de
una elucubracidn. La justicia se aplica a nombre de la nacién.

Asi las cosas, presenté, conjuntamente con unos profesores y un grupo
de estudiantes de la Universidad del Rosario y con el acompafiamiento
muy eficaz del profesor Javier Guerrero de la Universidad Pedagdgica y
Tecnoldgica de Tunja, una accién popular, ante el Tribunal Administrativo
de Boyacd, para impedir que, so pretexto de ampliar una autopista, se
afectara el espacio fisico en el cual se desarroll6 la batalla del Puente de
Boyacad.

Lo increible: el Gobierno nacional puso una valla no para recordar el
acontecimiento patrio sino paraindicar que se estaba cumpliendo conla meta
de ampliar una carretera, quizds con sustento en la fria legalidad contractual,
pero en contravia de la razén de ser de las normas constitucionales y de la
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legitimidad histdrica. Inicialmente el Tribunal boyacense nos dio la razén y
profirié unas medidas cautelares para suspender la afectacion al patrimonio
histdrico. La compaiifa constructora y el Gobierno protestaron y apelaron
de inmediato.

ElConsejodeEstado,alrevocarlamedidacautelardel Tribunal Administrativo
de Boyaca, seflal6 como fundamento de derecho la discrecionalidad de los
burdcratas del Ministerio de Cultura para fijar los limites del escenario
donde se desarroll6 la batalla, sin necesidad de que previamente existiera
un plan especial de manejo y proteccién de dicho parque histérico. Es un
tema donde lo central es la nacionalidad y no las discusiones sobre acto
administrativo o sobre los privilegios de un contratista.

Se le puso de presente al Consejo de Estado que existe la necesidad de
garantizar el cumplimiento del mandato del articulo 72 de la Constitucion,
en el cual se consagra como una mdaxima del espiritu del constituyente la
obligacién del Estado de proteger el patrimonio cultural y el deber y derecho
de los ciudadanos de velar por la “riqueza cultural de la nacién”. Parece
insolito que, si se exige que las bases de la nacién no puedan ser mutiladas, el
tema se convierta en una discusion sobre las aspiraciones de un cuestionado
contratista de obras publicas o sobre la presuncion de legalidad de un acto
administrativo inconstitucional. Lo curioso: a los habitantes de Tunja lo que
les interesaba era ahorrarse unos segundos en el viaje hacia Bogota.

Causa tristeza la ignorancia de muchisima gente respecto a la formacion
de la nacionalidad colombiana y el desconocimiento de nuestra historia. Se
requiere la idea fuerza de un concepto serio sobre Colombia y su profunda
identidad, que no puede confundirse con los colores de una camiseta de
fatbol o un determinado sombrero o una interpretacién musical. Claro que
ese deber constitucional no puede llegar al extremo, a la versiéon ortodoxa de
patria, de matriz conservadora, que ha degenerado en episodios xen6fobos
mads que en historia real, conduciendo a situaciones como las que se ven
actualmente en regiones europeas.

Para evitar malos entendidos con algunos compaiieros de izquierda que
consideran una herejia hablar de nacionalismo, acudo a Vivian Trias, el
idedlogo del socialismo uruguayo, quien fue enemigo acérrimo del fascismo.
El describe y defiende asi la nacionalidad:
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Los mads diversos autores, desde diferentes y hasta opuestas dpticas
ideoldgicas, coinciden en entender que es un anudamiento, una armdnica
conjugacién de comunidades o solidaridades humanas; una economia
comun, una historia comun, un territorio y una lengua comunes, un
caracter colectivo comun. [Hay que cohesionar signos, especialmente
histéricos, con proyectos de futuro]. Una nacién no se puede constituir
sin la existencia previa de un pueblo ya solidarizado por una historia
comun, por fastos victoriosos que conmemorar, por derrotas que llorar,
por caudillos legendarios, por padecimientos y logros comunes, por
hechos y mitos enraizados en los hondones de la conciencia colectiva.
(Trias, 1992, p. 22)

La concepcién cultural de nacién implica un espacio no solo geografico
sino histérico-social, maxime si lo acontecido fue determinante para la
independencia y la formacién de la patria. El Preambulo de la Constitucién
Politica habla de nacién, de una nacién que no se puede entender si no se
reconoce la trascendencia de sus lugares histéricos. Diran algunos que eso es
hacerle juego a la burguesia tradicional.

En Iberoamérica no puede confundirse el aparecimiento de la idea del
nacionalismo con el ideario del capitalismo, porque en el siglo XIX en nuestra
regién no hubo revoluciones burguesas que permitieran el desarrollo del
capitalismo industrial y la organizacién del Estado nacional. No se puede
afirmar que las burguesias en Iberoamérica son “nacionales” porque, salvo
excepciones, tales burguesias dependen del capital extranjero y son proclives
a la dependencia externa.

Como en Iberoamérica, en la época de la independencia, no existia una clase
burguesa porque la produccidn estaba en la etapa precapitalista, entonces
las élites, subjetiva y objetivamente, eran dependientes, econdémica e
ideoldgicamente, de la metrépolis europea, como diria Sartre “burguesias de
hojalata”. Elites que en el Congreso de Cuicuta de 1821 se apartaron del ideario
bolivariano y adoptaron un modelo europeizante. No hubo revoluciones
burguesas, solamente se produjeron los procesos emancipadores y la
preferencia de las élites criollas se orienté hacia la organizacién del Estado,
copiando lo que segun ellos estaba en el orden del dia.

Actualmente, para la conjuncién de Estado y nacién un elemento
importantisimo es la respuesta que se dé en el pais para la soluciéon de
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los conflictos a fin de lograr una sociedad justa, progresista y en paz,
resolviéndolo todo dentro del respeto a nuestra forma de ser, admitiendo,
en el caso colombiano, que hace parte de la historia la memoria de quienes
han sufrido por el conflicto interno que viene acentudndose desde el 9 de
abril de 1948.

El anterior planteamiento lo formulo porque honradamente creo que
quienes nos autocalificamos como de izquierda no podemos ni rechazar
los valores de lo que da identidad, ni menos descalificar la formacién
de un pensamiento nacional en lo juridico con el argumento de que ello
contradice la internacionalizacién de los derechos humanos. Es indudable
que la arquitectura internacional, teniendo como eje a las Naciones Unidas,
garantiza la estabilidad y el desarrollo sostenible, dentro de un modelo
democratico que no necesariamente tiene que ser el occidental, sino el que
respete derechos y solucione necesidades que para el presente relato tienen
que ver también con una etapa de la vida: la de las personas mayores.

Entonces, yendo a lo concreto, ;podrd calificarse como derecho nacional
lo que producen las Altas Cortes ahora que ya hay mujeres magistradas?
Algo se traté de responder en una extensa investigaciéon adelantada por
un tiempo largo en el Centro de Investigacién de Derechos Humanos del
Colegio Mayor del Rosario y que se publicé en el libro Itinerario de la
Jurisprudencia colombiana de control constitucional como mecanismo de
proteccion de Derechos Humanos. Intervine en ella y la respuesta puede ser
positiva.

Insisto en un interrogante como punto final de este acdpite: ;si
conjuntamente hombres y mujeres escriben las normas y las interpretan,
ahora si podrd pensarse en la elaboracion de un derecho nacional? Por
encima de las consideraciones de género, lo importante es que tenga un
apoyo popular, dados los antecedentes historicos, las tradiciones y culturas.
¢Quiere decir lo anterior que el derecho nacional no necesariamente lo
escriben las y los juristas? Las respuestas pueden ser diferentes y hasta
contradictorias.

Sise cree que una de las bases de la democracia es la division tripartita de los
poderes publicos —visidn tradicional de orientacién occidental—, entonces
seria natural que una de esas ramas, la judicial, sea la que proyecte el derecho
nacional. Si se considera que la esencia de la democracia es la participacion
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de la ciudadania en la busqueda de su bienestar y las tradiciones milenarias
son tradiciones democrdticas, entonces el derecho nacional surge del
reflejo de la voluntad general para la garantia de sus necesidades. En todo
caso, lo mejor serd acatar lo aprobado comunitariamente por mujeres y
hombres sin distingo, puesto que responden al consenso sobre necesidades
compartidas.

De ahi la trascendencia de la Declaraciéon Universal de los Derechos
Humanos, adicionada porla ConvenciénInteramericanasobrelaProteccion
de los Derechos Humanos de las Personas Mayores, los Convenios de la
OIT y otros Instrumentos Internacionales que no solamente sirven para
defender especialmente a las personas de avanzada edad sino a la misma
democracia en cuanto respalden realmente las necesidades humanas. Los
tres pilares de un sistema internacional son, entonces: credibilidad, eficacia
y cardcter universal, con ellos se puede salir adelante.

36. De la creacion jurisprudencial a la genialidad del
Bosco

Reconozco que los diez afios de mi trabajo en la Corte Constitucional fueron
una grata experiencia. Muy grata, en verdad. Llegué alli por determinacién
unilateral del magistrado Alejandro Martinez Caballero, un compaiiero de
universidad y de antigua militancia en la ANAPO. Al ejercer la funcién de
la eventual revision de fallos de tutela que se hubieren proferido en primera
y segunda instancia quedé inmerso en la gigantesca tarea pedagdgica de
cambiar comportamientos, criterios, teorias. Practicamente reescribir la
produccioén jurisprudencial, sin sospechar, en aquel momento, que se estaba
entrando en un campo estratégico de lo que es el nuevo constitucionalismo.

En la Corte Constitucional, por mandato de un articulo transitorio de la
Constitucion de 1991, al principio fueron 7 magistrados. Cuatro de ellos
provenian de la Corte Suprema: Jaime Sanin, Simén Rodriguez y Fabio
Morén fueron magistrados titulares de esa corporaciéon y José Gregorio
Hernandez habia sido magistrado auxiliar; se suponia que esta mayoria
impediria sobresaltos frente a los otros tres que no provenian de la rama
judicial: Ciro Angarita, Alejandro Martinez y Eduardo Cifuentes.
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Pero la verdad es que la realidad humana de la tutela pudo mas que los
ancestros judiciales, y salvo el doctor Sanin, los otros facilmente se acoplaron
al desafio histérico de darle un revolcén a la justicia. Como faro de esa
produccién constitucional: Ciro Angarita, uno de los sobresalientes juristas
colombianos del siglo XX. Quienes llegaron en 1993 ala Corte, Carlos Gaviria,
Vladimiro Naranjo, Antonio Barrera, Hernando Herrera, Jorge Arango y los
magistrados auxiliares que nombraron aportaron cada uno, seguin su estilo,
facetas que enriquecieron teéricamente la jurisprudencia constitucional. Tal
comportamiento fue muy eficiente.

Sin embargo, si se cree que el intérprete de una norma, con su trabajo,
transforma la sustancia natural de lo estipulado, el creativo criterio judicial
se convierte en un valor de uso. Entonces, quien acude a la jurisprudencia
es un simple usuario. Asusta que la jurisprudencia se asimile a mercancia ya
que “a esto llamo yo fetichismo, cardcter inherente a los productos de trabajo
que se produzcan como mercancias. Este fetichismo es, pues, inseparable del
sistema de produccion de mercancias” (Marx, 1972, p. 52).

En todo caso, la transformaciéon mediante la interpretacién busca un efecto
util. La pregunta es: ;util para quién? A quien le sea util un precedente
jurisprudencial lo invoca. Esto da la impresion de que refleja el caricter
social del producto (prevaleciendo el interés general de la sociedad sobre el
particular que motiva una sentencia) y, entonces, la jurisprudencia facilmente
se proyecta mas alld del caso concreto.

El peligro de lo anterior es el siguiente: la interpretacién se acercaria a una
categoria casi religiosa. En este contexto, adquiere vida independiente la
jurisprudencia. Pero, a la hora de la verdad, no serd mas que una témbola
fantasmagoérica manipulada por factores econémicos y politicos extrafios a
la justicia. Esto crea muchas suspicacias sobre la neutralidad del juzgador
y minimiza la participacién de quienes son partes en un conflicto. Cuando
se manifiesta que las partes deben actuar con base en el respeto mutuo,
también debe decirse que el juzgador, al no tener ambitos de interpretacién
prohibidos, deberia tener muy en cuenta las argumentaciones de quienes
intervienen en un litigio. Pero esto desafortunadamente no acontece.

El profesor Neil Andrews, en su articulo “El Tribunal Supremo del Reino
Unido y las sentencias de los Tribunales Ingleses”, considera que es un
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requisito bésico de equidad procesal respetar el principio de previo aviso y
dar a las partes la oportunidad de argumentar. “El desarrollo doctrinal no
debe llegar a ser el producto de la solitaria vigilia del juez en su estudio”,
dice el tratadista, y agrega que esta superado el principio iura novit curia.
Por el contrario, “los tribunales ingleses especialmente en primera instancia,
tienden a basarse en el planteamiento juridico de los abogados, y los jueces
dependen de los abogados para estudiar minuciosamente el derecho aplicable
a la controversia” (Taruffo, Marinoni y Mitidiero, 2016, p. 253).

.Y, en el otro sistema, que no es el anglosajén? Durante casi dos siglos, en
la Corte Suprema de Justicia de Colombia se impuso el sistema continental
europeo, también denominado romano-germanico, aunque pudiera
afirmarse que en realidad lo que se adoptd, cuando fue dejada de lado la
legislacion colonial, fue el modelo francés, y que su punta de lanza, el Cédigo
Civil napoleénico, solamente se aplicé en nuestro pais después de la rebelion
de los artesanos y de la importancia que empezaron a tener los comerciantes
en la mitad del siglo XIX.

Elsistema continental europeo, especialmente el modelo francés, es formalista
y fue disefiado antes del florecimiento de la industria en la Europa continental
y antes de que tuviera fuerza la clase proletaria. Se consolidé en Colombia
a principios del siglo XX, después de la Guerra de los Mil Dias, la pérdida
de Panamad y el auge en la produccién del café. Lo francés tuvo influencia
preponderante en el derecho civil y, a mediados del siglo XX, en el derecho
administrativo, no asi en el derecho penal y en el derecho constitucional.
El sistema juridico continental europeo y mds que todo su afan codificador
degeneré en el fetichismo de la ley y, entonces, a los litigantes el juzgador
unicamente les apreciaba lo que no se apartara de la literalidad.

En las ultimas décadas, paralelamente con el avance neoliberal, se ha venido
imponiendo en algunos paises latinoamericanos, entre ellos Colombia, el
sistema anglosajon, mds propiamente el modelo estadounidense. Otros miran
hacia la China, al menos en el aspecto econémico. Detras de lo econémico
viene lo normativo. ;Serd prudente cerrar los ojos ante realidades como la
Declaracién conjunta de la Federacién Rusa y de la Republica Popular China,
firmada en febrero de 2022 durante los Juegos Olimpicos de Invierno y lo
que esto va a significar a nivel mundial y, por supuesto, en la vida juridica de
los habitantes de este planeta?
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Al remplazarse el sistema continental europeo por el sistema anglosajon,
debido especialmente a la cultura del precedente impulsada por la Corte
Constitucional con el apoyo irrestricto de la academia, los problemas
sociales contintdan y se ha caido en el fetichismo de la jurisprudencia. Y,
otra consecuencia que se proyecta en la ciencia juridica, el tema de las
fuentes del derecho, tan del agrado de los tedricos, ha desplazado al tema
de fondo: la teoria y la praxis de lo justo que es lo que reclama el ciudadano
comun y corriente. En esta dimensién hermenéutica de la decisién judicial
la jurisprudencia se torna mecdnica.

La llamada jurisprudencia mecanica ha sido criticada atn en el sistema
anglosajon. Woodrow Wilson abogaba por un tratamiento darwiniano
(evolutivo) y no newtoniano (simetria y perfecto ajuste de las leyes), por
eso “afortunadamente, las definiciones y preceptos de nuestro derecho
constitucional, bien que concebidas en el espiritu newtoniano y sobre el
principio newtoniano, son lo suficientemente amplios y elasticos como para
tener en cuenta las variaciones impuestas por la vida y las circunstancias”
(Wolfe, 1991, p. 284).

Ahora bien, regresando al relato, volvi a encontrarme con Lariza Becerra
en la ciudad de Ginebra un jueves en las horas de la tarde de aquel afo
2014. Se fue caminando a mi lado, desde la sede de las reuniones hasta el
sitio donde yo tomaba el émnibus que conducia a la estacion del tren y me
preguntd, intrigada, por qué habiendo laborado en la Corte Constitucional
durante una década, al salir de alli no me habia enrolado en una ONG
sostenida internacionalmente, como lo habian hecho varios colegas que
no solamente eran consultados por periodistas de renombre sino que
tenian sus oficinas divinamente amobladas y hablaban como si fueran de
izquierda pero a la hora de la verdad terminaban actuando como defensores
del establecimiento. También le intrigaba por qué yo no hacia parte de
algiin bufete de abogados que cobrara gruesas sumas de dinero por algin
concepto juridico, ddndole el precio debido a la firma de quien habia sido
magistrado.

Me informé que algunos detectives privados me habian hecho permanentes
seguimientos y habian comprobado que cuando estaba en la Corte
almorzaba donde lo hacen las y los empleados de baja categoria, que los
fines de semana al viajar fuera de Bogotd a dictar clases en universidades
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de provincia no hacia uso de las salas VIP a las cuales tenia acceso, que
seguia comprando el semanario VOZ del Partido Comunista y nunca lefa
las revistas del corazén, que viajaba en Transmilenio; es decir que no me
ubiqué en la categoria que me correspondia sino que seguia actuando como
si fuera un simple defensor de obreros, menospreciando el ascenso que la
sociedad me habia otorgado al permitir que fuera uno de sus magistrados.
“No te desarrollaste plenamente”, me dijo varias veces.

Al dia siguiente no solo me acompaiié hasta el émnibus, sino que se fue
conmigo hasta el hotel, que estaba situado cerca del aeropuerto. Mostré
su extrafieza porque no hubo que pagar el trayecto del ferrocarril desde
la estacion central de Ginebra hasta la estacion del aeropuerto y porque el
hotel era mejor y mds barato que los que frecuentaban los funcionarios del
gobierno colombiano, pues a mi, pese a ser abogado de sindicalistas, me
daban un trato muy comedido sin ser un alto funcionario o un empleador
adinerado.

Me averiguaba si no me daba pena defender trabajadores, siendo que era
profesor emérito de la Universidad del Rosario. Por lo que qued6 mas que
sorprendida cuando le dije que en mi ejercicio profesional solamente habia
defendido trabajadores y nunca habia sido asesor de empresas. Consideré
que mi conducta no se compaginaba con los beneficios que me estaba
otorgando un Estado de derecho que me permitia, después de muchos
anos, vivir sin el temor de ser asesinado. “Descansaré al averiguar cudl es el
complejo que te aqueja”, me dijo con la mayor tranquilidad. Confesé que se
sentiria lograda si conseguia que mis conocimientos juridicos estuvieran al
servicio de lo que ella calificaba como “la gente que vale la pena”. “Piénselo”
me repetia a cada rato.

Todos los funcionarios gubernamentales que van a las sesiones de la
OIT, duran en Ginebra pocos dias y luego se van a pasear por Europa a
costa del erario publico. Lariza no fue la excepcién. Antes de desaparecer,
me anuncié que seguiriamos conversando porque en cierta forma me
apreciaba y por eso me queria llevar por el camino del bien, para que dejara
de lado mis malas compaiifas y pusiera mi experiencia al servicio de los
emprendedores y no de los sindicalistas desagradecidos con quien les da
trabajo. Dios y Patria, era su lema y asi me lo hizo saber y procedié a darse
la bendicidn.
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Yo le dije que habia ido a la OIT por un tema juridico y no religioso, que
debido a ello ni siquiera me habia preocupado por tener alguna referencia
de lo que hizo Calvino en Ginebra. Ella respondié que los juristas que
verdaderamente seguian la cultura catélica no le hacian caso a Calvino
sino que tenian en cuenta ese monumento de la juridicidad que era el
Corpus Iuris Civilis del emperador Justiniano (trabajo decretado en el afio
530 y promulgado en el 533), condensando en cuatro obras —el Cédigo,
el Digesto, las Institutas y las Novelas— que proyectan el derecho clasico
romano. Con tal rigidez que Saavedra y Buenaventura Lalinde, en su tesis
publicada por la Universidad del Rosario, dicen:

Contento de su obra, que declar6 eterna, y parece que queriendo borrar
el pasado juridico de Roma, Justiniano declaré la pena de falsedad,
contra todos los litigantes, abogados o jueces, que citaran disposiciones
no contenidas en el conjunto por el terminado; no quiso tampoco
comentarios a sus leyes, y en esta forma orgullosa y carente de buen
sentido, no comprendié que una legislacion no puede estudiarse a
fondo quitandole o privindola de sus antecedentes, y que la ley por
mds perfecta que sea, necesita indudablemente de una interpretacion.
(Buenaventura-Lalinde y Saavedra-Lozano, 1942, p. 114)

Ahi se formé una discusion con Lariza. Dijo ella que el derecho romano
era la base de la civilizacion occidental y cristiana. Yo le recordé que de los
32 pontifices que hubo hasta el afio 302 después de Cristo, 28 murieron
martirizados por los romanos, luego no entendia por qué les tenia aprecio
a los emperadores. Luego le sostuve que Justiniano no habia sido ninguna
pera en dulce. Ella lo defendié esgrimiendo como prueba el legado de su
codificacion.

Le resalté que impuso su ley sin creer en lo que otros hubieren propiciado y
que ello no era extrafio en un emperador que fue el cabecilla de lo que hoy
se denomina una “barra brava”, puesto que Justiniano dirigié un grupo de
seguidores de unos aurigas en el hipédromo, mandé matar a treinta mil del
bando contrario y como emperador de Oriente invit6 a su palacio al Papa
Silverio, quien era su contrincante, pero aunque vieron entrar al pontifice
no lo vieron salir, ya que lo apreso y envié en secreto a la isla de Palmaria
donde murié de hambre, y en el lugar del Papa Silverio, la emperatriz, que
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era de la secta de los arrianos, hizo nombrar como Papa a Virgilio y como
este se rebeld Justiniano y su mujer lo enviaron por ocho afos a prisién a
Constantinopla.

Lariza Becerra dijo y repitié mil veces que eso no era cierto, que Justiniano
era intocable, que no se lo podia criticar por hacer valer su autoridad, pero
que de todas maneras lo irfa a comprobar en Bogotd con el obispo castrense,
“amigo de mi familia”. Yo le aconsejé que lo hiciera con un tedlogo o con
alguien cercano al Papa Francisco. De inmediato me dijo, casi a gritos,
“ese Papa es comunista”. Para salir del embrollo le pregunté si habia ido al
Museo del Prado. Me dijo que si. Le pregunté si habia visto el triptico del
Bosco, El jardin de las delicias. Contesté: “No recuerdo”.

Si uno fuera un extremista, como esos que desarrollaron hace tiempos
las guerras religiosas en Europa, y en tal condicién observara la pintura
El jardin de las delicias, mirando de izquierda a derecha, lo primero que
apreciaria seria la creacion segtin el antiguo testamento, alli estaria el
paraiso terrenal, El Creador llevando de la mano a la pecadora Evay a Adan
al lado con cara de idiota; luego, en el centro, el desorden, centenares de
personas desnudas, desenfrenadas, por no hacerle caso a curas doctrineros;
y, en la tercera y ultima parte del triptico, el castigo por lo anterior; por eso
aparecen las tinieblas, el infierno, el apocalipsis. Pero si se mira de derecha
a izquierda y no se hizo parte de los ejércitos del emperador Carlos V, el
resultado es diferente: lo oscuro es la guerra y las pestes coetdneas, pero
luego, en el centro estdn los seres humanos que corresponden al titulo del
cuadro, El jardin de las delicias vy, al final, en el otro extremo del triptico,
no la creacion sino el sosiego, un estado natural donde la codicia brilla por
su ausencia.

“Cuando vayas al Prado no leas el cuadro de izquierda a derecha, haz el
esfuerzo de hacerlo al contrario”, le aconsejé a la viceministra, quien se fue
diciendo que tarde o temprano yo tendria que aceptar lo que ella sostenia
ya que, segtn las encuestas, la politizacion de la clase media se inclina hacia
las corrientes de extrema derecha y, personas como yo, no serifamos mas
que un cero a la izquierda.
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El jardin de las delicias,

El Bosco,

Pintura al dleo sobre tabla,
primitivo flamenco,
Museo del Prado, Madrid.
¢Alegria o pecado?
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37. No es facil explicar el caracter de la jurisprudencia

Un sefior de edad con un maletin de cuero muy grande, repleto de libros,
visit6 la sede de la Corte Constitucional, cuando funcionaba en la calle 72.
Caus6 natural revuelo. Era el aleman Robert Alexy. La Corte Constitucional,
en la década de 1990, acudié en muchas ocasiones a la produccién de Robert
Alexy. Su Teoria de los derechos fundamentales era texto de obligatoria
consulta. Ademads, su lectura obligaba a estudiar la filosofia de Habermas
y leer, con agrado, Facticidad y validez. Se podria afirmar que buena parte
de las sentencias iniciales de la Corte Constitucional tuvieron en cuenta el
llamado criticismo en una actitud no escéptica.

El escepticismo parte de la base de que el sujeto no puede aprehender
el objeto; entonces surge la desconfianza, si esa desconfianza es hacia el
conocimiento de lo suprasensible aparece el positivismo que, en cuanto
tiene que ver con el derecho, sefiala que este se crea y no se descubre, como
sostienen los jusnaturalistas, entre estos Dworkin.

Dworkiny Alexy eran pilares del activismo judicial en la Corte Constitucional
colombiana del siglo XX. Su grito de combate: la ponderacién del juzgador
en las Altas Cortes, casi por encima de las reglas adoptadas por el legislador.
.Y, entonces, los jueces de inferior categoria qué terminaron haciendo?
Prefirieron acudir al computador para copiar la jurisprudencia. ;Cual
jurisprudencia? Ahi es donde estd el detalle.

Los productores de jurisprudencia, con la bandera del nuevo derecho, desde
finales del siglo pasado le dieron entrada a un neocolonialismo juridico
donde la idea de Occidente implica un derecho universal, orientado por lo
que ensenan preferencialmente en Estados Unidos y Alemania. El foco de
atencion estd en los parametros de una economia global que requiere de un
pensamiento Unico. Detras de ello la sonrisa maliciosa de las transnacionales,
del FMI, del BID, del Banco Mundial, de la OCDE. Un esquema orientado
por el determinismo econdémico. En el entendido, claro estd, de que la
economia no dependa de la China.

Elactivismojudicial, propiodeesecomportamiento, setorndatractivocuando
quedd demostrado que los valores democraticos del parlamentarismo eran
deleznables. La experiencia demuestra que el pueblo no elige legisladores.
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Entre tanto, la casi totalidad de jueces y magistrados si saben derecho. Unos
mads que otros. Pero claro que ello no significa, necesariamente, que sus
decisiones sean justas. Ese activismo judicial, sea lo que fuere, funciona a
todo vapor.

Segin Ronald Dworkin, el “actor” que interpreta, se torna creativo y
supera al “autor” que escribe la norma. El magistrado, en su argumentacion
mds que expresar y comunicar conocimientos lo que hace es lanzar
concepciones. Por su parte Robert Alexy profundiza en lo constitucional;
las concepciones del juez constitucional determinan el contenido de los
conceptos constitucionales.

En Colombia, ese activismo se convirti6 en la conducta de una Alta Corte
que tiene como una de sus metas orientar los destinos post-Constitucién del
noventa y uno. Es el alejamiento abrupto del pensamiento de Juan Jacobo
Rousseau cuando este habla del legislador. No es que orgdnicamente un
juez no pueda ser legislador, sino que el juez no puede remplazar al pueblo.
Es oportuno recordar que el Presidente de la Corte Suprema de Justicia,
en 1887, fue legislador e intervino en la confeccién de las famosas leyes
57 y 153 de tal afo, pero, ni ese Magistrado ni los Constituyentes de 1886
fueron expresion de la voluntad popular. “Solo la voluntad general obliga a
los particulares” decia Rousseau y recordaba que:

Los mismos decenviros (en Roma) no se arrogaron jamds el derecho
de sancionar alguna ley por su propia autoridad. Nada de lo que
os proponemos, decian al pueblo, puede pasar a ser ley sin vuestro
consentimiento. Romanos, sed vosotros mismos los autores de las leyes
que han de hacer vuestra felicidad. (Rouseau, 1976)

En la base del Estado de derecho aparece Rousseau. En su pensamiento
estd que la voluntad se ubica en el poder legislativo y la fuerza en el poder
ejecutivo. ;Y, los juzgadores? Para responder viene al caso mencionar una
figura juridica como la tutela. La fuerza de esta estd en la proteccion de
los derechos fundamentales. Ello se logra mediante “una orden para que
aquel respecto de quien se solicita la tutela, actte o se abstenga de hacerlo”
(articulo 86 de la Constitucién Politica de Colombia). Luego, no tiene
sustento de peso que mediante los razonamientos en las sentencias de tutela
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se profieran reglas de cardcter general como lo estd haciendo, en ocasiones,
la Corte Constitucional.

Filoséficamente el todo no puede ser igual a la parte. Una orden particular
no puede ser una regla general. Se dira que el constitucionalismo moderno
indica que el juez estd mas cerca del legislador que del administrador. Esa es
una opinidn. Pues, la pandemia ha mostrado la necesidad de poner las cosas
en su sitio.

En esta dimensién de la argumentacion jurisprudencial se pueden hacer
narrativas correctas, pero el peligro surge cuando la jurisprudencia se torna
mecanica, engafosa, y, en ocasiones, equivocada. Entran en juego los roles,
como expresion moderna del estructuralismo. Y es ahi cuando el magistrado
se adjudica un nuevo rol o le adjudican un nuevo rol: el de continuador en la
confeccién de las normas.

¢En el Parlamento se hace la obra negra y en las Altas Cortes los acabados?
Es asi como la jurisprudencia queda convertida en fuente de “reglas” con
tanta importancia como las que provienen de la ley y surgi6, al menos en
Colombia, la mas extrafna de las paradojas: la jurisprudencia, que por esencia
es dindmica, se torn6 en maquina productora de reglas estéticas. Y, entonces,
la seguridad juridica ya no es la de las “reglas-legales” sino de las “reglas-
jurisprudenciales”. Vaya embrollo que se ha formado.

A eso era a lo que deseaba llegar en este capitulo: a las discutibles reglas
jurisprudenciales, producidas especialmente en la Corte donde yo laboré
desde 1994 hasta 2004. Es decir, a normas creadas no por el legislador sino
por las Altas Cortes, con la pretensién de imponer la propia voluntad sobre
los demads, convirtiendo el bloque interpretativo signado por la exclusividad
como algo que rechaza las opiniones contrarias. Hasta llegar al extremo
de cuestionarse la hermenéutica de segundo nivel —interpretacién de la
interpretacidn, donde el objeto del conocimiento no es la norma sino la
hermenéutica que se le diere a dicha norma—.

La hermenéutica de segundo nivel no existe, afirmaba con sorna Lariza
Becerra. Por esta proyeccién del fanatismo jurisprudencial, desde hace pocos
afios, vengo haciéndome una autocritica porque en minima parte contribui
—en la citedra y en mis primeros escritos— al fetichismo de la jurisprudencia
y ahora pienso que llevar ello al extremo pudo haber sido una equivocacion.
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Lo he constatado al comprobar que la intencién de algunas de esas “reglas”
ha sido la de perjudicar a las personas mayores y a los trabajadores.

Sea lo que fuere, en cuanto a lo que se decide en una parte resolutiva de una
sentencia, hay que respetar lo que se falla. Lo delicado se presenta cuando
en la parte motiva de los razonamientos se profieren normas generales que
ubicarian a unos ocasionales magistrados como personas que determinan el
destino de los ciudadanos.

Sin embargo, en todo caso, la importancia de la jurisprudencia constitucional
es el simbolo del nuevo manejo judicial. ;Por qué? La respuesta debe ser
practica. Se principiaaresolver con otra pregunta: ; Quién invoca determinada
jurisprudencia? Aquel a quien le conviene. Esto lo discuti amigablemente
con Lariza Becerra, cuando habiendo dejado el cargo de viceministra, form6
un grupo de abogados y pasé a ser una contratista privada con diferentes
entidades estatales, defendiendo judicialmente los intereses de los adinerados
y del gobierno.

¢Microempresa juridica o parajusticia? Grupos de juristas que por un
lado mantienen buenas relaciones con los poderosos del gobierno o
de las empresas, y por el otro lado son pequefios ejércitos de abogadas y
abogados, generalmente recién graduados, que reciben las instrucciones, las
argumentaciones, los procedimientos a seguir a través del celular y disparan
peticiones para neutralizar los derechos de trabajadores y pensionados. “Es
el libre ejercicio de mis facultades de empresaria”, afirmaba Lariza, “;si lo
hacen las esposas de los altos funcionarios del Estado por qué yo no lo puedo
hacer siendo que tengo el grado de doctora?”.

Ella no tenia duda alguna de que la superestructura juridica era dependiente
de la estructura econdmica, apoyada ahora por la tecnologia. Claro que
Lariza reconocia que el apogeo de la cultura del precedente jurisprudencial
—esgrimido por esos grupos o grupusculos parajuridicos—, se debia
también a la fortaleza de la argumentaciéon —expresar con palabras una
idea—. Lariza hacia parte de una nueva extrema derecha que invoca la teoria
de la argumentacion. ;Cudl argumentacién? Su argumentacién. ;Cémo se
respalda su validez? A través de la repeticion.

Hace mil afios, ese comportamiento mecanico, sujeto a la repeticion de
reglas o de argumentos, en ocasiones inhumanos, lo rechazaba el filésofo
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Abelardo en Sic et Non, cuando sus alumnos le pedian “algo que entender
mads que repetir”. En 1021, Abelardo no confronta las sentencias opuestas
y contradictorias de los doctores de la Iglesia, su originalidad consiste en
“contrastarlas justamente porque son opuestas” (Jakubecki, 2012) en otras
palabras, el empleo de la dialéctica porque no hay que cerrar los ojos ante lo
diferente. Ahora no es asi. Abelardo descansa al lado de su Elofsa.

Los magistrados creen que su interpretaciéon no admite réplica. Esto no
deberia ser asi porque la jurisprudencia no es un texto sagrado, no es una
patristica laica, no es un prejuicio, no es una camisa de fuerza, no es un
regreso al oscurantismo y al miedo a la confrontacién.

En gracia de discusidn, le dije a Lariza que podria aceptarse que una sola
linea es valida en cuanto responda al sistema de las relaciones internacionales
sobre derechos humanos, sefialado mundialmente por la ONU, aceptados
por las naciones y, regionalmente, por los instrumentos juridicos expedidos
por los organismos multinacionales. Con esto suspendimos aquella efimera
conversacion con Lariza Becerra quien disentia de mis planteamientos.

38. Derecho viviente y teletrabajo

El nuevo rol que se atribuyen las Altas Cortes, ligado en ocasiones mas a
las politicas putblicas que a los derechos, es una equivocacion histdrica.
Maixime en una época de transicidon, como estd aconteciendo después de la
Segunda Guerra Mundial, cuando se desploman los paradigmas, pero no ha
desaparecido lo anterior y no se vislumbra con claridad el futuro.

El juez, al decidir un caso concreto, queda atrapado en el presente. Quien
expide jurisprudencia lo hace para el presente, con base en el pasado y
pensando a mediano plazo. Autosenalarse el magistrado la expedicion de
reglas generales para cumplirse de inmediato es un “presentismo”, afecta
la raz6n de ser de la justicia y el motivo por el cual los ciudadanos acuden
a ella.

Para objetar este comportamiento no se puede simplemente acudir a la frase
de cajon de “respeto a la divisidn tripartita de los poderes ptblicos”. Es algo
mucho mas profundo. Quizads puede responder al que hace un tiempo se
calificé como “afdin modernizador novecentista”, uno de cuyos exponentes
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en Espaia fue Ortega y Gasset; ese anhelo respondia a “una ideologia
reformista burguesa y la conviccién de que los cambios necesarios debian
partir de una élite educada que reformaria la sociedad desde arriba”
(Martin, Lépez y Robles, 2010, p.81).

El historiador francés Francois Hartog, en una entrevista publicada en La
Vanguardia, a raiz del enfrentamiento de Rusia-Ucrania, practicamente
dice, entre muchas opiniones:

Estamos totalmente atrapados por el “presentismo”. Se intenta una
medida si se cree que es algo bueno para hoy, aunque no se sabe si serad
algo bueno para maiiana y no importa porque el dia después se dice que
se encontrara algo nuevo que hacer o que se podra tratar de alguna otra
manera. (Rodriguez-Rata, 3 de marzo de 2022)

¢Estard aconteciendo esto con los “bandazos jurisprudenciales” que vienen
presentandose de unos pocos afnos para aca? ;Se actua por los magistrados
segun el denominado “derecho viviente”?

La teoria del derecho viviente, perteneciente a la corriente de escuelas
antiformalistas, teoria que supone una dicotomia, pues considera
que “frente al derecho de los libros o de los Cdédigos, existe otro que
surge de las dinamicas sociales y que es el que se aplica a partir de la

interpretacién de los 6rganos autorizados” (sentencia C-418 de 2014 —
de la Corte Constitucional). (Aranda, 2017, p. 155)

¢Serd esto algo peligroso? Por supuesto que lo serd en cuanto la posicion
de los magistrados obedezca a consideraciones subjetivas. Lo cual se
agrava si la jurisprudencia cuestionable cuenta con el apoyo tecnoldgico,
por la terrible amenaza externa del “metaverso” y los “influenciadores” de
opinién publica. Estos ultimos, los “influenciadores” no son mas que unos
sujetos que se enriquecen de la noche a la mananay crean el estereotipo del
“triunfador”, gracias al apoyo de las TIC.

Valga una explicacién a lo dltimamente dicho. En el mundo posmoderno,
se plantea como panacea el acudimiento a los instrumentos digitales.
Es un avance de la civilizacién, pero se ahonda la brecha entre las clases
sociales y las generaciones. Quienes somos adultos mayores y tuvimos que
saltar de la maquina de escribir al computador quedamos en condiciones
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de inferioridad y casi que somos vistos como desadaptados. Claro que
en nuestra generaciéon no era tan palpable el desempleo. Las nuevas
generaciones nacen con el computador en el ombligo, sin embargo, se ven
amenazados por la dificultad para trabajar. Esto ha sido aprovechado por
los empleadores para afectar no solo el salario sino el derecho colectivo
del trabajo en sus tres pilares: negociacion, huelga, libertad sindical. No es
pues de poca monta lo acontecido.

El teletrabajo, en cuanto a lo judicial, acaba con esquemas procesales,
con las audiencias tradicionales, lleva a la simplificacién, al automatismo,
a un trabajo sin rostro humano. Si se obstaculizan las oportunidades de
razonar se pierde también la libertad. Es un imperativo el uso adecuado de
la ciencia y la calidad democratica (elementos sensibles para el desarrollo
de la biopolitica digital), pero hay que evitar una nefasta combinacién de
tecnologia y de populismo que viabilice un modelo de Estado policiaco o
lo que es muchisimo mas grave, el imperio de grandes compaiiias, dirigidas
por multimillonarios, que controlan los comportamientos de los ciudadanos
deshumanizandolos e identificando lo real con lo virtual.

Ante esta perspectiva, se impone acudir al trabajo con contenido social,
ecolégico y cultural, en libertad, para impedir que el teletrabajo se convierta
en eficaz medio reproductor de ideologias que generalmente vienen de
quienes nutren el campo informativo y los mecanismos que el computador
refleja. Hasta ahora ha sido explicado el teletrabajo desde el punto de vista de
los intereses de los empresarios y por ello el trabajador ve cuestionados sus
derechos laborales y también su propia libertad.

Es, dentro de este contexto lleno de altibajos, que se ubica el andlisis sobre la
perspectiva de la justicia en un escenario digital. Se parte de la base de que
los seres humanos acttian segtin sus intenciones. Los juristas han admitido
que esas intenciones se traducen en normas. La pregunta es: ;cudles son
las intenciones que se convierten en ley, las de la nacién o las de la clase
dominante? ;En verdad la Constituciéon de 1991 consagré un exagerado
régimen presidencialista y, paraddjicamente, permiti6é el gobierno de los
jueces?

Para responder (ocultando el contenido de clase de las normas juridicas) se
ha teorizado bastante. Unos acuden al determinismo econémico (la justicia
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al servicio de los fenémenos econémicos o explicada dentro de la estructura
de la economia). Otros se inclinan por el formalismo positivista llegando
al normativismo kelseniano (figura magica de las normas). Estan quienes
se sustentan en el racionalismo juridico elaborando un discurso para la
comunidad cientifico-juridica. También la escuela histérica en sus dos
modalidades (quienes por ejemplo toman el derecho expedido en el siglo
pasado y le hacen una lectura con los ojos del siglo XXI y, por otro, quienes
tratan de observarlo realmente como fue al ser consignado en textos); sin
olvidar a los jusnaturalistas, antiformalistas y proclives al derecho universal
por considerar que hay derechos inherentes e inalienables al ser humano.

Quienes no son tedricos han venido cayendo en la equivocacion de creer que
cuando se habla de justicia se estd dentro del terreno del derecho penal, sin
ni siquiera plantearse el interrogante de si existen o no las condiciones para
cumplir la ley. Otros acudimos al socialismo juridico. No estoy hablando
del socialismo juridico de Ferdinand Lassalle, sino de una propuesta en la
cual la salud, el trabajo, la educacion y las pensiones ocupen el lugar que
les corresponde en la teoria y la practica juridica. No obstante, las criticas,
pienso que el socialismo no es desechable y por tal razén requiere de una
plataforma con su propia propuesta juridica.

¢Por qué se mira por encima del hombro al derecho laboral, siendo que es
la esencia humana el trabajo y, a su vez, el trabajo tiene fuerza organizadora
como lo proclamaron y lo demostraron nuestros antepasados de la América
India? ;Por qué la salud no estd en el centro siendo que es indispensable
para vivir dignamente? ;Por qué los cientificos del derecho soslayan el
tema de las pensiones pese a que es basica para la microeconomia y para el
bienestar de las personas mayores y de sus familias? Y, retomo lo planteado
al principio del actual acapite, en la actualidad, ;qué es més importante,
expedir la norma o interpretarla?

En los estrados judiciales cada vez es mas fuerte el modelo juridico
norteamericano y su activismo judicial. De ahi el ascenso de las escuelas de
leyes a las facultades de derecho —paso del derecho como arte al derecho
como ciencia—; el afdn imperialista de los Estados Unidos y su necesidad de
un pensamiento Gnico; la llamada “revolucién constitucional limitada” de la
época de Roosevelt, de raigambre tipicamente liberal, como proyeccién de la
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democracia burguesa. Todo lo anterior ha configurado unos juzgadores que
crean derecho. Sobre esta realidad hay que tomar partido. La experiencia
demuestra que las decisiones judiciales hacen parte de la coyuntura, aunque
politicamente algunos fallos pueden producir el efecto contrario. Esto es
importante tenerlo en cuenta cuando el telén de fondo es el conflicto social
y la ineludible necesidad de solucionarlo.

Ahora bien, viene lo referente al tema de la cosa juzgada y la existencia
de sentencias condicionadas. Sobre esto he discutido en algunas ocasiones
con Lariza Becerra. Hay que aclarar que la posicion de la jurisprudencia, de
tiempo atrds, admite las sentencias condicionadas y condicionantes. En las
décadas de 1910 y 1920, en Colombia, varios fallos de constitucionalidad
proferidos por la Sala Plena de la Corte Suprema de Justicia acudieron a la
llamada modulacién (por ejemplo, las sentencias de constitucionalidad de
2 de marzo de 1919, 2 de agosto de 1912, 23 de junio de 1913, 22 de agosto
de 1913, 3 de noviembre de 1915, 21 de noviembre de 1919, 28 de julio de
1924, 9 de noviembre de 1929).

.Y,quéhaacontecidodespuésdelaConstitucionde 1991 queconstitucionalizé
la cosa juzgada de las decisiones de la Corte Constitucional en sentencias
de exequibilidad? Sobran ejemplos para demostrar el camino tomado. Me
limito a dos. Ocurrieron en 2021 y en 2022. Vale la pena analizarlos.

En 202L. El Decreto 588 de 2017, con fuerza de ley, sefial6 las caracteristicas
de la Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad la Convivencia y la No
Repeticion. Fijé la norma un periodo de tres anos para su funcionamiento,
el cual finalizaria el 28 de noviembre de 2021. Periodo avalado inicialmente
por la sentencia C-017 de 2018. Sin embargo, la Sala Plena de la Corte
Constitucional determiné que el periodo de labores de dicha Comisidn ird
hasta el 27 de junio de 2022, mdas dos meses para socializar el informe. Aduce
como principal causa para la prérroga que no se puede contabilizar dentro
de los tres afos el tiempo de las medidas de aislamiento para contener la
pandemia del covid-19. Esta nueva determinacién recibié el apoyo de la
mayoria de la opinién publica. Sin embargo, Lariza discrepa porque en su
sentir ya habia cosa juzgada constitucional y la Corte no podia revivir el
tema ni variar las fechas.

De la ponencia hecha por el magistrado en el referido caso, son de resaltar
dos aspectos ya que tienen que ver con tesis que debato en estos relatos: el
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rol del juzgador y la relacién de las leyes naturales con las leyes sociales. Por
ahora, me refiero a lo del rol del juzgador. Si la gente admite que una Corte
puede prorrogar un periodo expresamente fijado por ley y ya previamente
aceptado por otra sentencia, ello significa una inclinacién marcada hacia el
modelo juridico norteamericano y su activismo judicial.

El juez Holmes, a principio del siglo XX, admitia que el Tribunal Supremo
de Estados Unidos en ocasiones legisla. En la actualidad se dice lo mismo,
pero de manera mds disimulada, por eso hay quienes sostienen que las Altas
Cortes contribuyen para la creacién de las normas legales. Otros van mas
lejos, invocando el “derecho viviente”. Es un alejamiento brusco del sistema
continental europeo admitido en la Constitucién colombiana de 1991,
cuyo articulo 230 sefiala que la jurisprudencia es simple criterio auxiliar
y del articulo 17 del Cédigo Civil (reproduccién del articulo 5 del Cédigo
napolednico y base del sistema francés) segiin el cual le estd prohibido a los
jueces expedir normas de caracter general.

Elsegundo ejemplo de “derecho viviente”, la sentencia C-055 de 21 de febrero
de 2022 —sobre la despenalizacion del aborto—. En esta dltima, aunque la
parte resolutiva habla de exequibilidad condicional, en la parte motiva uno
de sus argumentos —el que tiene que ver con la circunstancia de que ya
existia cosa juzgada en una sentencia anterior sobre el mismo tema, la C-355
de 2006— acude a una figura juridica que bautiza como “modificacion en
el significado material de la Constitucién”, o sea que la Constitucién no se
modifica, pero su significado si.

¢Eso qué quiere decir? Que se modifica “en cuanto a la comprensién de la
problemdtica constitucional que supone el delito del aborto consentido”
(boletin de prensa de la Corte). ;Significa lo anterior que una posicién
subjetiva de cinco magistrados respecto a una problemadtica y no al texto
constitucional que no ha sido modificado puede ser razén suficiente para
modificar la cosa juzgada constitucional?

El mismo boletin de prensa de la Corte Constitucional expresamente dice
que la modificacion en el significado material se debe a: (i) “una profunda
transformacion jurisprudencial acerca de la consideracién del derecho a
la salud como un derecho fundamental autébnomo”; (ii) “la jurisprudencia
constitucional ha ampliado su comprension acerca de la problemdtica
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constitucional que supone del aborto consentido”; (iii) “documentos
internacionales de distinto valor normativo, que, a diferencia del aiio 2006,
han propugnado por la despenalizacién del aborto”; (iv) “ luego del afio 2006
se ha perfilado con mayor precisién una jurisprudencia constitucional para
valorar la violencia de género contra la mujer, de la que son especialmente
depositarias”.

¢Es decir que la evolucién de una linea jurisprudencial es apta para dejar
por el suelo el articulo 243 —vigente— de la Constitucién segun el cual “los
fallos que la Corte dicte en ejercicio del control jurisdiccional hacen transito
a cosa juzgada constitucional”? ;Significa esa agilidad para sentenciar que
la esquematica diferenciacion entre las tres ramas del poder publico se ha
resquebrajado desde hace mucho tiempo? ;En qué quedan los principios del
Cddigo civil napoleénico?

El Cédigo Civil napolednico fue un producto del llamado Siglo de las luces,
su coherencia interna presagiaba una larga vida, codificacién que ademas
acentuaba el “fetichismo de la ley”, pero lo que fue progresista se torné
reaccionario y, entonces, mediante jurisprudencia, para bien o para mal, se
le hace decir a la ley lo que no expresa, surgié por tanto el “fetichismo de
la jurisprudencia”. Estas conductas, que algunos calificardn de avanzadas y
otros de aventureras hay que tratarlas con demasiado cuidado.

Hablando de lo anterior con Lariza Becerra, ella manifesté su entusiasmo
por lo decidido por los cinco magistrados en el caso del aborto. Yo le expresé
que otra era su opinién cuando se traté de la Comision de la Verdad. Visto
lo del rol de juzgador, retrocedo a lo dicho en paginas anteriores respecto a
la sentencia sobre el periodo de la Comisién de la Verdad en Colombia para
no dejar de lado otro tema que bien vale mencionar. Tiene que ver con la
importancia de los fendmenos naturales.

La decision de la Corte Constitucional que prorrogd el tiempo de
funcionamiento tuvo en cuenta que las expresiones de la naturaleza estan
por encima de las leyes sociales y por supuesto de las leyes econdémicas del
capitalismo salvaje. La pandemia no puede simplificarse en la imagen de un
chino infectado por un murciélago sino en el producto del peligroso mal
trato que viene ddndosele a la naturaleza. Eso es de sentido comun. Con
el calificativo de “Sentido comtn” se titulé el principal ensayo de Thomas
Paine (1737-1809), pensador fundamental para la ideologia de la izquierda

219



Indagatoria de un testigo. Relato

liberal clasica cuando esta era revolucionaria. Lo curioso es que debido a sus
planteamientos Paine fue calificado en Inglaterra como jacobino y juzgado
por cometer sedicidn. Se trasladé a Francia y alli los amigos de Robespierre
lo catalogaron de girondino y lo enviaron a la carcel. ;Por qué el sentido
comun en ocasiones asusta? Porque lo que ayer fue una aspiracién hoy
puede ser un lugar comun y mafiana se convertird en prejuicio.

Hace mas de dos siglos Montesquieu a quien hoy se lo menciona por su
planteamiento orgdnico de las tres ramas del poder publico, también
ensefid que existe una relacién indisoluble con la naturaleza y ubicé el
tema climatico en lugar preponderante para el funcionamiento del Estado.
Y, ni hablar del pensamiento roussoniano. Es decir que la sentencia que
supeditd las normas legales a las contingencias propias de expresiones de la
naturaleza nos resalta que pueden existir lineas de fuga en el funcionamiento
del Estado.

Al expresar lo anterior, ;tacitamente estoy defendiendo el derecho viviente?
Me inquieta pensar que, en el fondo, yo tampoco he podido tener claridad
sobre este famoso “derecho viviente”. Entre mds lo miro lo veo mas borroso.
Esas fugas plantean la necesidad de elaborar unas modificaciones profundas
a la teoria del Estado. En mi sentir, esto le corresponde al pueblo o a una
constituyente elegida por los ciudadanos, puesto que incide en el concepto
de democracia. En efecto, la llamada separacion de los poderes publicos,
propia del modelo liberal, debe tomar distancia del concepto que hoy se
conoce como “divisién de poderes”, que conduce, en la geopolitica, a la
“balcanizacion” (divide y reinaras).

39. La disparidad de criterios no debe alarmar

Nos volvimos a encontrar con Lariza el 7 de septiembre de 2018, cuando
ella ya tenia consolidado su frente de trabajo, obstaculizando los derechos
de los trabajadores mas combativos y, por supuesto de los aspirantes a la
pensién. Su postura sobre esta ultima era, basicamente, la de convertir
el derecho a la jubilacién en un simple mecanismo de ahorro, desligar
la mesada pensional del factor salario y lograr, mediante acciones de
lesividad, que las pensiones ya reconocidas permitan la reducciéon de su
tasa de remplazo.
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A mi se me habia ensefiado, y asi lo expresan doctrinantes de Europa y
Latinoamérica, que hay pensiones contributivas y pensiones no contributivas.
Las primeras responden a quienes, a través de su trabajo y recepcion salarial,
cotizan mensualmente para la seguridad social; y, las no contributivas se
otorgan a aquellas personas que al llegar a los 70 afos de edad no tienen
los requisitos para recibir la pensién contributiva, bien sea por no llenar la
condicion de tiempo laborado, bien sea porque no tuvieron relacion laboral.
También se me habia ensefiado, y esto es obvio, que las pensiones contributivas
hacen parte de la seguridad social y corresponden a una prestacion laboral,
luego se rigen por las normas del trabajo, no por reglas comerciales. Y que es
inhumano y antijuridico que un anciano que viene recibiendo una prestacién
social —la jubilacién— de repente vea que se le ha disminuido.

Ese dia de septiembre estaba yo analizando los bruscos cambios
jurisprudenciales que en ese instante se producian. Eso no me alarmaba.
Para eso estd la dialéctica.

Esta disparidad de posiciones revela. sin embargo, una idéntica necesidad
de reaccionar ante una realidad en profunda crisis. Todos ellos son
sintomas de un comdn malestar de la cultura y consecuencia de una
carencia de perspectiva capaz de proyectar hacia el futuro los impulsos
vitales de una sociedad en acelerado proceso de cambio. (Martin, Lopez y
Robles, 2010, p. 108)

Tenfa varias sentencias contradictorias sobre el tema de las pensiones
pactadas convencionalmente sobre mi escritorio. Una de ellas, la del 31 de
julio de ese ano 2018. Sentencia de la Sala Laboral de la Corte Suprema de
Justicia, al resolver una jubilacién pactada en negociaciéon colectiva. Habia
seguido la linea que venia proyectandose desde febrero, en el sentido de
que la condicién de la edad podia cumplirse después del 31 de julio de
2010, y solamente se requeria que antes de esa fecha magica se cumpliera
la condicién del tiempo de servicios al empleador. En otro fallo, del 15 de
agosto, la Corte dijo todo lo contrario. Y, para mayor confusién el 5 de
septiembre nuevamente la Corte Suprema retomé lo que habia sefialado en
julio. Tres decisiones diferentes. Hay que analizarlas con cuidado.

Aun en un huracéan se puede detectar donde esta el ojo para auscultar la
direcciénylos efectos. Para algo servira la teoria del caos de Edward Lorenz
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(1917-2008). Caos que significa algo complejo, no lineal, dependiente de
muchas variables, pero, al mismo tiempo, depende de la condicién inicial.
Y, tratdndose de pensiones, la condicidn inicial es su caracter de derecho
prestacional y subjetivo intimamente ligado al trabajo humano. Decir lo
contrario, como se lo escuché alguna vez a Lariza Becerra, tratar de romper
el ligamen entre el trabajo y su salario y la pensién y su mesada es acabar
con el sistema publico de pensiones, es desconceptualizar la tesis de que la
pension es un salario diferido, es hacerle el juego a los neoliberales.

Estando en esos pensamientos, alguien interrumpid, golpeando en la puerta
de mi oficina. Precisamente quien se anunciaba era Lariza. Lleg6 alterada, me
invitd a salir y tomar un café porque tenia que formularme una queja urgente.
Eso afectaba mis planes. Tuve que aceptar la invitacién aquel 7 de septiembre.
No puedo negar que la figura de Lariza llamaba la atencién. Ademas, vestia
siempre unos pantalones muy extrainos. Quién se iba a imaginar que fuera
de extrema derecha y que habia sufrido una extrafia epidemia que azoté
por unos afnos a un grupo de universitarias catélicas de una universidad que
presume ser de librepensadores. Ella y sus correligionarias aspiraban salvar
al capitalismo de la amenaza de una pobreza generalizada, que segun ellas
traeria el populismo de izquierda y el actual Pontifice.

Para Lariza, en esa maiiana de septiembre, lo correcto hubiere sido ir a tomar
algo en una de las cafeterias cercanas al Palacio de Justicia o a la Universidad
del Rosario, teniendo en las mesas vecinas a personas influyentes dentro
de las dependencias estatales. Para mi, y asi se lo expresé, lo normal era
dirigirnos a un local donde el café es exquisito, lo traen bien caliente, venden
unas almojdbanas muy sabrosas y cuesta la mitad de lo que cobran en los
sitios que ella frecuenta.

Casi sin dar un respiro para que yo planteara mis inquietudes, me reclamé
—como si yo fuera el culpable— porque en la noche anterior, durante una
mesa redonda en una universidad, ella estaba mencionando cuarenta y dos
sentencias de la Sala Laboral de la Corte Suprema de Justicia proferidas desde
2011 hasta el 2017, segtn las cuales las condiciones tiempo de servicios y
edad deben cumplirse antes del 31 de julio de 2010 para poder reclamar las
pensiones convencionales —anticipadas— y, para reafirmar la enumeracion,
puso a disposicion de los asistentes una hoja de papel donde se relacionaban
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fecha y nimero de los fallos y, entonces, desde el auditorio, groseramente
interrumpi6 un sindicalista y grit6 que para qué reunir tanto estiércol en una
sola pagina.

Quedé supito, como decian los viejos institutores. Por supuesto que no
estaba de acuerdo con la frase descomedida, sin embargo, mi inquietud
en ese instante se orientd hacia algo que para mi era central: la verdadera
trascendencia de la produccion jurisprudencial en tiempos de involucion.
Precisamente, en un salvamento de voto a la sentencia SU-555 de 2014 de
la Corte Constitucional, los tres magistrados discrepantes habian empleado
la palabra “involuciéon” para calificar el giro que la jurisprudencia habia
dado respecto al derecho colectivo del trabajo en el tema de pensiones
convencionales.

Respecto a la evolucién, no a la involucién, de las argumentaciones
consignadas en los fallos judiciales, la experiencia de diez afios de trabajo en
la Corte Constitucional me habia demostrado lo siguiente. Inicialmente, la
mayoria de los funcionarios se fundamentaban en los principales logros del
sistema juridico norteamericano, basado en el estudio de casos. No obstante,
a nadie le pasaba por la cabeza que la jurisprudencia fuera obligatoria, puesto
que la Constitucién de 1991 le daba el caracter de simple fuente auxiliar. En
las acciones de tutela se resolvia el caso particular y se hacian llamados a
prevencion para que no se repitieran las conductas violatorias de derechos
fundamentales.

Sin embargo, a finales de 1997, se pasé a hacer calificaciones de “estado de
cosas inconstitucional” y se tomaron determinaciones que iban mas alla
del caso concreto a decidir. Luego se hablé de “efectos inter comunes”,
“efecto inter pares” y de otras cosas por el estilo. En razén de que se fue
formando una estructura alrededor de pronunciamientos que garantizaban
los derechos fundamentales y como al principio fueron determinaciones
favorables, las personas las invocaban sustentindose en el derecho a que se
les diera un trato igual. Como, ademads, se trabajaba con la computadora,
las TIC facilitaban la reproduccién de la argumentaciéon. Nadie ponia en
tela de juicio la necesidad del activismo judicial. Eso form¢6 en la gente la
equivocacién de que la jurisprudencia era vinculante.

Esta circunstancia fue aprovechada por los jurisperitos profesionales que
representan a su estamento profesional y no a la nacién. Tales juristas
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generalmente provienen o de una pequeiia burguesia de provincia que se
ubica en la carrera judicial y asciende a la magistratura, o de una clase media
alta que regenta las catedras en costosas universidades y que temporalmente
se “sacrifican” como magistrados. Su produccién juridica conforma una
estructura.

Obtenido lo anterior, habilmente se modificaron los contenidos garantistas,
pero manteniéndose la estructura formal; por consiguiente, se fortalecen
asi los nuevos conceptos no garantistas. Sin embargo, a la gente le quedé
sembrada la idea de que la dltima jurisprudencia que se profiriera se torna
obligatoriay cada quien sueiia que la Gltima es aquella que le ha sido favorable.
Y, por supuesto, los grupos de pensamiento de los neoliberales, publicitan
profusamente la jurisprudencia que les conviene, con el apoyo deliberado o
no de un grueso numero de docentes universitarios y con el apoyo irrestricto
de los periodistas.

Al retirarme de la Corte en el 2004 y convertirme en litigante observé un
comportamiento muy extraio. Por ejemplo, excepcionalmente se dictaba una
sentencia a favor de un aspirante a jubilado que habia invocado una cldusula
de una convencidn colectiva de trabajo. Por las redes sociales los sindicalistas
se enteraban. La noticia se volvia viral. ; De ahi en adelante serian favorecidos
los casos semejantes? Pues no, se dictaban otras sentencias en contra, pero
los futuros interesados, como es explicable, seguian creyendo en la favorable;
y, al no lograr la solucién esperada y ser el aspirante a pensionado condenado
en costas, el abogado de los trabajadores quedaba en la picota por no “tener
energia positiva y el peso suficiente para lograr lo que otro si consigui6”. Y,
por supuesto, aumentaba el pesimismo respecto a la efectividad del derecho
colectivo del trabajo.

De manera que el dirigente sindical que mandé al carajo los cuarenta
y dos casos que Lariza relacion6 en una hoja de papel, instintivamente
expresaba una verdad de a puiio: el desconocimiento que se le da al principio
constitucional de estar en favor del trabajador, como lo ordena el articulo 53
de la Constitucién y la ensefia la dogmatica juridica.

Si hay unas decisiones favorables (asi sean pocas) y otras desfavorables (asi
sean numerosas), de todas maneras, deberia imperar el principio in dubio
pro operario. Pero acontece que en Colombia los jueces laborales predican
que la jurisprudencia es fuente auxiliar si aquella favorece al trabajador; pero
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si, por el contrario, favorece al empleador entonces instintivamente piensan
que la jurisprudencia debe ser obligatoria.

El anterior comportamiento lo explica Anton Menger en su libro El derecho
civil y los pobres. Dice el notable jurista aleman:

Los jurisconsultos de todos los paises, se sienten inclinados a considerarse
exclusivamente como servidores y representantes de las clases pudientes
[...]. El antagonismo social que cada vez divide y separa mas a los
ciudadanos de los Estados civilizados en dos campos, que se contemplan
con creciente hostilidad, débese en gran parte a la indicada parcialidad de
los juristas. (1998, p. 135)

En mi sentir, la seguridad juridica es mejor que se relacione con la norma
y no con la jurisprudencia. Por supuesto que para no perder el tiempo no
le dije a Lariza lo que yo estaba pensando, ni venia al caso plantear, en ese
momento, como un “deber ser” el estudio profundo de la jurisprudencia
nacional para que no fuera tratada como un balén de fitbol que siempre esta
en los pies de los empleadores.

Inicié mi disertacion yéndome por las ramas. Indiqué que cuando uno mira
en la noche un cielo estrellado se forma la idea de lo que es una estrella,
aunque entre las observadas aparezcan algunas que han muerto hace
millones de afnos. Aitadi que algo parecido acontece en la formacién de una
linea jurisprudencial. Se conforma por muchos puntos, unos antiguos, otros
recientes, inclusive otros que se sospecha estaran por venir, lo importante
es que permitan construir una proposicién juridica justa y ajustada a los
principios y que no se aparte de las reglas establecidas. Adverti, claro est3,
que la situacién se complica si se tiene en cuenta que los actuales magistrados
que firman una sentencia, en la mayoria de los casos, no la han escrito.
Cosa distinta acontece con los pintores que firman sus cuadros, es mds, a
partir de Alberto Durero, agregaban un monograma. Pero, en cuanto a la
jurisprudencia consignada en un fallo, actualmente nadie pondrd las manos
en el fuego para sostener que lo alli consignado corresponde, con certeza, al
pensamiento del magistrado sustanciador.

El objetivo de esa disquisiciéon era desmitificar la jurisprudencia. A
continuacion, le informé a Lariza que precisamente dos dias antes, el 5
de septiembre de 2018, la Corte Suprema casé un fallo de un Tribunal y
se le ordend a una electrificadora que reconociera que el trabajador tenia
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derecho al reconocimiento de un reajuste pensional pese a que no cumpli6
la edad antes del 31 de julio de 2010. En aquel 7 de septiembre no alcanzaba
yo a adivinar, aunque ya lo sospechaba, que meses después se radicalizaria
la jurisprudencia en el sentido de al fin admitir que la convencidn colectiva
del trabajo es una fuente formal de derecho, o sea que las estipulaciones
convencionales son normas.

Diria la sentencia —SL-3343-2020— que se adquiere el derecho a la
pensién convencional —se causa— por el tiempo de servicios. La edad es
solamente una condicién futura, un requisito de exigibilidad. Dias después,
la SL-3407-2020 mantendria la posicién de que la edad es un requisito de
exigibilidad, luego la condicién a llenar antes del 31 de julio de 2010 es
unicamente la de haberse completado el tiempo de servicios para acceder
a la pensién convencional. Y, el 2 de agosto del 2021, en el caso de Alberto
Pardo Vs. UGPP la misma Sala Laboral de la Corte Suprema de Justicia
(SL-3336-2021) reiterd “ser la edad un mero requisito para disfrutar de la
pension”. Criterio reiterado por la Corte Constitucional, en sentencia SU
165 de 2022 a la cual me referiré posteriormente.

Me limité a llevar la conversacion hacia la razén de ser de las llamadas lineas
jurisprudenciales. Lariza me dijo que una cosa es la elaboracién de la linea
jurisprudencial en el tema de pensiones, que es cierto es oscilante, pero
otra cosa es la institucionalidad y que, para no afectarla, no se puede poner
en tela de juicio la autoria de una sentencia, “cualquiera puede escribirla y
firmarla, lo fundamental es el sello de la Institucion”. Anadié que si alguien
ostenta la investidura de magistrado esta cubre cualquier deficiencia, de lo
contrario se afecta el Estado de derecho.

¢Qué es el Estado de derecho? Le pregunté. Respondié de inmediato: la
separacion de las tres ramas del poder ptblico, el imperio de la Constitucién,
el principio de legalidad o sea el ejercicio de las normas por parte de las
autoridades legitimamente constituidas. Le recordé que actualmente
el Estado debe responderles a los asociados por sus actos y que no es de
recibo que se invoquen unica y exclusivamente los pronunciamientos
que perjudican al trabajador agredido. Lariza dijo que sea lo que fuere la
jurisprudencia es obligatoria porque es escrita por magistrados. Por lo que
le indiqué que esa apreciacion casi que era una tautologia y, en el mejor de
los casos un argumento ad-hominem.
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Contraatacé manifestindome que tautologia para ella era una férmula bien
formada y que ojald se impusiera el modelo norteamericano porque el nivel
de credibilidad de la institucionalidad depende de la seguridad juridica
que se le dé a cualquier interpretacion desde que el magistrado haya sido
legalmente posesionado. Le respondi que ese era un argumento contra la
verdadera justicia. Ella esquivé la critica, trayendo a colacién el itinerario
de la jurisprudencia norteamericana donde es muy fuerte la cultura del
precedente. Al fin en algo estuvimos de acuerdo: caracterizar algunas épocas
de la jurisprudencia norteamericana.

La primera fue la tradicional, el método de interpretaciéon del Tribunal
Supremo fue el histérico, basado en el pensamiento de los Padres
Fundadores de la Republica. Eso cambié. A finales del siglo XIX, surgié una
jurisprudencia de conceptos que derivé en la idea de que el derecho lo crean
los jueces. Imperd la llamada jurisprudencia del laissez faire, 1o econémico
fue central (fallo de Lockner Vs. Nueva York). El modelo se atrincherd en
las universidades y en la segunda mitad del siglo XX el activismo judicial de
Dworkin y su publicitado “juez Hércules” se puso de moda. Eso fue lo que
nos lleg6 a Colombia, via Corte Constitucional.

Opiné que hoy mas que nunca un férreo sistema de reglas (protocolos se llama
ahora) y no lo variable de las interpretaciones le da tranquilidad al ciudadano.
E, inclusive, a los detentadores del poder. Agregué que un sistema de reglas
le conviene a la China para su desarrollo comercial, a Estados Unidos para
superar su crisis interna y a Rusia para la geopolitica de Putin. ;Se tendria,
entonces, a nivel de las potencias, una disminucién del poder actual de los
jueces?, fue la pregunta de Lariza. No obtuvo respuesta.

Fue asi como convinimos volver a vernos y quedé en el olvido el episodio de
que un numero grande de jurisprudencias similares puede ser catalogado
como simple estiércol. Aunque, viéndolo bien, el estiércol es muy buen
abono. Podria decirse que la discusion quedé en tablas. Lo tnico claro: que
la jurisprudencia es muy importante pero no hasta el punto de convertirse
en camisa de fuerza. Sirve, y muchisimo, para elaborar un derecho nacional,
aspecto no tocado en la conversacion. Pero, lo que dicen ocasionalmente unos
magistrados no puede catalogarse como la verdad. Son, segun calificacion
filosofica, proposiciones asertéricas porque indican la posibilidad —no la
certeza— de que el sujeto y el predicado convengan o discrepen.
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El pintor y la modelo,

Pablo Picasso, 1903.

El intérprete se repliega sobre
si mismo para interpretar si
la modelo es una norma, el
intérprete se puede convertir
en autoreferente.
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40. Del Cddigo Civil a las Constituciones y las realidades
postpandemia

Tengoenmibibliotecael mamotreto que contiene el Cédigo Civil colombiano,
editado en 1937 bajo la direccidn de José Antonio Archila, publicacién que
contiene Unicamente normatividad y no jurisprudencia. Por mandato del
articulo 52 de la Constitucién de 1886 se incorporaba en tal Cédigo el Titulo
I1I sobre los Derechos Civiles y Garantias Sociales. Una razén practica para
dicha inclusién responde a que el Cddigo Civil era texto obligado en todos
los despachos judiciales, mientras la Constitucién dificilmente se encontraba
en las bibliotecas de los juzgados y tribunales, y cuando se hallaba era leida y
estudiada por muy pocos.

Eso tiene su explicacién. Originalmente el Cédigo Civil contenia las normas
para la cotidianidad. Reglamentaba lo que tiene que ver con el estado de las
personas, con los bienes y su propiedad, con el orden para suceder, con las
obligaciones y los contratos, dentro de ellos lo laboral; estos se denominaban
segun la materia o arrendamiento de criados domésticos o de los contratos
para la confeccion de una obra material o del arrendamiento de servicios
inmateriales, todo ello estaba consignado desde el articulo 2045 hasta el
articulo 2069 y hacia parte del contrato de arrendamiento. Se trataba de una
proyeccion del espiritu de los antiguos Cddigos civiles europeos, aunque
en el viejo continente ya se empleaban términos menos humillantes como
contrato de salario o de servicios, pero se mantenian las denominaciones
de servicio doméstico y servicios de la mujer casada. Y, por supuesto que
el contrato de salario incluia las prestaciones y dentro de ellas una de las
principales, si no la principal, la jubilacién.

El tema laboral se fue independizando de lo civil, tanto en lo conceptual
como en la organizacién judicial. No fue un camino facil en Colombia.
Solamente en 1956 se cre6 la Sala de Casacién Laboral dentro de la Corte
Suprema de Justicia. Los empresarios tuvieron como meta tener sus
“intelectuales organicos” en dicha Sala. Esto fue patente a partir de la década
de 1970, cuando el capital financiero principié a ser el dominante y fue
perdiendo predominio la Federacién de Cafeteros que podria decirse fue,
por un tiempo, la organizacién mas visible de la oligarquia colombiana, algo
paraddjico porque las bases humanas de los productores del café nada tenian
que ver con los aristocratas criollos.
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Solamente a partir de la Constitucién de 1991 y de la creacién de la Corte
Constitucional el texto de la llamada Ley de leyes pas6 a ocupar el lugar
que le corresponde. Y si no fuera por el “cisne negro” al cual me referiré
posteriormente y sus nefastas consecuencias, la jurisprudencia de la Corte
Constitucional colombiana continuaria siendo una cruz ruja juridica para los
trabajadores y jubilados.

Se dieron muchas circunstancias para que la interpretacion constitucional
hubiere sido impactante durante algunos anos:

(i) Termind el estado de sitio casi permanente.

(i) En Colombia, se consagré una Carta de derechos dentro del texto
constitucional.

(iii) Resucito el derecho a la igualdad que la Constitucion de 1886 habia
relegado.

(iv) Se impidié que los derechos de la libertad burguesa fueren afectados
durante el estado de excepcion (anteriormente se denomind estado de
sitio).

(v) Se constitucionalizaron los derechos sociales, econémicos y culturales.

(vi) Lo principal, se establecid la accion de tutela que fue el poder de los sin
poder.

La tutela fue una ventana que se abrié en una sociedad intolerante como la
colombiana. El articulo 86 que la consagra sigue siendo la joya de la corona
de la Constitucion de 1991, por eso, la preeminencia del tema de los derechos
fundamentales y la doctrina constitucional que sobre ellos se elaboré
inicialmente tuvo repercusiones hasta internacionales e, indudablemente,
enriquecio la cultura juridica. En el primer afio de funcionamiento de ese
amparo la mayoria de acciones fueron por presuntas o reales violaciones
hechas por los jueces. Desde 1994 hasta 1997 el primer lugar en nimero de
tutelas interpuestas se relacionaba con el derecho a la jubilacién. Luego fue
el derecho a la salud el mads invocado, asi ha sido hasta ahora, y el segundo
lugar en presentacion de tutelas, a partir de 2016, lo ocupa la tutela contra
providencias judiciales y, el tercer lugar, tiene que ver con las pensiones.

Salud y pensiones, dos aspectos centrales para los derechos de ancianidad, en
cuanto masivamente —no unicamente— hacen parte de los DESC, dejando
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esos derechos sociales de ser simplemente programéaticos —como lo fueron
en la Constitucién de Weimar— para convertirse en derechos subjetivos
reclamables antes jueces y demads autoridades.

Otros factores externos van a favorecer el publicitado trabajo inicial en la
Corte Constitucional: simboélicamente, con la caida del Muro de Berlin, en
1989, finaliza la Guerra Fria y el tema de los derechos humanos se ubica en
el primer lugar del escenario internacional. Dejaron de existir las dictaduras
en América Latina (Videla, Pinochet, Somoza, Strossner y los titeres de la
dictadura uruguaya), también habian finalizado las dictaduras en Espaiia,
Grecia y Portugal. El derecho se internacionalizé y se constitucionalizo.

Corolario de lo anterior, el juez adquirié un enorme poder. No podia
permanecer la capitis deminutio que los jacobinos impusieron a los jueces.
Sibien es cierto que la Revolucidn francesa quiso quitar la investidura feudal
a esos magistrados que se habian convertido en obsecuentes servidores de
los reyes, también es cierto que la institucionalidad burguesa rapidamente
se imaginé un “Juez Constitucional” que al controlar el imperio de la Carta
Fundamental adquirié un poder superior al que surgia de la tradicional
resolucion de los conflictos juridicos individuales.

Lo anterior no significa que se acepte la tesis del profesor francés
Dominique Rousseau, sobre la “democracia continua” en cabeza de un
Tribunal Supremo. Dominique Rousseau, (no confundir con Juan Jacobo
Rousseau) al hablar de la democracia representativa se refiere a la tensiéon
entre el pueblo-cuerpo- politico y el pueblo-hombre-de-la calle. Segiin él la
sumatoria del cuerpo politico y del cuerpo social implica que:

asi como el Parlamento ha sido y sigue siendo la institucion de la
democracia representativa, la justicia es y seguird siendo la institucién de
la democracia continua. Esta participacién cada vez mayor de los jueces
en la vida politica es un hecho observable tanto en el orden interno como
en el orden internacional. Son ellos quienes deciden sobre la pertinencia
de los planes sociales. [...] Este es un fendmeno que no ocurre solo en
Francia. En Europa, los 6rdenes juridicos nacionales, e incluso el propio
orden europeo, han sido construidos principalmente por el Tribunal de
Justicia de la Unién Europea (Corte de Luxemburgo), que estableci6 los
principios de primacia y de efecto directo del derecho comunitario, y por
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el Tribunal Europeo de Derechos Humanos (Corte de Estrasburgo), que
definié el derecho y el pluralismo como las exigencias de toda sociedad
democratica. [...] El paso de un gobierno del pueblo, por medio de sus
representantes, a un gobierno de la sociedad, por medio de los jueces.
(2019, pp. 143-145)

El problema radica en que el juez es Juez-Estado y no Juez-Pueblo. El
funcionario judicial no anhela ser un hombre de calle que anda entre el
pueblo —como lo fue Cristo— sino un personaje de alta alcurnia en una
oficina alejada del “mundanal ruido”. Juan Jacobo Rousseau (1976), el de
hace mas de doscientos afios, en el Contrato Social decia:

Asicomo el arquitecto, antes de construir un edificio, observa y profundiza
el suelo para ver si puede sostener su peso, asi también un legislador sabio
no empieza por redactar leyes buenas en si mismas, sino que examina
antes si el pueblo al cual las destina estd en el caso de soportarlas.

Noétese que Rousseau habla de “pueblo” y no de quienes tienen el poder
econdmico y politico. Volviendo al tema central: el juez decide un caso, el
juez no construye una norma. De todas maneras, particular importancia
adquiere la Rama Judicial en razén de que a la obvia aplicacion de la ley se
agrega ahora una moderna y agil interpretacion, la posibilidad de inaplicacién
razonada de la norma y hasta la expulsion de las normas legales por sentencia
de inconstitucionalidad. Y adicionalmente los jueces tienen la funciéon de dar
6rdenes en los fallos de tutela. Es un paso mas que disloca la vieja concepcion
segun la cual solamente se le permita al juez tener en cuenta la interpretacion
gramatical o, lo que es peor, sentenciar segiin la voluntad del poderoso.

Y, entonces, llegé el coronavirus. En ese mundo estamos. Se plantea en los
despachos judiciales, como panacea, el acudimiento a los instrumentos
digitales, sin pensar, al menos, que no es facil que los operadores juridicos se
conviertan en expertos en ellos. Adquiere actualidad la etiqueta “teletrabajo”,
que aparentemente no tiene reticencia debido a la urgencia de permanecer
en casa para sacarle el cuerpo a un virus letal que ubicé a millones de
personas en total o relativo confinamiento. Esto ha sido aprovechado por los
empleadores, puesto que implica menos costos en salario (con repercusion
en las prestaciones sociales), menos gastos en infraestructura, y afecta el
derecho colectivo del trabajo en sus tres pilares.
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Esta afectacion ha sido un propésito del capitalismo de libre competencia
que vio con buenos ojos la tristemente célebre Ley Chapelier de 14 de junio
de 1791 (durante la Revolucién francesa) que criminalizaba los derechos
de asociacidn, de huelga y de coalicidn, (solamente hasta 1864, en Europa,
principid a aceptarse el derecho de huelga y dej6 de ser delito el derecho
a sindicalizarse en 1884. En Colombia esto se logré tinicamente en el siglo
XX).

Si para los procedimientos judiciales también se llegare a mantener un
obligatorio teletrabajo, se corre el peligro de que serdn los tecnélogos con
experiencia en lo digital y no los juristas con experiencia de toda una vida y
educacion juridica quienes terminaran dominando el campo judicial. Esto
es patente en Colombia con la remision, via internet, de las demandas a
los juzgados, lo cual ha ocasionado enormes dificultades. Se acentuara la
repeticion de modelos (generalmente contrarios a los derechos laborales).

Sin necesidad de pandemia eso es lo que ya se venia imponiendo porque las
decisiones judiciales se acomodan a modelos prefabricados ubicados en la
memoria del computador. Por otro lado, se trata de sentencias aprisionadas
por plataformas paralizantes. Si ello continta asi serd facilmente orientado
por la ideologia neoliberal, y, entonces, ya no se hablard de trabajo sino
de servicio, el reglamento de trabajo serd remplazado por los “paquetes
de informacién” y por una red privada virtual que conecta con la empresa
y el trabajador pasard a ser un simple “vinculado”; ya no se hablard de
contradicciones de clase sino de la necesidad de adquirir y mantener la
confianza del capitalista porque se vera el teletrabajo como instrumento
de generacién de empleo y autoempleo, no de trabajo. La otra cara de la
moneda es poner las TIC al servicio de la informacién que favorece a los
trabajadores como lo hizo el movimiento sindical en el caso que dio lugar
ala SU165 de 2022.
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41. Unas son de cal y otras de arena

Cuanto mas se estudie el tema de pensiones mds se comprueba que es
de complejo manejo juridico. En los tltimos afos se han expedido una
enorme cantidad de leyes y decretos sobre el tema. Un solo decreto, en
Colombia, el 1833 de 2016, tiene solo tres articulos, pero ocupa mas de
cien péaginas en letra muy pequeia.

Casi la totalidad de los jueces y magistrados no son especialistas en
seguridad social en pensiones, pero deciden teniendo preferencialmente
en cuenta la jurisprudencia que esté acorde con la sostenibilidad financiera.
Muchos de ellos piensan, con buena fe, pero asi mismo con ingenuidad,
que recortando los derechos pensionales protegen el universo de esta
prestacién. No pueden escapar a la ofensiva medidtica que los poderosos
grupos econdmicos han lanzado como estrategia para acabar con el
régimen de prima media (sistema publico) y para manejar las cotizaciones
que es, en el fondo, lo que les importa a quienes operan bajo el capital
financiero.

Han sido varios los pasos que los fondos privados de pensiones han
dado para apropiarse del manejo de las cotizaciones. En primer lugar,
un grupo de tecndcratas. provenientes de la clase media arribista, ponen
permanentes obstdculos a la aplicacion del sistema de reparto y solidaridad
intergeneracional. Es palpable el afin del Gobierno y de algunos politicos
para impulsar la reforma pensional, lo anterior va acompanado de una
critica constante al régimen de prima media. Se sefiala que los fondos
privados estan boyantes, pero no se indica que muy pocas las personas que
realmente reciben su pension de los fondos privados, ademas la mesada
corresponde a una cantidad irrisoria.

Un segundo paso, muy bien manipulado, apunta a que los jévenes vayan
pensando que nunca van a ser pensionados. Causa estupor que algunos
politicos de izquierda emplean como frase de campafia “ustedes nunca
van a tener pension”. Con ese proceder desalientan la defensa del derecho
prestacional a la jubilacién.

Pero como de todas maneras los colombianos no han tenido su “corralito”
pensional, porque no ha habido una fuga de cotizaciones de lo publico
a lo privado, aprovechando el tema de “las altas pensiones” se mont6
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todo un espectaculo donde, a través de la sentencia C-258 de 2013, con un
enorme apoyo medidtico (estadisticas manipuladas, noticias escandalosas,
editorialistas “moralistas”, publicaciéon del borrador de la sentencia, etc.);
se abogd no por un tope maximo de la mesada como por socavar la relacion
de la mesada con el salario percibido. A la larga, los perjudicados fueron los
trabajadores asalariados.

Con manipulacién del lenguaje se trata de hacer creer que ser adulto mayor
es un riesgo, que el derecho a la pension pasa a ser un simple ahorro. El
jubilado es mostrado como un privilegiado que hace estorbo. Se creé la
idea de que de las mesadas de los pensionados deben salir las mesadas de
quienes quedarian con pensién no contributiva.

Se expidié el Decreto 2380 de 2012 que crea la Comisién Intersectorial
del Régimen de Prima Media con Prestacién Definida del Sistema General
de Pensiones. La mencionada comisidn estd integrada por unos pocos
funcionarios gubernamentales que no se atreven a discrepar de lo ordenado
por el FMLI. Se ve que la intencidn es dejarle las manos libres al Régimen de
Ahorro Individual.

Para quienes hemos llegado a edad avanzada es dificil entender cémo puede
haber personas dedicadas casi que exclusivamente a recortar los escasos
derechos de los pensionados. Digo escasos porque en una gran cantidad de
paises, paralelamente al reconocimiento de la jubilacidn, estd el derecho a
la salud gratuita (sin tener que pagar cotizaciones sino bonos, en algunos
casos) y el derecho al acceso —también gratuito o debidamente subsidiado—
a muchos servicios sociales (teleasistencia, hogares asistidos, termalismo
social, hogares compartidos, cuidadores pagados por el Estado, etc.).

La jurisprudencia no ha sido ajena a los vaivenes politico-econémicos.
Surgen jurisprudencias, en ocasiones disimiles, en la Corte Suprema de
Justicia, en el Consejo de Estado, en la Corte Constitucional. Cuando la
Corte Suprema de Justicia tuvo el control de la constitucionalidad de leyes
y determinados decretos, el tema que ocupé el segundo lugar en cuanto a
acudimiento de los ciudadanos a la accién de inconstitucionalidad, entre
1886 y 1991, fue el de las pensiones (entre 1886 y 1910 solo hubo cuatro
sentencias de inconstitucionalidad, tres correspondieron al tema pensional
y la otra legitim¢ el golpe de estado de Marroquin contra Sanclemente).
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A principios del siglo XX la inclinacién jurisprudencial fue proteger las
pensiones delos militares de alto rango, mientras que las pensiones de civiles
seguian ubicdndose en la categoria de simples “gracias”. Sin embargo, el 28
de febrero de 1946, con ponencia de Anibal Cardoso Gaitan, se declar6
inexequible el articulo 9 del decreto 136 de 1932, norma que puso limite
a las mesadas pensionales. La Corte habl6 del status del pensionado, se
superd el concepto de otorgamiento gracioso de la pensién. A partir de ese
momento el tema de pensiones se lig6 al de los derechos adquiridos.

Se inici6 asi un periodo garantista en la Corte Suprema de Justicia. Se
resaltaran estos dos fallos interesantes: el 15 de diciembre de 1965, la Sala
Plena de la Corte Suprema habla del principio de solidaridad humana en
el caso de las jubilaciones. El 15 de marzo de 1968, la misma Sala Plena
decidi6 sobre la irrevocabilidad de las pensiones jubilatorias, e inclusive
las remuneratorias y las graciosas ya causadas. Quien retna los requisitos
tiene un derecho perfecto. Se puede afirmar, en consecuencia, que a partir
de 1946 y durante varias décadas, pese al estado de sitio, las sentencias de
control judicial constitucional expedidas por la Corte Suprema de Justicia,
Sala Plena, defendieron el derecho de los jubilados, bien sea como derecho
auténomo o como expresion de derechos adquiridos.

En la Sala Laboral de la Corte Suprema de Justicia el comportamiento fue
distinto al de la Sala Plena. Principié el desmonte de los derechos laborales
provenientes de la negociacién colectiva desde finales de la década de 1960
cuando el capital financiero impuso sus condiciones despreciativas del
derecho colectivo. Por eso no fue extrafo el comportamiento de dicha Sala
al permitir, a partir del 28 de octubre de 1967, los “contrapliegos” patronales,
golpe duro al derecho a la negociacién colectiva y a la distincién entre
conflicto econémico y conflicto juridico. Golpeando el derecho colectivo
del trabajo se abre la puerta para que se afecten también las pensiones
convencionales.

Fuela Corte Constitucional quien acudié, a finales del siglo XX, enla defensa
de los pensionados. Se fue elaborando una jurisprudencia protectora en
materia de derechos a la seguridad social —salud y pensiones—, pese a
que dentro de la corporacién existian algunos criterios muy discutibles: (i)
considerar a la seguridad social como un derecho de segunda generacion
no calificable como fundamental (C-408 de 1994), (ii) existia la costumbre
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de ubicar a las reclamaciones de pensiones como una expresion del derecho
de peticién.

No obstante lo anteriormente indicado, fueron numerosos los fallos de la

Corte Constitucional que protegieron ese derecho a la seguridad social en
pensiones. A titulo de demostracidn se pueden enunciar algunas sentencias:

.

.

C-409 de 1994 ampliando el ambito de la mesada 14;

T-456 de 1994 la tutela como mecanismo provisional para quien supere
la edad de vida probable de los colombianos;

T-144 de 1995, cuando la pension de invalidez adquiere el caracter de
fundamental;

T-292 de 1995, situaciones juridicas subjetivas;
T-355 de 1995, sobre pensién de sobrevivientes;

C-309 de 1996, no se pierde la pensién de sobrevivientes por contraer
nuevas nupcias;

SU-430 de 1998, viabilidad de la tutela en asuntos pensionales, pago
oportuno de mesadas, no incide en la tasaciéon el no aporte de la
cotizacion;

T-827 de 1999 respeto al acto propio;

T-865 de 1999 problemas por no cotizar;

T-827 de 1999, la pensién de sobrevivientes es derecho fundamental;
-T-865de 1999, el IBL debe corresponder al salario realmente devengado;
T-140 de 2000 pago de mesadas;

T-408 de 2000 favorabilidad para las personas de la tercera edad;
T-555 de 2000 aplicacion mas favorable;

T-1016 de 2000, intangibilidad de la remuneracién y de la
irrenunciabilidad;

T-1016 de 2000 principio de igualdad;

T-493 de 2001, la iliquidez del organismo gestor no justifica el no pago
de mesadas;

SU-1023 de 2001, pago subsidiario por entidad que no es la que
propiamente debe hacerlo;

T-264 de 2001, pension de orfandad;
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SU-1023 de 2001, efecto inter comunes en pensiones;

T-491 de 2001, los tramites burocraticos no pueden servir de disculpa
para demorar tramitacién en pensiones;

C-506 de 2001, distincién entre sistema y régimen;

T- 631 de 2002, no se puede desvertebrar un régimen especial ya que toda
causa produce su efecto;

T-049 de 2002, reclamacién por liquidacién incorrecta;

T-235 de 2002 no puede haber demora en el reconocimiento de la pension;
C-789 de 2002, expectativa legitima;

C-107 de 2002 permite trabajar cinco afios mas para mejorar la mesada;

T-049 de 2002, el trabajador no puede renunciar a lo que legalmente le
corresponde;

C-1037 de 2003, precisando el alcance de la ley 797 de 2003;
C-835 de 2003 condicionamiento al articulo 19 de la ley 797 de 2003;

C-1037 de 2003, requisitos para pension, en sentencia aditiva se dijo que
se requiere la notificacién de la inclusion en némina para poder retirar a
un trabajador a quien se le reconoce la pension;

C-1089 de 2003, el IBL debera guardar correspondencia con los ingresos
efectivamente percibidos por el afiliado;

T-951 de 2003 término para resolver una solicitud de pensién;
SU-120 de 2003 sobre indexacion de las mesadas;

C-314 de 2004 sobre derechos adquiridos, cobijando a quienes fueron
trabajadores oficiales y pasaron a ser empleados ptblicos, se dijo que si
hay derechos adquiridos en cabeza de la misma persona no se pueden
proteger unos y dejar de lado otros, ademas de la pensién causada estan
los derechos adquiridos mediante clausulas convencionales;

C-349 de 2004, vision no restringida de los derechos adquiridos;
C-754 de 2004, derecho adquirido al régimen de transicién;
T-644 de 2005, procedencia de la tutela para reliquidar pension;
T-009 de 2008, retén social para prejubilados;

C-1035 de 2008, pautas en la controversia cényuge Vs. compaiiera
permanente.
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En julio de 2008 (T-752) se reconocid, con énfasis, lo que ocasionalmente
en sentencias anteriores se venia admitiendo: que el derecho a la pensién es
fundamental. Se suponia que de ahi en adelante la proteccién serfa mayor.
Muy pocos afios después el comportamiento sufrié modificaciones.

La Corte claudicé en algunos aspectos. Por honestidad investigativa debo
dar ejemplos, previa la siguiente aclaracidn: fue determinante para el recorte
de los derechos de los pensionados la crisis financiera mundial que estall6 en
septiembre de 2008. Eso explica, en parte, los siguientes pronunciamientos
judiciales en la misma Corte Constitucional:

+ Se negaron, mediante el procedimiento de tutela, las pensiones
convencionales de unos trabajadores de Ecopetrol (sentencia T-718/11).

+ Se afect6 la pensidn gracia del magisterio (sentencia C-741/12).

+ Se modificé la jurisprudencia que protegia las pensiones convencionales
de los trabajadores de las ESE (sentencia SU-897/12).

» Sedeclaré constitucional el Decreto 4121 de 2011 sobre COLPENSIONES
(sentencia C-965/12); lo cual viabiliz6 la desaparicion del Instituto de
Seguros Sociales.

+ Se sefald, en la sentencia T-353 de 2012, una nueva condicién para el
régimen de transicidn (haber estado el interesado desempanando el cargo
protegido por el régimen especial, el 1° de abril de 1994).

Con la disculpa del derecho a la igualdad y con un ostensible apoyo mediatico
se satanizo al colectivo de pensionados del congreso. Quedd, entonces,
facil desproteger los derechos adquiridos de los pensionados ddndosele
retroactividad a lo restrictivo, y con el planteamiento del “derecho viviente”
se dejaron sin efecto sentencias ejecutoriadas, se senalaron condiciones
gravosas para tener acceso al régimen de transicién, se modificé la manera
de tasar la mesada en el régimen de prima media con prestacion definida, en
otras palabras, se sentaron las bases para el desmonte del régimen publico de
pensiones (sentencia C-258/13).

Fue un momento en la produccién jurisprudencial, impregnada por la
ideologia neoliberal, esto explica, pero no justifica la involucién. Y surge
el ejemplo nefasto de la sentencia SU-555 de 2014 que negd el amparo a
trabajadores que pedian el reconocimiento de jubilaciones pactadas en

239



Indagatoria de un testigo. Relato

convenciones vigentes. No es un fallo emblematico. Es una expresion de la
teoria de “los cisnes negros”. Se rompe el molde si surge un cisne negro. Es
un simil para algo atipico, que produce impacto, pero que pese a lo extrafio
es explicable y predecible. Atipico porque lo comun debiera ser la proteccién
del derecho fundamental a la negociacion colectiva.

Por eso, en salvamento de voto los magistrados Maria Victoria Calle
Correa, Jorge Ivan Palacio y Luis Ernesto Vargas Silva expresan que hubo
un “retroceso constitucional en los derechos de los trabajadores al acceso
efectivo a la pensién convencional. Desconocimiento de los convenios
internacionales del trabajo por interpretacion restrictiva del acto legislativo
01 de 2005”. (Boletin de prensa). No se traté solamente de un cambio de
jurisprudencia (lo cual en Colombia es de comuin ocurrencia) sino que toca
un tema (valor del derecho colectivo) mas propio de la lucha de clases que
del quehacer juridico.

La SU-555 de 2014 produjo un cambio climatico en la jurisprudencia social
de la Corte Constitucional, permitiendo que se acogieran interpretaciones
altamente perjudiciales para trabajadores y pensionados. Agravado por la
circunstancia de que el fallo agrega, enla parte motiva dela SU-555 de 2014, no
en la resolutiva, que la Recomendacion 2434 de la OIT podria no obedecerse
por “margen de apreciacién”. Esta teoria del “margen de apropiaciéon” en
cabeza de los jueces o del gobierno es regresiva y no es correcto invocarla
tratdndose de pronunciamientos de la OIT dado el caracter tripartito de esta
organizacion (gobierno, empleadores, trabajadores).

Tan grave ha sido la SU-555 de 2014 que, con posterioridad, en septiembre de
2017, el Ministerio del Trabajo respondi6 que frente a las Recomendaciones
2958 y 2434 de la OIT se acudia al margen de discrecionalidad aludido en la
sentencia de la Corte Constitucional 555 de 2014 y “consecuencialmente el
gobierno se ve impedido para acatar las mencionadas recomendaciones”. No
tiene sentido y es abiertamente violatorio de los Convenios de la OIT y de la
Constitucion que se diga que se obedece pero no se cumpla. Definitivamente
la SU-555 de 2014 es un cisne negro.

Corolario de la mencionada involucién, la SU-230 de 2015 consider6
razonable que el Ingreso Base de Liquidacién (IBL) para tasar la mesada es
el de los ultimos diez afnos (la Ley 33 de 1985 y otras normas hablan de un
afio). La SU-427 de 2016 disminuy¢ la pension aunque habia previamente
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sentencia debidamente ejecutoriada. Estos ejemplos demuestran cémo
se minimizan las garantias laborales y como se logra esto invocandose un
discutible blindaje jurisprudencial.

Ante el comportamiento que la Corte Constitucional tuvo en 2013 y
2014, el Consejo de Estado se convirtié en una especie de faro garantista,
especialmente la Secciéon Segunda que es la que tiene competencia para
decidir las acciones de nulidad y restablecimiento del derecho de caracter
laboral. Sobresalieron en tal conducta los magistrados Gerardo Arenas
Monsalve, Luis Rafael Vargas (el 15 de noviembre de 2011 profirié una
importantisima sentencia sobre retén social) y Gustavo Gémez Aranguren.

Particular interés tiene la sentencia de unificaciéon de 12 de septiembre
de 2014, radicaciéon 2013-00632-01 (1434-2014). Fue, practicamente, un
desafio al fallo de la Corte Constitucional C-258 de 2013 y por supuesto a
la satanizacidon que los medios de difusién le hicieron a las pensiones de los
parlamentarios. Los consejeros de Estado sabian lo que la opinién publica ha
desconocido permanentemente: que contra las pensiones de casi la mitad de
los excongresistas se iniciaron acciones de lesividad (que prosperaron en la
jurisdiccién contencioso-administrativa) reduciéndoseles la mesada al 50 %,
suma muy inferior a los 25MLMV; que por tal motivo algunos de ellos han
quedado con tasa de remplazo inferior a diez salarios minimos; que unos
pocos, de mayor edad, ante el desprestigio al cual se los someti6 y la safia con
que el Estado los atacé se agravaron en las dolencias propias de la tercera
edad.

Pues bien, la mencionada sentencia del Consejo de Estado, con ponencia
de Gomez Aranguren, incluye numerosos temas, la mayor parte de ellos de
raigambre constitucional, entre los cuales vale destacar el siguiente, ya que
curiosamente lo que era favorable ha sido tergiversado y hoy lo convirtieron
en perjudicial: la sentencia pone como una obligacién del Estado la
sostenibilidad financiera. Este es un aporte del fallo importante porque le
quita la razén a la opinién de que tal sostenibilidad estaria solamente en
relacién con los aportes del aspirante a pensionado. Y, reafirmé lo anterior
cuando al referirse al caso concreto sefiala que el organismo gestor de la
seguridad social debe realizar las deducciones correspondientes “frente a
los aportes no efectuados”. Pero esto ultimo no quiere decir que recaiga en
cabeza del pensionado lo que hubiere sido una desidia del empleador.
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Lo delicado en las labores del Consejo de Estado, fue que contra sentencias
de la Seccién Segunda que reconocian los derechos de pensionados, pese a
quedarenfirmelas providencias,los organismos gestores delaseguridad social
(sobre todo la UGPP) interpusieron acciones de tutela contra providencia
judicial y las tutelas prosperaban en la Seccién Quinta del mismo Consejo de
Estado, invocando sentencias regresivas de la Corte Constitucional.

No todo es color de rosas. El 28 de agosto de 2018, en Sala Plena, el Consejo
de Estado se incliné abiertamente por la jurisprudencia no garantista de la
Corte Constitucional, citando y prohijando numerosas sentencias dictadas
por esta, como por ejemplo la ya citada C-258 de 2013 que solo era para
parlamentarios. La sentencia de unificaciéon de agosto de 2018 abandon¢ la
jurisprudencia que venia sosteniendo la Secciéon Segunda de la Corporacién,
entre otras la de la sentencia de unificaciéon de 4 de agosto de 2010 que
analiz6 los factores salariales a tener en cuenta para el monto de la pension
de funcionarios publicos.

¢Qué hacer ante esos vaivenes en los cuales se profieren decisiones generales
que, en ocasiones, son contradictorias? ;Serd que se vuelve a la antigua
discusion de los universales, algo que acontecié en la Edad Media? La Corte
Constitucional ha tratado de regresar a su comportamiento inicial y es asi
como en varias sentencias, entre ellas SU-241 de 2015, SU-113 de 2018,
SU-217 de 2019 y SU-445 de 2019, se ha vuelto a las garantias expresamente
establecida en el articulo 53 de la Constitucion que se refieren a los principios
fundamentales del trabajo y al principio de igualdad (art. 13), y ala convencién
colectiva como norma juridica, lo cual tiene respaldo en el art. 55.

Ha sido muy importante, en la lucha de los trabajadores que, al fin, la Corte
Constitucional, en la sentencia SU165 de 2022 haya reconocido que aquellos
a quienes cobija el régimen exceptuado no se les aplica la ley 100 de 1993,
entonces, la pension se otorga con base en las reglas del articulo 260 del
Cédigo Sustantivo del Trabajo que es mas favorable. Esto se logré después
del fallo de casacién en el “caso Santos”, SL3194 de 2020, y de dos sentencias
de tutela que interpuso la empresa contra la sentencia de casaciéon de la Sala
Laboral de la Corte Suprema y la posterior sentencia de revisién de la Corte
Constitucional. Los proletarios derrotaron al poderio empresarial.

La misma sentencia de tutela SU165 de 2022 indica que la situacién juridica
del pensionado se consolida cuando se logra el requisito de tiempo de servicio,
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ya que la edad es para hacer exigible la prestacion, y que “cuando una regla
establecida en la convencién colectiva admita distintas interpretaciones, debe
privilegiarse aquella que resulte mads favorable al trabajador, maxime cuando
se encuentra en discusién el reconocimiento de un derecho pensional”
(comunicado 15 de la Corte).

42. Las “reglas” y el surgimiento del derecho a la
seguridad social en pensiones

Complicado ha sido, por parte de las autoridades, el cumplimiento de la
normatividad internacional. Por muchos aiios la Corte Suprema de Justicia
colombiana no tuvo en cuenta, en sus sentencias de casacion laboral, los
Convenios de la OIT.

Claro que de los Convenios de la OIT sobre pensiones ninguno ha sido
aprobado por Colombia, luego el tema solo tendria desarrollo alrededor
de la libertad sindical, del derecho de negociacion colectiva y del principio
de igualdad. Por eso el estudio de los derechos de las personas mayores
exige referencias a las jubilaciones anticipadas, o sea con prestaciones para
quienes no han arribado a los sesenta afos, edad que es punto de partida
para los denominados derechos de las personas mayores.

Fue la Corte Constitucional quien les dio la importancia debida a los
pronunciamientos de la Organizacién Internacional del Trabajo. No
unicamente en las providencias sino en conferencias que se dictaron para
funcionarios de la Corte en la misma sede de la Corporacién. Todo marchaba
sobre rieles hasta que en el afio 2014 apareci6 el “cisne negro” que dejé por
el suelo el compromiso de casi veinte afios con el derecho supranacional, en
cuanto tiene que ver con los derechos laborales.

Hacia el futuro la situacidn se visualiza muy complicada, aunque interesante.
A raiz de la pandemia y del giro que estd tomando el comercio y el
reagrupamiento mundial se ve en el horizonte el “orden basado en reglas”
con la complejidad que ello significa y las preferencias no muy claras que son
comunes en algunas sociedades. ;Serd un regreso, impulsado por factores
econdmicos mas que juridicos al viejo esquema del “imperio de laley”? ;Sera
el resultado de la digitalizacién y el vulgarizado “copie y pegue” porque a
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usted no le esta permitido pensar autonomamente? ;Implicara lo anterior
el predominio de regimenes con funcionarios autoritarios poniendo como
pretexto reglas que podrian tornarse malas e injustas?

Frente a esos interrogantes, mi posicidn, basada en la experiencia del trabajo
en la Corte y luego en el ejercicio profesional y teniendo como soporte las
dos maestrias que sobre el area recibi en la Organizacién Iberoamericana de
Seguridad Social (OISS) con sede en Madrid, es la de defender los derechos
de los jubilados, acudiendo conjuntamente a los principios y a las reglas,
manejando la hipétesis de que hacia el futuro son estas ultimas las que se
van a imponer.

Lo importante es que no sean las “reglas de las pandillas” sino el conjunto
de reglas basicas basadas en lo que hoy es concreto: la Carta de las Naciones
Unidas, los pactos y los convenios y convenciones multilaterales sobre los
derechos humanos, manejados sin sermones hipdcritas. En un pais como
Colombia, donde se firman convenios pero no se cumplen, un sistema de
reglas surge como aparente tabla de salvacién.

A nivel de teoria juridica puede ser un retroceso. Pero si la gente y las
autoridades saltan por encima de los articulos y los incisos, si un presumido
jugador de tenis cree que el mundo debe permitirle hacer lo que se le dé
la gana, entonces, se les estd sirviendo en bandeja a los defensores de los
protocolos la necesidad de que el derecho le dé preferencia a un rigido
sistema de reglas, afectando, claro estd el avance que venia teniendo un
sistema de principios con la ponderaciéon cuando hay colisién entre ellos.

Las cosas deben ser claras. Si son tiempos de las reglas, estas no pueden
ser proferidas por cualquiera. En mi sentir, reconociendo que puedo estar
equivocado, el oficio de un juez no es el de dictar reglas. Su deber es aplicar
las normas, interpretarlas cientificamente, condicionarlas si por extrema
necesidad hay lugar a ello, pero nunca suplantar la voluntad popular que,
por ahora, ha sefialado expresamente quién tiene competencia para proferir
las reglas, y esta atribucién no se le ha adscrito a los magistrados. Si lo
han venido haciendo, debe hacerse un replanteamiento muy profundo e
indicarse, de una vez por todas, mediante norma constitucional expresa, si
es prudente o no, mediante jurisprudencia, fijar reglas y subreglas.

Sisehallegadoal extremo de proferir “reglasjurisprudenciales”, curiosamente
esto pone en duda la real trascendencia de esa fuente del derecho, proveniente
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del derecho romano, llamada “jurisprudencia”, o los planteamientos de los
prudentes, quienes se expresaban en respuestas, en ensefianzas y en libros. La
importancia del hombre prudente provenia de su ilustracién o de su talento
no de su imposicion o de su investidura. Los criterios de esos jurisconsultos
no tenian el cardcter de ley. Obraban sobre la formacién de la costumbre y
las propuestas o respuestas que de alli surgian se calificaban como Jus civile,
o sea derecho creado por los ciudadanos.

Surgieron dos visiones distintas frente a la jurisprudencia. Se formaron dos
sectas: los seguidores de Labeon, que después se llamaron Proculeyanos, y
los seguidores de Capiton, que después se llamaron Sabinianos. En los siglos
II'y III d.j.c. se confundieron en un espiritu ecléctico, en la época grandiosa
de Ulpiano y Papiniano. Los personajes secundarios que después ocuparon
los lugares de Ulpiano y Papiniano opacaron la jurisprudencia, la voz de
la norma. Para los romanos, la jurisprudencia era el conocimiento de las
cosas divinas y humanas, es el desarrollo del derecho que, segtin Ulpiano, se
manifiesta en estos preceptos: vivir dignamente, no perjudicar o agraviar a
nadie, dar a cada uno lo que le pertenece. Concepcién del derecho que fue
recibida por los iniciales pensadores cristianos. Y, siglos mas tarde, por los
humanistas.

Ademads, debe tenerse en cuenta que al lado de la jurisprudencia existen
otras fuentes del derecho. Por ejemplo, para los DESC, las Observaciones
del Comité de Derechos Sociales Econémicos y Culturales de las Naciones
Unidas, que tienen por objeto explicar e interpretar el Pacto. Precisamente la
Corte Constitucional en la T-752 de 2008 se refiere a ella. Considera que esto
se involucra dentro del enciso 2° del articulo 93 de la Constitucion, el cual
se refiere a la interpretacion de los derechos constitucionales; es decir que
las Observaciones son interpretacién autorizada del Pacto y estos (Pacto y
Observaciones) interpretan nuestra Constitucion Politica. La Corte se remite
a la Observacidn n.° 6 para sostener el derecho fundamental a la pension, su
garantia y su progresividad. Es mads, con base en la Observacién la Corte
sefiala que dentro de los deberes bésicos estdn, entre otros, los de “respetar
y proteger los regimenes de seguridad social existentes de injerencias
injustificadas” (Comité de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales,
2008). Es decir que se le da importancia a un estdndar (Observaciones del
PIDESC).
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Claro que coetdneamente estallé en 2008 la crisis financiera a nivel
planetario. La economia de mercado acorralé a los derechos. El capitalismo
salvaje momentaneamente creci6 a sus anchas. El neoliberalismo, que nacié
como teoria econdmica, a finales del siglo XX ingresé a la estructura del
Estado y es ahora ideologia en capas de la sociedad, con el apoyo irrestricto
de las tecnologias de la informacién y las comunicaciones. Tal entorno no
es el mejor para garantizar los derechos sociales, dentro de los cuales esta
la seguridad social, cuyos rubros principales son la salud, las pensiones y los
servicios sociales.

Ante esta contingencia se deberia tener en cuenta lo siguiente:

+ Que existe el Convenio 102 de la OIT sobre derechos minimos de los
pensionados, que, aunque no ha sido aprobado por Colombia, es fuente
de referencia;

+ Que la Convencién Interamericana sobre la Proteccién de los Derechos
Humanos de las Personas Mayores fue aprobada el 15 de junio de 2015y
entro en vigencia en Colombia a finales del 2019;

+ Que el Convenio Multilateral Iberoamericano de Seguridad Social, tiene
como objetivo garantizar los derechos de los trabajadores migrantes
iberoamericanos y sus familias a obtener una pensién contributiva de
vejez, invalidez o supervivencia en un espacio comun, la Comunidad
Iberoamericana, del cual forman parte paises de América Latina, Caribe
y parte de la Unién Europea, su vigencia principié el primero de mayo de
2011 por contar ya con las aprobaciones requeridas.

Ademas, las autoridades deben tener en cuenta en forma debida: las Cien
reglas de Brasilia, elaboradas en la Asamblea Plenaria de la Cumbre Judicial
Iberoalmericana del afio 2008, documento que tiene que ver con el acceso a
la justicia de las personas en condiciones de vulnerabilidad; la ya mencionada
Observacion general n.° 6, referente a los derechos econémicos, sociales y
culturales de las personas mayores, proveniente de las Naciones Unidas;
lo acordado en 1982, en la Asamblea Mundial sobre el Envejecimiento
que aprobd el Plan Internacional de Viena sobre el Envejecimiento y
contiene 62 recomendaciones; el hecho de que en 1991, la Asamblea General
aprobé los Principios de las Naciones Unidas en favor de las personas de
edad y el Informe de la Alta Comisionada de las Naciones Unidas, en el 54
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periodo de sesiones, en la Recomendacion 16, que le ordené expresamente
a Colombia garantizar los DESC.

Si el gobierno colombiano se preocupara realmente por los pensionados,
hubiera:

(i) llevado a feliz término lo anteriormente mencionado,
(ii) dejaria de llamar a los derechos a la pension “subsidios”,

(iii) proyectaria politicas publicas reales como se hace en otras naciones de
nuestro continente,

(iv) reconoceria a las pensiones no contributivas (sufragadas por el erario
publico, tanto en paises capitalistas como en los socialistas),

(v) no obstaculizaria el justo reclamo de los jubilados e impulsaria
solamente el sistema publico de pensiones; como en la mayor parte
del mundo se acudiria, por ejemplo, al denominado sistema de los
tres pilares, pero correctamente comprendido, en cuanto hay un
componente redistributivo y otro distributivo.

En una investigacion hecha por la OIT, sobre un universo de 60 paises, 48
de ellos (o sea, el 80% de los encuestados) adoptaron el sistema publico o
de prestacion definida, 4 el de ahorro individual, 6 mixtos y 2 el modelo
paralelo (Pert y Colombia). Como si se tratara de un experimento, en
Colombia y Perti, en 1993, se establecié un sistema en el cual emulan el
régimen de prima media con prestacion definida (reparto o sistema publico)
y el régimen de ahorro individual (capitalizacién) dentro de una economia
de mercado. Se denomina sistema paralelo, (calificativo proveniente
de Saldain, Mesa Lago y Bertranou). Se consagr6 en la Ley 100 de 1993
que es una reforma refundacién, o de segundo grado. En estas reformas-
refundacién hay desplazamiento hacia politicas pro mercado y el discurso
es abiertamente neomalthusiano.

En otro informe mas reciente, la OIT sefniala como la privatizacion de la
seguridad social ha fallado para resolver los problemas de los sistemas de
pensiones porque conlleva baja cobertura, altos costos fiscales, altos costos
administrativos, el riesgo de las fluctuaciones del mercado financiero,
contribuye a la desigualdad, tiene un impacto negativo para las mujeres,
implica ausencia de didlogo adecuado, estd sometido a las orientaciones del
Banco Mundial y solo es positivo para el mercado de los capitales.
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Las pensiones no tienen como objetivo desarrollar los mercados de los
capitales sino brindar seguridad en la vejez, en la viudez, en la orfandad
y en las enfermedades. Por eso, la posicién de la OIT es que la estrategia
de sustitucion de los sistemas publicos de pensiones por sistemas privados
de cuentas individuales implica un grado inaceptablemente alto de riesgo
para los trabajadores y pensionados. El desarrollo del derecho a la seguridad
social, que, aunque tiene su propia identidad, no puede ser contradictor
ni del derecho laboral ni menos de las constituciones nacionales. Las
prestaciones sociales, entre ellas las pensiones, no han surgido al azar. Son
resultado directo o por reflejo de luchas populares.

Puede considerarse como antecedente remoto lo acontecido en Alemania
cuando se planteé lo que sellamé “seguros sociales”. Otto Van Bismarck, enla
década de 1880, para desalentar el ingreso del proletariado industrial alemén
al socialismo y ante el temor que habian ocasionado los acontecimientos de
la Comuna de Paris, planteé los seguros sociales, un primer paso de lo que
hoy se conoce como la seguridad social, dentro del marco de una politica
proteccionista. El modelo bismarckiano se orienté inicialmente hacia los
riesgos profesionales y el tema de las pensiones.

Posteriormente, la Constituciéon de Weimar, de 1919, consagré en su texto
los derechos sociales, econdémicos y culturales. Pero, la llamada Republica
de Weimar no produjo los resultados esperados en la Alemania posterior
a la Primera Guerra Mundial, ni fue la medicina adecuada para la crisis de
1929. Fue expedida tal Constitucion en esa ciudad de Alemania de gran
importancia cultural, pero lejos de la influencia de la clase obrera. Aunque
el texto constitucional consagré por primera vez en el mundo los DESC; la
verdad es que se tuvieron como derechos simplemente programéticos (del
deber ser) y el fuerte Partido Comunista alemdn consideré que eran tibios
reconocimientos frente al avance que en ese momento tenia el proletariado.
Eso derivéd en una situacién muy conflictiva. La llamada Republica de
Weimar fracasé y vino a continuacioén el ascenso del nazismo.

Coincide este episodio con el avance de la Unién Soviética y del pensamiento
marxista. Para salirles al paso, se proyecta el New-Deal en Estados Unidos y
el Estado de bienestar en varios paises europeos. Durante la Segunda Guerra
Mundial, a finales de noviembre de 1942, en Inglaterra, se publicité otra
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propuesta en seguridad social, elaborada por Lord Beveridge, perteneciente
al Partido Conservador, pero con pensamiento social. Coincide su
publicacion con el momento en el cual los soviéticos, en una de las etapas
de la prolongada batalla de Stalingrado (mediados de noviembre de 1942)
cambian la estrategia defensiva por la ofensiva, ubicando un millén de
soldados en la ciudad sitiada e inicidndose asi el contraataque para el avance
inexorable hacia Berlin, algo que el genio politico de Churchill facilmente
olfatearfa.

También coincide la publicaciéon del Informe Beveridge con el triunfo
britdnico, semanas antes, en la crucial batalla de El Alamein (norte del
Africa). El informe servia también como carta de presentacién no solo para
los trabajadores britanicos sino para los lideres europeos de la resistencia
antifascista que se habian refugiado en Inglaterra. Como Churchill no
cumplié con lo prometido socialmente, y pese a ser un triunfador en la
guerra mundial que recién finalizaba, fue derrotado en las elecciones
inglesas de 1945, triunfaron los laboristas quienes si llevaron a término el
informe Beveridge.

El planteamiento contenido en el informe Beveridge abogd por la
universalidad de la seguridad social (superando el campo de la relacién
laboral, pero sin ir contra esta). Las lineas politicas atractivas del informe
apuntan a mitigar las secuelas del desempleo, las enfermedades o accidentes
de trabajo y la pérdida del sostén de la familia por obligado retiro laboral;
se tuvieron en cuenta las necesidades de la mujer casada, la proteccion a la
infancia y la muerte, fue basico que no pasara desapercibido el sostén del
grupo familiar. Posturas humanas, muy importantes, que no se apartaron del
reformismo de Keynes y que serdn adiciones fundamentales a la estructura
de un Estado proteccionista.

Superado el modelo del Estado liberal, adoptado el Estado de bienestar, se
reafirma la presencia de los derechos sociales, econdmicos y culturales en el
texto constitucional. Es asi como se constitucionaliza el derecho colectivo
del trabajo, se blinda la seguridad social, el mejoramiento de la calidad de
vida es objetivo del Estado, toma fuerza la igualdad sustancial y la justicia
social, y esta nueva vision implica, necesariamente, un cambio de modelo de
Estado. Lo curioso es que pese al cambio de modelo se siguié pensando con
el ideario del modelo liberal.
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Esta nueva estructura del Estado de bienestar se mantiene ain en muchos
paises y se expresa en cuatro pilares: la pensién, la salud, la educaciéon
y el cuarto (de reciente aparicién) los servicios sociales. Las personas
tienen derechos subjetivos respecto de ellos, pueden reclamarlos ante las
autoridades, es decir que no se trata de simples derechos puestos en el papel.

Al Estado de bienestar se lo ha rotulado segtin la mayor o menor influencia
de los pensamientos socialdemdcrata, conservador o liberal; o, segin
su ubicacién geografica en Europa (ndrdico, anglosajéon, mediterraneo,
centro-europeo). Claro que en el Estado de bienestar se modifican algunas
estructuras para que no cambie el sistema capitalista.

Después de la Segunda Guerra Mundial vino el apogeo del llamado Estado
de bienestar en Europa Occidental. Se produjo alli el fortalecimiento de los
partidos socialdemdcratas, mientras estos fueren fieles al modelo (cuando
se alejaron del modelo, los partidos socialdemdcratas perdieron fuerza).
Dentro de este esquema se adopté una aceptable legislacién laboral y de la
seguridad social, los presupuestos del Estado destinaron rubros muy altos
para pensiones, salud y educaciéon que se convirtieron en los pilares del
Estado benefactor.

La década de 1960 es catalogada como la edad de oro del Estado de bienestar.
Se convirtié en parte de las instituciones. Por eso, Daniel Sotelsek dice:

Lo cierto es que hay dos enfoques claramente diferenciados en torno
a la idea del Estado del bienestar: a) el enfoque estructuralista que
entiende la existencia del Estado de bienestar como una légica de la
sociedad industrial y capitalista; b) el enfoque institucionalista que
justifica la presencia del Estado de bienestar como una ldgica social y
democradtica. (Sotelsek, 2002)

En la década de 1970, entre otras razones por el realce del capital financiero,
se acentuaron las desigualdades, se disminuyé el consenso social original
en el cual se sustentaba el Estado de bienestar. Por eso fue relativamente
facil que tuvieran eco los argumentos de sus contradictores. Surgieron las
propuestas neoliberales (menos Estado y mds mercado), las alternativas
postmodernas (menos Estado y mds participacién ciudadana). Son las
primeras las que se imponen y se convierten en un Caballo de Troya contra
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la estructura del Estado de bienestar, al plantear la liberacién de las leyes
economicas (desregulacién), la globalizaciéon, la flexibilizacién laboral
(dentro de ella la disminucion de las prestaciones de la seguridad social) y el
empequenecimiento del Estado.

Eulalia Viamontes recuerda que el texto origen del neoliberalismo es el
Camino de la servidumbre de Friedrich Hayek, escrito en 1944, en el que
Hayek consideré que la intervencién del Estado atenta contra la libertad
econdmica y politica.

Desde el poder el ajuste neoliberal comienza a aplicarse a partir del
gobierno de Thatcher en Inglaterra en 1979, Reagan en Estados Unidos
en 1980, Kohl en Alemania en 1982 y asi sucesivamente en otros paises
capitalistas desarrollados. En los paises subdesarrollados su aplicacion
masiva comienza a partir de la década del 80 en los marcos de los llamados
Programas de ajuste estructural que fueron aplicados con el objetivo de
garantizar el pago de la deuda externa. Esto se agrava cuando se asocia
a un factor econémico de poder que es la globalizaciéon econdémica.
(Viamontes-Guilbeaux, 2007, p. 69)

El modelo neoliberal muy rdpidamente observé el movimiento del dinero de
las cotizaciones en las pensiones y en la salud y se lanz6 descaradamente a
su captura para involucrarlas dentro del capitalismo financiero, para lo cual
el camino apropiado era el de las privatizaciones. Es evidente que se tratd
de atar la seguridad social a la economia de mercado y que se ha querido
convertir a la salud y a las pensiones en simple mercancia.

El modelo neoliberal ha lanzado a las orillas del desarrollo social a millones
de personas, aumentando el desempleo, la exclusién y la pobreza. El colectivo
de los adultos mayores sera particularmente afectado, agravado el problema
por el calentamiento global y las expresiones violentas de la naturaleza por la
afectacion suicida que se le hace.

Enestelibro de relatos he incluido lo sefialado anteriormente con fundamento
en mi labor de diez afos en la Corte Constitucional, una maestria en Madrid
donde mi tesis fue calificada diez sobre diez, reconocimiento que fue resaltado
por la Sala Plena de la mencionada Corte y que me permitié después —por
haber accedido a matricula de honor— hacer otra maestria en servicios
sociales; el posterior ejercicio profesional dedicado casi exclusivamente a
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defender pensionados y aspirantes a serlo, haber sido profesor de posgrado
en la materia de seguridad social en muchas universidades colombianas y
también en Ecuador y Cuba. Y, por supuesto, el recuerdo de mi padre quien
siempre fue un convencido del respeto debido a los adultos mayores que se
jubilan y de mi hijo quien por concurso accedié a la magistratura. Todo lo
anterior integra la tercera parte mas importante de mi vida, quizds la mas
dura, pero los momentos de dolor no seran motivo central de mi relato.

43. Paradoja: entre mas se labore y mas virtudes se
tengan menos proteccion

La ultima vez que vi a mi amigo Eduardo Umafa Mendoza fue cuando
me visité en la Corte Constitucional, en la calle 72, pocos dias antes de
su muerte. Se sabia que era una de las personas mds amenazadas por los
paramilitares. Le insinué que abandonara por un tiempo el pais. Dijo que
no, porque habia persecucion laboral contra los trabajadores de la Empresa
de Telecomunicaciones de Bogotd (ETB) y él los estaba defendiendo. Le
dije que alguien de la Asociacién de Abogados Laboralistas al Servicio de
los Trabajadores lo podia remplazar. No dio su brazo a torcer. Asesinaron a
Umana dentro de su propio domicilio el 18 de abril de 1998. Por las vueltas
que da la vida, varios afios después de retirarme de la Corte Constitucional
yo fui también defensor de quienes trabajan en la mencionada empresa de
teléfonos.

Mencionaré dos hechos para que cada quien saque sus propias conclusiones
puesto que mi apreciaciéon puede ser subjetiva, pese a que la respaldo en
normatividad internacional. Entre la ETB y el sindicato ATELCA se pacté
un reconocimiento o prima a los trabajadores en relacion con su antigiiedad
en el servicio. La empresa no solo dejé de pagar la pensién convencional
a quienes superaban los 25 afos de servicio (o 20 afios de labores en la
ETB y 55 anos de edad) sino que también excluyé del quinquenio salarial a
quienes habian arribado a los treinta afnos de servicios o mas. Es decir que a
los mas antiguos trabajadores no se les reconoce la prima de antigiiedad o
quinquenio (la prima se paga por cada cinco afos laborados).

¢Coémo se explica esta incongruencia? Para entender el absurdo de que a
quien mas trabaje no se le reconoce la prima de antigiiedad, se requiere la
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presencia de Lariza para que defienda lo impresentable. Al preguntarle
por esta decisién injusta y unilateral de la empresa, ella simplemente
respondid: “Estamos cumpliendo lo que dice la convencién colectiva”. El
diablo haciendo hostias.

Es cierto que en la negociacién colectiva se hizo la cuantificacién de la
prima de antigiiedad hasta los 25 afios de servicios, dado que el trabajador,
seglin esa misma convencion, luego de ese tiempo de labores pasaba a
disfrutar de la jubilacién convencional. Pero si la empresa y luego los jueces
negaron la pensién convencional y los trabajadores tuvieron que continuar
laborando no es justo que la omisién en el no reconocimiento de la pensiéon
conllevara también la extincidn de un elemento integrante del salario que
venia recibiéndose desde afos atras.

Ninguna clausula convencional ha estipulado que no se les pagara
a determinados trabajadores de la ETB la prima de antigiiedad. Las
estipulaciones restrictivas deben estar expresamente senialadas. Se trata
de una prima de antigiiedad, no de una prima de juventud. Asi pues,
quienes resultaron afectados por tal conducta acudieron ante la justicia.
En primera instancia el Juzgado 15 Laboral del Circuito de Bogota absolvi6
a la empresa. En segunda instancia la Sala Laboral del Tribunal Superior
de Bogota confirmé lo apelado. Es decir, las autoridades judiciales no
reconocieron el pago del llamado quinquenio para los trabajadores mas
antiguos de la ETB. El asunto no es susceptible de casacidn, dada la cuantia.

No queda otro camino: acudir a la OIT para que proceda a recomendar el
cumplimiento de los principios consignados en los Convenios 95, 100 y
111 y que tienen que ver con el concepto de salario y la no discriminacién.
Del Convenio 95:

Articulo 1. A los efectos del presente Convenio, el término salario significa
la remuneracién o ganancia, sea cual fuere su denominacién o método de
calculo, siempre que pueda evaluarse en efectivo; fijada por acuerdo o por
lalegislacién nacional, y debida por un empleador a un trabajador en virtud
de un contrato de trabajo, escrito o verbal, que este dltimo haya efectuado
o deba efectuar o por servicios que haya prestado o deba prestar.

Articulo 12. El salario se debera pagar a intervalos regulares [...].
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Armoniza con el Convenio 100, Articulo 1. A efectos del presente Convenio:
El término “remuneracién” comprende el salario o sueldo ordinario, béasico
o minimo, y cualquier otro emolumento en dinero o en especie pagados
por el empleador, directas o indirectamente, al trabajador, en concepto del
empleo de este dltimo [...].

Los citados Convenios de la OIT, a su vez, se compaginan con el articulo 7
del Pacto de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales que establece el
derecho a las condiciones de trabajo equitativas y a un salario de igual valor
sin distinciones de ninguna especie. Los principios de equidad y de igualdad
son basicos en las relaciones laborales y armonizan con la valorizacién que se
les debe dar a las personas de mayor edad e, inclusive, un trato preferencial
para estas.

Eso significa que no se puede romper el acceso al derecho a la remuneracion,
concebida esta en el sentido que la OIT sefiala. Luego, si uno de los elementos
del salario, el quinquenio o prima de antigiiedad, deja de pagarse y, preciso,
la exclusidn afecta a quienes tienen mayor tiempo de labores en la empresa,
eso significa que el empleador y el Estado dejaron de aplicar los Convenios
95y 100 de la OIT.

La cantidad de tiempo, la experiencia y la calidad que da la experiencia no
pueden ser factores que perjudiquen, sino, por el contrario, puntos a favor de
un operario. Es también un premio a la fidelidad con el empleador. Ademés,
subir el salario con el pago de una prima no desequilibra financieramente a
una empresa ni afecta la politica de empleo, el premio Nobel de Economia,
David Card, ha dicho: “Los dltimos estudios vienen a decir lo mismo que
nosotros descubrimos hace ya mucho tiempo, que las subidas siguen sin
tener un gran efecto sobre el empleo” (en Fariza, 13 de febrero de 2022).

En Colombia, al igual que en el resto del mundo, el salario se caracteriza
juridicamente como la contraprestacién por el servicio, que al dar la
denominacién genérica de salario incluye dentro de él a las primas, las
bonificaciones y los sobresueldos habituales “sea cual fuere la forma o
denominacion que se adopte”. El Convenio 111 en su articulo 1 precisa:

A los efectos de este Convenio, el término “discriminacién” comprende:

cualquier distincidén, exclusion, preferencia basada en motivos de raza color
sexo, religion, opinién politica, ascendencia nacional u origen social que
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tenga por efecto anular o alterar la igualdad de oportunidades o de trato en
el empleo yla ocupacién. Cualquier otra distincién, exclusién o preferencia
que tenga por efecto anular o alterar la igualdad de oportunidades o de
trato en el empleo y ocupacién y podra ser especificado por el Miembro
interesado previa consulta con las organizaciones representativas de
empleadores y de trabajadores, cuando dichas organizaciones existan, y
con otros organismos apropiados.

Mientras que el Convenio 98 dice lo siguiente. Articulo 1. Los trabajadores
deberan gozar de adecuada proteccién contra todo acto de discriminacion
tendiente a menoscabar la libertad sindical en relaciéon con su empleo.

Lo estipulado por la OIT va de la mano con el Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Politicos que consagra la igualdad en el goce de todos
los derechos civiles (dentro de ellos los laborales). No pueden existir tratos
discriminatorios en perjuicio de alguna persona. Este principio de no
discriminacién forma parte del derecho internacional general. En la actual
etapa de la evolucidn del derecho internacional, el principio fundamental
de igualdad y no discriminacién ha ingresado en el dominio del jus cogens.

Si una cldusula de una convencién colectiva es una norma, ello significa
que algo esencial es general. Este elemento esencial de la norma presupone
el de la igualdad ante ella, porque el principio de la igualdad ante la ley es
inmanente al concepto del Estado de derecho, ya que no puede existir una
norma general que contenga en si misma la posibilidad de desigualdad.
Ese es el principio democritico. De ahi que no se puede inferir que una
convencion colectiva de trabajo se firma para excluir a unos trabajadores
de los derechos que tienen otros que estan en la misma, situacién. Ni
mucho menos el reconocimiento de un beneficio por antigiiedad en el
trabajo signifique que si se trabaja mds tiempo se pierde el beneficio. Esto
seria el mundo al revés.

La historia del salario es la historia del esfuerzo humano. El salario no opera
por la mera liberalidad del empleador. Responde a relaciones humanas,
sociales, bilaterales, luego el salario no puede ser afectado si una de las
partes no ha dado consentimiento para que se modifique el régimen salarial
y prestacional que se ha venido aplicando. Pero Lariza insiste en que estin
siguiendo, al pie de la letra, lo establecido convencionalmente y que son los
sindicalistas quienes se estdn apartando de lo convencionalmente acordado.
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Estaba claro que las escuetas respuestas de ella significaban que habia
abandonado su propdsito de catequizarme. “Eres un lobo solitario” me dijo
un dia. Ahora Lariza Becerra estaba dedicada a ganar mucho dinero haciendo
contratos con grandes empresas y entidades estatales para efectuar trabajos
que ella no hacia, pero que subcontrataba delineando, eso si, las posiciones
y argumentaciones que perjudicaran a la clase trabajadora. Y, por supuesto
acudiendo a la tactica de romper la confianza del trabajador con el derecho.
Por eso ella propugnaba porque descaradamente se burlara el patrono
de las pocas sentencias que salgan en su contra, bien sea diciendo que lo
ordenado es inconstitucional o atenta contra derechos fundamentales, bien
sea acudiendo a actuarios de bolsillo para que matemadticamente disminuyan
la cuantia del salario o de la mesada pensional de quien gand el pleito.

¢Qué esto es injusto? Obvio. Pero, segtin Lariza, entre mds injusto sea algo se
golpea mas duro la confianza que el trabajador pueda tener del valor de sus
derechos. Una tipica expresion de lucha de clases, planteada desde arriba sin
medir las consecuencias ya que consideraba que los “jubilados vaciados” no
tienen fuerzas para protestar. A la larga tal postura serd una equivocacion. El
enfado rompe diques.

En otro hecho, de hondo contenido humano, Lariza también habia dado
concepto para que en el caso de una trabajadora de la ETB se dijera que
fue despedida sin férmula de juicio porque era amiga de defender a sus
compaiieros y para ello acudia a la protesta. Pues segtin esa realidad virtual
que es Lariza, la protesta social es aceptable siempre y cuando no produzca
molestias.

A nadie le pasa por la cabeza que el alboroto que formé Martin Lutero
con su movimiento protestante debié desarrollarse enviando sus reclamos
al departamento de correspondencia del Vaticano, dentro de las buenas
maneras, como lo haria cualquier monjita de la caridad.

Lo concreto es que la ETB despidié a una sefiora, cabeza de familia,
persona que afos antes sufri6 tres accidentes de trabajo. ;Por qué le
cancel6 unilateralmente el contrato de trabajo? Ocurre que esa trabajadora
reclamé por el despido de varias compafieras y compaferos y para viabilizar
la injusticia acudié a una huelga de hambre desde el 13 de junio hasta el
1 de julio de 2016 y, entonces, a ella también la despidieron. El empleador
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dijo que lo hacia sin justa causa, y por eso le pagaba una indemnizacidn,
afectandosele la pension.

¢Con el paso del tiempo, qué dijo la justicia colombiana? El 29 de octubre
de 2021, la Sala Laboral del Tribunal Superior de Bogota consider6 que el
dia en que la trabajadora fue despedida no estaba incapacitada, luego no fue
retirada del servicio debido a una patologia y se la despidié pagandosele una
indemnizacién, por consiguiente, no hay lugar a reintegro, “Advirtiéndose
que, en todo caso, el patrono tiene siempre la libertad de terminarlo (el
contrato de trabajo), bien sea invocando una justa causa o sin esta, pagando
una indemnizacién”. Hay una tremenda injusticia cuando la ley permite
la libertad para la unilateral actitud del empleador, asi sea inhumana, en
contravia de la estabilidad laboral y del derecho a la protesta.

Subsidiariamente se pedia la denominada pensién sancién, dado que la
trabajadora llevaba mas de veinte afos al servicio de la empresa, tenia mds
de 50 anos de edad y el inciso segundo del articulo 133 de la Ley 100 de
1993 dice que se concede la pensién sancién: “Si el retiro se produce por
retiro sin justa causa después de 15 afios de dichos servicios, la pensiéon
se pagard cuando el trabajador despedido cumpla 55 afos de edad si es
hombre, o0 50 afios de edad si es mujer, o desde la fecha del despido si ya los
hubiere cumplido”.

No obstante la contundencia de la norma, el Tribunal cité el primer
inciso que se refiere a otra cosa. Negd también la rama judicial la pension
convencional, teniendo derecho a ella la trabajadora, con la tesis de que
edad y tiempo de servicios deben cumplirse antes del 31 de julio de 2010.
Y, ya desde la primera instancia se habia exigido que no se solicitara por
la actora lo sefialado en el Convenio 30 de la OIT para las trabajadoras de
telefonia. Asi pueden mencionarse infinidad de reclamaciones. Son miles
de miles los expedientes que en Colombia cursan por reclamos de personas
que viven de su trabajo.

Los derechos laborales consagrados en los Tratados Internacionales, en
la Constitucion y en las leyes son una viga maestra de una sociedad justa
y democratica, no es prudente que les entre el 6xido de las injusticias.
Por lo tanto, las actitudes del empleador debilitan las virtudes que deben
caracterizar a una sociedad. Los funcionarios, con un alto grado de
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educacién, son nombrados en sus cargos por sus méritos, sin embargo, con
estas conductas hacen valer su condicién de superioridad en una forma
que no se compagina con la razén de ser de personas que se presume son
sabias y prudentes.

Juan Jacobo Rousseau en su discurso sobre si el restablecimiento de las
ciencias y de las artes ha contribuido al mejoramiento de las costumbres,
expreso lo siguiente con cierta tristeza y escepticismo respecto a quienes
ascienden a esferas superiores del conocimiento:

Roma se llend de filésofos y de oradores, se descuidé la disciplina militar,
se desprecio la agricultura, se abrazaron sectas y se olvidé a la patria.
A los nombres sagrados de libertad, de desinterés y de obediencia a
las leyes sucedieron los nombres de Epicuro, de Zendn, de Arcesilao.
Desde que los sabios han principiado a aparecer entre nosotros (decian
sus propios fildsofos) las gentes buenas estan eclipsadas, Hasta entonces
los romanos se habian contentado con pricticas de virtud, todo se
perdié cuando comenzaron a estudiarla. (Rousseau, 2012)

¢Serd que siempre las gentes buenas seran pisoteadas por decisiones
gubernamentales que, a medida que avanza la edad de los trabajadores,
afectan en mayor grado su dignidad? ;En qué queda el concepto de trabajo,
en nuestro continente, donde el Inca Garcilaso De la Vega constaté que
la mayor honra y la cosa més preciada era la de ser buenos labradores y
trabajadores? Los Incas, sabios y prudentes, destinaban la tercera parte de lo
producido por la tierra para asistir a los ancianos, a las viudas, a los huérfanos,
a los enfermos, es decir, un 33 % de la produccién para lo que hoy se conoce
como seguridad social.

44. Derechos de ancianidad

En el ultimo acdpite de mis relatos se socializardn instrumentos juridicos
internacionales y constitucionales de proteccién a las personas mayores.
Principiaré recordando que llegd el coronavirus y para alegria de la
mayoria aparecieron las vacunas. Por las contradicciones en diferentes
pronunciamientos hechos en los medios de difusién y en los boletines
oficiales, surgi6 tal confusion entre los millones de personas que estdbamos
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aisladas en nuestros hogares, pues se torné dificil constatar qué era cierto o
no, qué era perjudicial o qué era lo adecuado.

Las autoridades colombianas prometieron que funcionaria para ilustracién
una aplicacién y una pagina web. Promesa que poco sirvié. Imperaba la
oscuridad. Por escrito solicité informacién al organismo prestador del
servicio, a la autoridad local y al Ministerio de salud. Respondieron unas
maquinas consignando generalidades. No constituye informacidn especifica,
el abstracto anuncio de que habria un Plan nacional de vacunacién contra
el Covid-19 o que se fijarian parametros, siendo que lo que se solicitaba
era algo concreto: que se indicara si ya se habian ubicado o no los nombres
de los adultos mayores dentro de la base de datos para la aplicaciéon de
vacunas. Tratdndose de quienes sobrepasamos los ochenta afios y somos
mas vulnerables al virus, era necesario conocer cudl era el orden y los lugares
para aplicar la vacuna.

No se trataba de un temor infundado. En muchas partes del mundo los
adultos mayores iban muriendo uno tras del otro en los hogares de ancianos,
tomados de la mano entre ellos, completamente abandonados sin un doliente
cerca. No se me dio respuesta concreta. Instauré una accién de tutela
pidiendo garantia para mi derecho fundamental a la informacién veraz y
oportuna. Invoqué varias normas, de caracter interno y supranacional, entre
otras las siguientes: la proteccion y asistencia debida a las personas de la
tercera edad (articulo 46 de la Constitucién); la universalidad, solidaridad
y progresividad en cuanto a la seguridad social (articulo 48); el principio y
derecho de favorabilidad (articulo 53); el libre desarrollo de la personalidad
consagrado en articulo 16 de la Constitucién.

Todo ello en armonia con el articulo 17 sobre derecho a la seguridad social
progresiva establecida en la Convencién Interamericana sobre la Protecciéon
de los Derechos Humanos de las Personas Mayores (aprobada mediante
ley 2055 de 2020); y, de la misma Declaracion, el envejecimiento activo
y saludable consagrado en el articulo 2, y, el mismo articulo 2, al hacer
definiciones, indica que existe negligencia cuando en formano deliberadano
se toman las precauciones normales para defender los derechos de quienes
sobrepasan los sesenta anos de edad. La igualdad y no discriminacién por
razones de edad del articulo 5, el derecho a la participacién e integracién
comunitaria del articulo 8, el derecho al igual reconocimiento de la persona
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ante la ley (articulo 30), el derecho de acceso a la justicia (articulo 31) y
el Articulo 29 que contempla las situaciones de emergencia humanitaria,
ordenandoseles a los Estados que adopten medidas de atencion especificas
a las necesidades de los adultos mayores cuando acontece una emergencia
(como es una pandemia).

Ademais, el articulo 14 de la mencionada Convencidn consagra el derecho a
lainformacidn el cual permite que esta se dé por los medios que elija el adulto
mayor. Tal derecho fundamental estd también consagrado en el articulo
20 de nuestra Constitucién, pero hay quienes piensan, equivocadamente,
que se trata de una norma expedida Gnicamente para proteger la libertad
de prensa. Desconocen que estar informado es muy importante para poder
ejercer el derecho a la libertad y proteger, entre otros, los derechos a la vida
y a la salud.

Aun asi, el juez que tramité la tutela confundié la informacién (lo material)
con el derecho de peticién (lo formal). Consider6 que una contestacion
mecanica es una respuesta. Claro que el acceso a la informacién requiere
previamente de una reclamacidén. Pero, el derecho de peticion es algo muy
diferente. El Juez nego la tutela y me quedé “a la buena de Dios”. No sirvi6
apelar. La Corte Constitucional no seleccioné la peticién de amparo.

Hubiere podido acudir ante la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos ya que “en cuanto a los recursos procesales la Convencién
habilita a cualquier persona, grupo de personas o entidad no gubernamental
legalmente constituida, a interponer peticiones individuales (denuncias
0 quejas) contra algun Estado parte por violacion de sus disposiciones,
ante la Comisién Interamericana de Derechos Humanos”. El articulo 36
establece también que, “para su aplicacidn, se tendrd en cuenta la naturaleza
progresiva de la vigencia de los derechos econdmicos, sociales y culturales
objeto de proteccion por la presente Convencién” (Ciuro et al., 2017, p. 27).

Afortunadamente alguien nos informé que seriamos vacunados. Se sefialé
dia y hora. Se nos aplicé la vacuna Sinovac y quedamos tranquilos. Nos
olvidamos de que la justicia no nos protegié. El derecho a la informaciéon
estd en las normas, pero los juzgadores no le dan importancia. Acuden
presurosos a protegerla si se trata del derecho de los medios de comunicaciéon
(prensa, radio, televisidn). Se trata de un derecho subjetivo, propio de las
democracias reales.
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Un ejemplo concreto y de trascendencia en Colombia: lo de la Comisién de la
Verdad. Tener informacién confiable sobre hechos que se consignaran en un
informefinaldela ComisiéndelaVerdad permitira que hayarecomendaciones
para la efectiva implementacion de los instrumentos creados en el Acuerdo
Final de Paz. Constituye un deber para el ente auténomo denominado
Comision de la Verdad y un derecho para los ciudadanos colombianos. Los
gobernantes no deben obstaculizar dicha tarea.

La informacién que se debe dar es la que no ofrezca duda sobre su veracidad.
William O. Douglas, quien fue Juez de la Suprema Corte de los Estados
Unidos, en su libro El derecho del pueblo, cita a Madison quien indicé que:

Un gobierno popular que no proporciona informacién al pueblo o no
permite obtenerla, no es otra cosa que el prélogo de una farsa a o de
una tragedia; y talvez de ambas cosas. El conocimiento primara siempre
sobre la ignorancia. Y un pueblo que aspira a gobernarse a si mismo debe
armarse de la fuerza que otorga el conocimiento. (1963, p. 11)

Si una informacién es contradictoria o tergiversada, se corre el peligro
de incurrir en la llamada posverdad y, entonces, por negligencia o
apresuramiento, se restringe el derecho a ser debidamente informado. Es
bien conocido que una forma de restringir los derechos son las barreras de
acceso y una de tales barreras es la informacién sin sustento apropiado o
limitada a las generalidades. Por el principio de precaucién, hay que evitar
malos entendidos. Informacién que no es para retaliacién sino para la no
repeticion de determinados comportamientos.

Cuando la persona expresa su voluntad de conocer algo acude al ejercicio
de participacién democritica (articulo 40 de la Constitucién de Colombia).
Segtn el Diccionario de la Lengua Espafola, participar es “tomar uno parte
en una cosa”. Y si esa cosa es la busqueda de la verdad, y mds aun, si ello
repercute en la salud, se trata de un derecho fundamental que debe ser
garantizado.

Las personas mayores tenemos todo el derecho a la informacién veraz.
Quienes hemos sufrido la violencia en Colombia, al llegar a la ancianidad,
tenemos el derecho a que no se obstaculice el trabajo de la Comisién de la
Verdad y que antes de morir al menos se nos permita conocer la verdad y que
ese recordar entre a hacer parte de nuestro patrimonio moral.
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Las Naciones Unidas se han preocupado por el tema de la busqueda de la
verdad. El llamado Informe Joinet se orienta en tal sentido. Fue actualizado
en el aflo 2005 por Diane Orentlicher, designada para tal efecto por la
Comisién de Derechos Humanos de las Naciones Unidas. En el mencionado
informe esta el sustento de estos principios generales:

Principio 2. El derecho inalienable a la verdad. Cada pueblo tiene el
derecho inalienable a conocer la verdad acerca de los acontecimientos
sucedidos en el pasado en relacién con la perpetracién de crimenes
aberrantes y de las circunstancias y los motivos que llevaron, mediante
violaciones masivas o sistemadticas, a la perpetracion de esos crimenes.
El ejercicio pleno y efectivo del derecho a la verdad proporciona una
salvaguarda fundamental contra la repeticion de tales violaciones.

Principio 3. El deber de recordar. El conocimiento por un pueblo de la
historia de su opresién forma parte de su patrimonio y, por ello, se debe
conservar adoptando medidas adecuadas en aras del deber de recordar
que incumbe al Estado para preservar los archivos y otras pruebas relativas
a violaciones de los derechos humanos y el derecho humanitario y para
facilitar el conocimiento de tales violaciones. Esas medidas deben estar
encaminadas a preservar del olvido la memoria colectiva y, en particular,
evitar que surjan tesis revisionistas y negacionistas.

Principio 4. El derecho de las victimas a saber. Independientemente
de las acciones que puedan entablar ante la justicia, las victimas y sus
familias tienen el derecho imprescriptible a conocer la verdad acerca
de las circunstancias en que se cometieron las violaciones y, en caso de
fallecimiento o desaparicidn, acerca de la suerte que corrié la victima.

Principio 5. Garantias para hacer efectivo el derecho a saber. Incumbe
a los Estados adoptar las medidas adecuadas, incluidas las medidas
necesarias para garantizar el funcionamiento independiente y eficaz
del poder judicial, para hacer efectivo el derecho a saber. Las medidas
apropiadas para asegurar ese derecho pueden incluir procesos no
judiciales que complementen la funciéon del poder judicial. Las
sociedades que han experimentado crimenes odiosos perpetrados en
forma masiva o sistematica pueden beneficiarse en particular con la
creacién de una comision de la verdad u otra comision de investigacién
con objeto de establecer los hechos relativos a esas violaciones de
manera de cerciorarse de la verdad e impedir la desapariciéon de
pruebas. Sea que un Estado establezca o no un érgano de ese tipo, debe
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garantizar la preservacion de los archivos relativos a las violaciones
de los derechos humanos y el derecho humanitario y la posibilidad de
consultarlos. (Comisién de Derechos Humanos, 2005)

Paralelamente, en la OEA, el derecho a la verdad aparece aprobado por la
Asamblea General mediante la Resolucién n.° 2725 de 4 de junio de 2012.
No quiere decir lo anterior que ya con el conocimiento de la verdad muere
uno en paz. La experiencia demuestra que no existe etapa en la vida en la
cual se pueda afirmar que se ha llegado a un merecido y pleno descanso. ;La
ancianidad es un momento de tranquilidad o, por el contrario, un final lleno
de dificultades y de instantes muy tristes?

Sea lo que fuere, actualmente la vejez no se mira Gnicamente como un
estado que requiere de cuidados especiales (vision asistencialista) sino
ademas como “la construccion social de la tltima etapa del curso de vida”
(definicién vivencial de la Convencién Interamericana sobre la Proteccién
de los Derechos Humanos de las Personas Mayores). Y, no se puede olvidar
la situacién tan importante que las culturas andinas le dan a los “ancianos de
la tribu”. Un buen ejemplo a seguir.

Es cierto que el paso de los afnos —u otras contingencias— colocan a las
personas en situacién de indefensién y, entonces, surge la inclinacién dentro
de familiares y conocidos de decidir por el anciano. Esa era la postura
juridica adoptada anteriormente. Ahora es radicalmente distinto. Inclusive,
si el anciano esta discapacitado, por razones de salud mental o fisica, sigue
siendo juridicamente capaz.

Es asi como La Convencion sobre los Derechos de las Personas con
Discapacidad (CDPD), que entré en vigor el 3 de mayo de 2008, establece, en
su articulo 12, igual reconocimiento como persona ante la ley:

1. Los Estados parte reafirman que las personas con discapacidad tienen
derecho en todas partes al reconocimiento de su personalidad juridica.

2. Los Estados parte reconocerdn que las personas con discapacidad tienen
capacidad juridica en igualdad de condiciones con las demas en todos los
aspectos de la vida.

3. Los Estados parte adoptaran las medidas pertinentes para proporcionar
acceso a las personas con discapacidad al apoyo que puedan necesitar en
el ejercicio de su capacidad juridica.
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4. Los Estados parte aseguraran que en todas las medidas relativas al ejercicio
de la capacidad juridica se proporcionen salvaguardias adecuadas
y efectivas para impedir los abusos de conformidad con el derecho
internacional en materia de derechos humanos. Esas salvaguardias
aseguraran que las medidas relativas al ejercicio de la capacidad juridica
respeten los derechos, la voluntad y las preferencias de la persona, que no
haya conflicto de intereses ni influencia indebida, que sean proporcionales
y adoptadas a las circunstancias de la persona, que se apliquen en el plazo
mas corto posible y que estén sujetas a exdmenes periddicos, por parte
de una autoridad o un 6rgano judicial competente, independiente e
imparcial. Las salvaguardias seran proporcionales al grado en que dichas
medidas afecten a los derechos e intereses de las personas.

5. Sin perjuicio de lo dispuesto en el presente articulo, los Estados parte
tomardn todas las medidas que sean pertinentes y efectivas para
garantizar el derecho de las personas con discapacidad, en igualdad
de condiciones con las demds, a ser propietarias y heredar bienes,
controlar sus propios asuntos econdmicos y tener acceso en igualdad
de condiciones a préstamos bancarios, hipotecas y otras modalidades de
crédito financiero, y velaran porque las personas con discapacidad no
sean privadas de sus bienes de manera arbitraria.

No se puede soslayar que las contingencias de salud ubican en situacion de
vulnerabilidad a la persona mayor y por lo tanto se requiere de atencién
médica, en muchasocasiones hospitalariay,en muchos casos, de un cuidador.
Los cuidadores somos colaboradores y las instrucciones oportunas que los
médicos, la terapeuta, me han dado han sido claves para mi ocasional oficio
de cuidador de mi esposa. ;Debe, por lo tanto, constituirse en una nueva
profesién? En todo caso, es importante y de hondo contenido humano,
pues eso no quiere decir que el anciano pierde la autonomia y la facultad de
laborar. En pocas palabras, no dejamos de ser activos.

La Convencién Interamericana sobre la Protecciéon de los Derechos
Humanos de las Personas Mayores entre otros aspectos se refiere al trabajo.
Sin consideracidn a la edad, tenemos derecho al trabajo digno y decente, a
la igualdad de oportunidades y de trato (articulo 18). Pero, ;en qué quedan
las normas nacionales sobre edad de retiro forzoso? Esta inquietud es muy
interesante ya que la Convencién ubica el trabajo dentro de una concepcién
de la libertad social y no tanto de la libertad individual, es decir, una visién
socialista de la libertad. Es decir que la persona mayor tiene el derecho a
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trabajar y, si goza de una relacion laboral, también tiene derecho a que esta
no sea afectada si legalmente lo cobija la edad de retiro forzoso.

La Ley 1821 de 2016 y el Decreto 321 de 2017 fijaron como edad de retiro
forzoso los 70 afios. Se predica para las personas que desempenen funciones
publicas. Es un derecho subjetivo, inherente al trabajador que tenga tal
condicién. La Corte Constitucional, C-037 de 2003, precisa quién es el
particular que cumple funciones publicas en el Estado Social de Derecho.

Varios enunciados surgen de tal sentencia, lo més frecuente es que la
funcién publica esté en cabeza de una autoridad publica, es decir, de un
agente estatal. Sin embargo, “el cumplimiento de los fines del Estado no
corresponde solamente a los servidores publicos en el Estado Social de
Derecho. Los particulares asumen en él una serie de obligaciones y de
tareas que antes cumplian de manera exclusiva y en ocasiones excluyente
las autoridades estatales”; Es por eso que “la nocién de servidor publico
establecida en la Carta tiene asi una connotacién finalista y no puramente
nominal”.

Por supuesto que no todas las funciones pueden ser transferidas a las
particulares; pero hay unas que silo son, de ahi que la mencionada sentencia
C-037 de 2003, reiterando jurisprudencia, concretamente sefiala los
articulos de la Constituciéon que indican cudndo los particulares cumplen
funciones publicas y hace la siguiente relacion:

Tomando en cuenta estos preceptos, la Corte ha aceptado que como
expresion auténtica del principio de participacidn, los particulares sean
encargados del ejercicio directo de funciones publicas, sean ellas judiciales
o administrativas, asi como que participen en actividades de gestion de
esta misma indole.

También hace la sentencia mencién de los articulos constitucionales que
implican funciones publicas, entre ellos, el 365, que autorizan el ejercicio de
funciones publicas por personas particulares. Elarticulo 365 dela Constitucién
exactamente se refiere a los servicios publicos. La facultad permitida al
empleador en el llamado Cédigo Sustantivo del Trabajo (articulo 64) para
dar por terminado un contrato de trabajo no es una facultad indiscriminada
para el empleador. Y, el juzgador no es un notario que simplemente constata
si se dan o no determinadas circunstancias.
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El paso del tiempo conlleva inconvenientes, pero también satisfacciones.
Una de ellas, poner un grano de arena en el desarrollo del derecho de la
vejez, “rama transversal del mundo juridico”, calificacién que se da en ese
pequeiio pero magnifico libro llamado Derechos humanos de las personas
mayores, escrito bajo la direccién de la jurista argentina Maria Isolina
Dabove y editado por Astrea y la Universidad del Rosario en el afio 2017.
Estuve e intervine en su presentacion, en el Aula Mater de la universidad
donde estudié. Como apéndice figura la Convencién Interamericana Sobre
la Proteccion de los Derechos Humanos de las Personas Mayores a la cual he
hecho varias referencias.

Ahora bien, en un taller efectuado por profesionales argentinos, mencionado
en el escrito de Rosana Di Tullio Budassi se consignd lo siguiente:

En el aspecto laboral, consideramos que la capacidad laborativa, la
experienciay la sabiduria acumulada por las personas mayores en el campo
del trabajo, debe ser valorada y estimulada, por ejemplo, fomentando
la creacion de asesorias de expertos integrada por personas que ya han
accedido a la jubilacién. (Ciuro et al., 2017, p. 114)

En otras palabras, a las personas mayores no se las debe apartar de la
gobernanza mundial para que haya un desarrollo armonioso de la humanidad
y de la naturaleza. En el enfrentamiento a la pandemia, los ancianos dimos
ejemplo de seriedad, luego para una sélida proteccion de la salud el adulto
mayor no es un invitado de piedra. En el enfoque cientifico no somos
conejillos de indias sino sujetos a quienes se nos debe tener presentes. No
estamos solos.

En los dltimos veintisiete afos, una tercera parte de mi vida, a partir del
momento en que constaté en la Corte Constitucional que el principal derecho
reclamado en aquel entonces, mediante tutela, era el derecho a la pension,
mi labor preferencial se ha relacionado con los derechos de ancianidad. Es
decir, lo que tiene que ver con la salud, los servicios sociales, las jubilaciones.

Lo he hecho, hombro a hombro, con personas muy importantes y sinceras
de la Organizacién Iberoamericana de la Seguridad Social (OISS) con sede
en Madrid, en la calle Velasquez, ultimamente bajo la direccién de Gina
Magnolia Riafo; del Centro de Investigacién de Derechos Humanos de la
Universidad del Rosario, cuya principal responsable era Beatriz Londofio; de
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ANPPE, presidida por el exsenador Napoleén Peralta, electo por jubilados
de todas las corrientes politicas; de la Confederacién de Pensionados de
Colombia y su directiva, quienes han mantenido el entusiasmo pese a la
politica de dividirlos; de las organizaciones sindicales USO, SINTRAISS,
ATELCA, SINTRATELEFONOS, SINTRACHIVOR; y por supuesto cuando
laboré en la Corte Constitucional y cuando dicté catedras en posgrados de
varias universidades y elaboré libros y articulos sobre seguridad social. Soy
testigo de la existencia de personas muy comprometidas en la defensa de las
personas de la llamada tercera edad en Espaiia, Cuba, Argentina, Uruguay,
Colombia, Ecuador, Costa Rica y Republica Dominicana.

La experiencia también demuestra que, por los problemas de salud, de lucha
por las pensiones, de integracién en la cotidianidad de la microeconomia,
surge confraternidad entre los pensionados sin consideraciones politicas,
sociales, de raza o, inclusive, de clase. De eso doy fe como abogado que he
sido en la Confederacién de Pensionados de Colombia y en la Asociacién de
Pensionados del Congreso (ANPPE).

Pero, regreso al tema dela Convencién Interamericana sobrela Proteccién de
los Derechos Humanos de las Personas Mayores, instrumento internacional
que deberiamos tener como texto de consulta permanente. Es interesante
constatar que en la mencionada Convencién se resalta el derecho que
tenemos los ancianos a la igualdad, se le da puesto preferencial dentro del
texto. ;Y, sobre la libertad?

Existen varias normas ligadas a la seguridad, a la integracién, al
consentimiento informado (que se ha convertido en simple ritualismo,
una firma, casi obligada en un formato), a la intimidad, a la remocién de
obstdculos para la movilidad. Lo anterior no significa que se deje de lado la
clasica autonomia liberal. Al hablarse de la “independencia”, se estipula en
el articulo 7 que “la persona mayor tenga la oportunidad de elegir su lugar
de residencia y donde y con quien vivir, en igualdad de condiciones con las
demads, y no sea obligada a vivir con arreglo a un sistema de vida especifico”.

¢Se necesitaba que quedara por escrito ese grito de independencia? Talvez
si. Déjenos en paz, puede ser una consigna? Quizds no. Estd muy bien que
nos cuiden, pero, ;quién y cémo? ;Un anciano puede ser cuidador de otro
anciano?
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Siendo nifio, cuando tuve uso de razén, me pusieron como oficio nocturno
cuidar a mis abuelos maternos. Vivian solos, en Somondoco, en una casa
llena de gradas. No habia televisién, se sintonizaba muy mal la radio, la
gente se dormia rezando un rosario de quince casas y si se mantenia el
insomnio se acudia a un sinnimero de jaculatorias. De dia, los dos viejitos
hacian su comida, arreglaban las piezas y el jardin, cuidaban un pequefio
huerto y nunca se dieron un porrazo. Yo dormia en una cama, a su lado,
los escuchaba orar y roncar. No necesité dar aviso de que sufrieran algin
ataque o que se durmieran para no despertarse nunca mas. Ya, en mi vejez,
me consideré afortunado al volver a ser un cuidador, légicamente con la
paciencia de Job. ;Qué mejor trabajo que el de cuidador de la persona con
quien uno ha vivido las duras y las maduras? Trabajo superior al de ser juez
o magistrado y por supuesto que al de ser politico.

Es cierto que se requieren los cuidados paliativos ademas de la atencién
médicayparamédica. Por eso nodebe existir dudaalgunade que los derechos
a la salud y a la asistencia social son derechos humanos fundamentales.
Es insdlito lo que acontece en Colombia: mientras una persona tiene
relacion laboral cotiza el trabajador el 4 % para seguridad social en salud y
el empleador cotiza el 8 % adicional; y cuando ese trabajador se pensiona,
entonces el jubilado cotiza el porcentaje del trabajador y del empleador.

El Estado deberia tener como uno de sus politicas publicas la prestacion
efectiva —sin que se roben la plata— de los servicios sociales (cuidadores,
hogares asistidos, termalismo social, teleasistencia, lavanderia de ropa, etc.)
enumerados y desarrollados en las llamadas leyes de dependencia expedidas
en Europa antes de la crisis de 2008. La solidaridad intergeneracional
deberia ser bésica en la cultura popular. Y, ensefiarse en los colegios, como
se hace en Uruguay, solidaridad en ambas direcciones, no solamente de
abuelos hacia los hijos y nietos sino también de estos hacia aquéllos.

Lahacienda publica deberia preocuparse tanto por la macroeconomia como
por la microeconomia, ya que esta es sostenida, en cuanto al consumo y en
ocasiones en la pequena produccion, en forma masiva por los pensionados.
Los analistas del pensamiento de Keynes opinan: “Un nivel de consumo
mayor sigue a una renta creciente, no al revés” (Hansen, 1985, p. 94). De ahi
que ademas de injusto sea absurdo buscar disminuir la mesada pensional
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como acontece en muchisimas ocasiones. Y, lo mas grave, hacerlo por
sentencias en las cuales no se discute la comision de algiin hipotético fraude,
sino que se discuten interpretaciones de las normas juridicas. Y, muchisimo
mas inhumano, que eso se haga mediante acciones de lesividad en las cuales
el organismo gestor de la seguridad social demanda sus propios actos
administrativos para, mediante fallos judiciales, perjudicar al pensionado.

No deben ser dejados de lado la paz y la democracia como objetivos que la
persona mayor ayuda muy eficazmente a construir, dada su experiencia.
Pero no la democracia que nos quieran imponer los medios de difusion,
proyeccion de los intereses econémicos de las élites criollas. La democracia
es un valor humano universal que no puede limitarse a episodios electoreros,
la verdadera democracia debe reflejar los intereses comunes, garantizar
los derechos de libertad de igualdad y los derechos sociales econémicos
y culturales y cubrir, ademads, las necesidades basicas de la poblaciéon. Ahi
estamos nosotros, los ancianos.

En fin, se le debe dar la importancia debida a esa rama del derecho sobre
esa etapa de la vida a la cual tarde o temprano se ha de llegar. Asignacién
juridica paralela a la geriatria y a la gerontologia clinica. O sea que ya no
son Unicamente los médicos generales y especialistas y los paramédicos
quienes atienden a quienes llegamos a la vejez, sino también los juristas, los
socidlogos, los pedagogos.

Durante 2013, la Oficina de la Alta Comisionada para los derechos
humanos de las Naciones Unidas realiz6 una consulta sobre la situacion
de los derechos de las personas mayores, donde se ponen de manifiesto
las principales dificultades que presenta este grupo. Del andlisis de 34
paises, el 41 % identific6 como uno de los problemas principales el
cuidado de las personas mayores, el 35 % la falta de toma de conciencia
sobre su realidad y sus derechos, el 32 % la salud, el 26 % las pensiones,
el 21 % la discriminacién y el maltrato, el 17 % el trabajo. Asi, dada la
violacién sistematica de los derechos humanos de las personas mayores
en el mundo, es necesario plantearnos la realizacién de un instrumento
juridicamente vinculante como una convencién. (Ciuro et al., 2017, p.
69)

Que cundan, que cundan y que se cumplan los derechos de ancianidad y
que ocupen cada vez mads extension. La inestabilidad social y la ansiedad
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obligan a una profunda reflexién acerca del sentido de los derechos
de ancianidad. Una ancianidad sin clichés. Es imperativo erradicar la
imagen romantica de los adultos mayores. Es cierto que afiloramos lo que
conocimos, la naturaleza y las experiencias de la vida, sofiamos con el
huerto aledafio que se ha perdido, un “tupu” de tierra como decian los
indigenas. Pero ahora somos, en alta proporcion, citadinos. Hacemos parte
de la actualidad politica y social porque tenemos experiencias directas y
elocuentes. Nacimos y vivimos, buena parte, en tiempos en los cuales la
fotografia era un arte no un almacenamiento en celulares.

Por eso, y aqui termino, para nosotros al observar la fotografia de Robert
Capa, durante los bombardeos fascistas a Bilbao en mayo de 1937, “se hacen
audibles las sirenas, y visibles los aviones enemigos, a través del gesto de
huida y de la direccién de la mirada de los protagonistas de esta imagen.
Cada una de las fotografias de Capa encierra el relato y el drama de toda la
contienda” (Martin, Lopez y Robles, 2010, p. 174).

Somos ancianos, pero de una generacidn neorrealista porque nuestra trama
esta muy cerca a la clase trabajadora, muchas veces desfavorecida, y nuestro
deseo es buscar el aire libre, aun dentro del contexto de una sociedad que,
lastimosamente, no ha dejado de ser violenta, pero que abriga la esperanza
de conseguir una vida digna y tranquila.
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